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Introduzione 
 
Chiara Conterno & Catia Nannoni 
Alma Mater Studiorum Università di Bologna 
 
 
 
 
 

 
 

Il presente numero della rivista comprende una miscellanea di articoli che 
declinano variamente i temi della diversità e dell’inclusione, mostrandone 
un’ampia gamma di interpretazioni in settori scientifico-disciplinari e in ambiti 
distinti.  

Il volume si apre con il contributo di Maurizio Ascari su Impersonalità ed 
empatia in Katherine Mansfield: un percorso tra letteratura, cinema, filosofia e 
psicoanalisi. Sulle tracce di impersonalità ed empatia, concetti interrelati nei 
racconti della scrittrice neozelandese dalla fase giovanile a quella tarda, lo studio 
di Ascari persegue una doppia finalità: esamina il rapporto costruttivo di 
Mansfield con il cinema muto della sua epoca e colloca i suoi scritti nella cornice 
psicoanalitica e filosofica creatasi tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, 
prestando particolare attenzione agli aspetti etici, esistenziali e filosofico-
analitici. In questo contesto, per illuminare l’opera di Mansfield, Ascari attinge 
a concetti centrali della riflessione intellettuale, coniati da noti pensatori del 
XVIII e XIX secolo, che, pur sembrando apparentemente lontani dall’orizzonte 
in cui si muove la scrittrice neozelandese, permettono di cogliere appieno sia 
alcuni elementi della sua biografia, sia il suo slancio creativo: Henri Bergson, 
Edith Stein, Martin Buber, C.G. Jung, D.H. Lawrence e Sigmund Freud, la cui 
psicoanalisi viene contrapposta alle diverse concezioni dell’umano e della 
psiche che si fanno strada negli anni della Grande Guerra. Ne risulta la portata 
etica di una scrittura che è radicata con caparbietà e trasgressione nella vita e 
per il lettore diventa esperienza. 
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Segue il contributo di Alessia Di Eugenio e Nicola Biasio, Comunità 
afrodiscendenti, letterature e configurazioni identitarie: un dialogo afroatlantico 
tra Brasile e Portogallo. Questo articolo propone una riflessione sul concetto di 
identità e sui tentativi di categorizzazione in merito all’attuale discussione sulle 
denominazioni relative alla presenza afrodiscendente nell’ambito letterario 
portoghese e brasiliano, in società segnate dalle eredità del colonialismo 
europeo: “literatura negra”, “literatura afrodescendente”, “literatura 
afrolusitana”, “portuguesa” o “brasileira”. Attraverso l’analisi comparata tra la 
situazione propria del Brasile e quella del Portogallo, si considera la ricezione 
di queste categorie identitarie da parte di un significativo campione di autori e 
autrici, critiche e critici, ricordando quanto sia necessario “contestualizzare”, 
“storicizzare” e quindi “relativizzare” l’impiego di tali classificazioni. Secondo 
Di Eugenio e Biasio, lo studio delle letterature afrodiscendenti nei due paesi 
presi in esame permette di vedere come un dialogo afroatlantico possa, da una 
parte, incoraggiare la decolonizzazione, la riscrittura e l’apertura dei canoni 
letterari nazionali, e, dall’altra, favorire spazi di riflessione su dinamiche comuni 
in una prospettiva transnazionale. 

Partendo dal presupposto che la (de)costruzione dell’identità in contesti 
post-coloniali venga realizzata in un’ottica di diversità e inclusione, in 
(De)costruire le identità: la Germania e il suo passato coloniale Barbara Nicoletti 
legge il percorso di decolonizzazione avvenuto nei territori namibiani di ex 
dominio tedesco come una battaglia per il riconoscimento della diversità. 
Tramite l’analisi critica del discorso e del linguaggio metaforico a cui ricorre la 
stampa in Germania (in particolare nelle testate Bild, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, Süddeutsche Zeitung) e in Namibia (ad esempio nella Allgemeine 
Zeitung Namibia), Nicoletti esamina la (de)costruzione delle identità post-
coloniali della frazione tedesca e namibiana, alla luce del recente 
riconoscimento del genocidio dei popoli herero e nama, perpetrato dai coloni 
tedeschi nell’Ottocento. Il lavoro evidenzia come le numerose e contrastanti 
costruzioni identitarie delle comunità herero e nama vengano nel tempo 
costruite e decostruite attraverso le strategie di comunicazione adottate dai 
media in articoli che presentano una grande discrepanza per quanto concerne 
la agency che ne determina la pubblicazione. 

Il quarto contributo, #Soundwordsmatter: epistemic modality and 
evidentiality in Twitter discourse on racism, firmato da Claudia Borghetti e Ana 
Pano Alamán, cala la questione della diversità e inclusione in un’indagine 
linguistica e tematica delle reazioni scatenatesi su Twitter a seguito di un 
episodio di cronaca che ha avuto risonanza mondiale: l’uccisione 
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dell’afroamericano George Floyd da parte di un agente di polizia bianco negli 
Stati Uniti nel 2020. Basato sugli strumenti dell’analisi del discorso, l’articolo 
consiste in uno studio pilota su un corpus trilingue (inglese, spagnolo, italiano) 
di tweets correlati all’evento; le autrici si pongono l’obiettivo di verificare la 
manifestazione della modalità epistemica e dell’evidenzialità negli enunciati 
presi in considerazione per valutare la loro forza di assertività e l’atteggiamento 
che esprimono gli utenti, implicitamente o esplicitamente, sul tema del razzismo 
e delle discriminazioni. 

Il fil rouge della diversità e dell’inclusione è applicato all’ambito museale 
nell’articolo di Chiara Bartolini, intitolato Diversity in museums: the inclusive 
value of museum audio description. Il contributo si apre con un’esaustiva 
esposizione dello stato dell’arte degli studi sull’accessibilità nei musei e sulla 
varietà di forme, anche traduttive, della comunicazione museale, 
concentrandosi sull’audiodescrizione, un sottogenere della traduzione 
audiovisiva, non esclusivo dei musei, che si colloca in un campo di ricerca 
caratterizzato da una notevole interdisciplinarità. Bartolini prosegue poi 
esplorando il potenziale dell’audiodescrizione per favorire la fruizione del 
patrimonio museale non soltanto per i destinatari primari per i quali è stata 
concepita come veicolo di accessibilità (persone non vedenti o ipovedenti), ma 
per qualsiasi visitatore, sottolineando il ruolo di inclusione sociale di questo 
strumento. L’audiodescrizione può quindi configurarsi come un mezzo che non 
solo contribuisce all’abbattimento di frontiere e discriminazioni, ma interviene 
concretamente ad offrire contenuti disponibili in molteplici formati, 
permettendo e sollecitando diverse modalità di interazione e interpretazione 
per chiunque. 

Il contributo di Edoardo Gerlini, dal titolo Textual heritage e il futuro delle 
digital humanities, propone un’iniziale ricognizione del quadro normativo 
esistente in merito alla letteratura e ai testi come patrimonio culturale, 
evidenziando criticità e lacune, per poi giungere alla proposta del concetto di 
textual heritage, una categoria utile a ripensare la storia della produzione e 
trasmissione dei testi, stimolando nuove riflessioni e prospettive di ricerca nel 
più ampio quadro delle digital humanities, ovvero della diffusione dei testi in 
una nuova dimensione digitale. L’autore sostiene che il dibattito su “cosa fare 
del patrimonio letterario del passato” vada inquadrato in una prospettiva 
interdisciplinare, ricordando come la questione della “trasmissione e ricezione 
della conoscenza” sia sempre stata alla base dei “processi culturali 
dell’umanità”, resi possibili e attivati dall’incontro tra le diversità e dalle 
negoziazioni identitarie. 
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Last, but not least il volume si chiude con lo studio di Patrizia Fariselli su 
Diversità e inclusione nello spazio digitale di rete. I concetti di diversità e 
inclusione vengono qui esaminati in prospettiva evolutiva prendendo come 
punto di riferimento l’accesso all’informazione, considerato in un lungo arco 
cronologico, dalla stampa a caratteri mobili di Gutenberg fino all’uso di 
internet. Secondo Fariselli, con il passare del tempo il radicale cambiamento 
nell’accesso all’informazione ha trasformato il tradeoff tra diversità e inclusione 
avviando un’epoca caratterizzata da dinamiche contrastanti. Se da un lato la 
standardizzazione negli ecosystems controllati dalle big tech persegue il massimo 
grado di inclusione per depotenziare la diversità, dall’altro la diversità 
potenziale – sul lato degli utenti – è all’ennesima potenza sul piano dell’accesso 
a infrastruttura e informazione, ma viene ridimensionata dalle asimmetrie che 
non permettono agli utenti di gestire la standardizzazione degli accessi.  

Pur nella varietà di direzioni, i contributi raccolti in questo numero 
mostrano di intrecciare i concetti di diversità e inclusione con un’altra nozione 
intrinsecamente ad essi connessa, quella di responsabilità. Dal saggio di Ascari 
emerge la responsabilità etica della scrittura che si sostanzia sia in una tensione 
empatica verso l’Altro – da cui deriva l’impersonalità –, sia nell’aspetto 
esperienziale della lettura. Affiora la responsabilità storica, nonché ideologica, 
negli studi di Nicoletti e di Di Eugenio e Biasio, che indagano conseguenze e 
risvolti del colonialismo in contesti diversi. Borghetti e Pano Alamán prendono 
in considerazione una responsabilità individuale e istituzionale, iscritta e riflessa 
nell’enunciazione linguistica della comunicazione sempre più globale dei nuovi 
media. Di responsabilità sociale parla Bartolini, che ci ricorda come i musei 
siano luoghi che hanno per vocazione l’offerta di pari opportunità di fruizione 
a tutti i membri di una società democratica. Gerlini affronta il tema della 
responsabilità culturale, sottolineando il peso dei testi “ereditati” dalla 
tradizione, affidati agli studiosi odierni che devono occuparsi della loro 
trasmissione alle generazioni future, o decidere di non farlo in base a diversi 
ordini di considerazioni. Infine, Fariselli presenta la responsabilità nel 
complesso e attualissimo sistema dei media e dell’informazione, dove diversità 
e inclusione sono conditio sine qua non per una democrazia comunicativa. 
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Impersonalità ed empatia in Katherine Mansfield:  
un percorso tra letteratura, cinema, filosofia e 
psicoanalisi
 
Maurizio Ascari  
Alma Mater Studiorum Università di Bologna  
 
 
Abstract (Italiano) Seguendo i fili conduttori dell’impersonalità e dell’empatia, 
saldamente intrecciati nei racconti di Katherine Mansfield (1888-1923), questo articolo 
intende da un lato riflettere sull’interesse dell’autrice per il nuovo medium del cinema, allora 
nella fase del muto, e dall’altro contestualizzarne l’opera nell’orizzonte filosofico e 
psicoanalitico del periodo tra le due guerre, evidenziandone il sostrato etico ed esplorandone 
la componente esistenziale, ai confini del misticismo. Gli scritti privati e i racconti di 
Mansfield verranno messi a confronto con specifici aspetti dell’opera di Henri Bergson (la 
simpatia), Edith Stein (l’empatia), Martin Buber (la relazione), C.G. Jung (l’inconscio 
collettivo e l’individuazione), D.H. Lawrence (modernità e coscienza) e Sigmund Freud (il 
sentimento oceanico), contrapponendo la psicoanalisi freudiana alle visioni alternative 
dell’umano e della psiche che emergono intorno al primo conflitto mondiale.  
 
Abstract (English) Following the threads of impersonality and empathy, which are firmly 
interwoven in the stories of Katherine Mansfield (1888-1923), this article aims to reflect on 
the author’s interest in the then-new medium of silent film, and to contextualize her work 
against the framework of interwar philosophy and psychoanalysis, highlighting its ethical and 
existential components, bordering on mysticism. Mansfield's private writings and stories will 
be compared with specific aspects of the works of Henri Bergson (sympathy), Edith Stein 
(empathy), Martin Buber (relationship), C.G. Jung (the collective unconscious and 
individuation), D.H. Lawrence (modernity and consciousness) and Sigmund Freud (oceanic 
feeling), contrasting Freudian psychoanalysis with the alternative visions of the human and 
the psyche that emerged around World War One.  
 
Keywords impersonality; empathy; silent film; literary impressionism; literary modernism 

 
 

 
 Contributo sviluppato all’interno del Progetto di Eccellenza DIVE-IN Diversità & 
Inclusione del Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Alma Mater 
Studiorum Università di Bologna (iniziativa Dipartimenti di Eccellenza MIUR [L. 232 del 
01/12/2016]). L’articolo trae origine da quattro miei saggi già in precedenza pubblicati 
(2010, 2012, 2014, 2016) e da un intervento che ho tenuto presso l’Università de L’Aquila 
nel giugno 2018. 
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Autrice di racconti la cui levità strutturale e felicità stilistica sono frutto di 
un’altissima consapevolezza narrativa e psicologica, Katherine Mansfield ha 
avuto un ruolo importante – e a lungo sottostimato – nella fase nascente del 
modernismo, per le letterature di lingua inglese e in un più ampio panorama 
letterario, come dimostra la sua fortuna europea (Kascakova & Kimber 2015). 
Seguendo i fili conduttori dell’impersonalità e dell’empatia, saldamente 
intrecciati nei racconti di Mansfield, questo articolo intende da un lato riflettere 
sulla tensione sperimentale dell’autrice – attraverso il suo interesse per il nuovo 
medium del cinema – e dall’altro contestualizzarne l’opera nell’orizzonte 
filosofico e psicoanalitico del periodo, evidenziandone il sostrato etico ed 
esplorandone la componente esistenziale, ai confini del misticismo.  

Questa prospettiva di lettura ampia – che va oltre il dato strettamente 
letterario per ripensare l’opera della scrittrice in una più vasta rete di scambi e 
corrispondenze – si inserisce in due recenti tendenze della critica mansfieldiana. 
Solo negli ultimi anni, infatti, l’impatto del cinema muto sulla scrittura 
dell’autrice è stato indagato in modo sistematico (Sandley 2011; Ascari 2012, 
2014; Harland 2021), integrando i precedenti studi sulla tensione inter-artistica 
di cui Mansfield dà prova nel rapportarsi alla pittura (van Gunsteren 1990) e 
alla musica (Siboni 1997; da Sousa Correa 2011; Manhire 2011). Un parallelo 
cambio di paradigma ha segnato a inizio millennio l’approccio biografico a 
Mansfield. La prolungata malattia che porta la scrittrice a trascorrere gli ultimi 
mesi di vita nell’Istituto per lo sviluppo armonico dell’uomo fondato da G.I. 
Gurdjieff ad Avon (nei pressi di Parigi), ha a lungo costituito un ‘problema’ per 
critici e biografi. Valgano a esempio i giudizi espressi in Italia da Emilio Cecchi, 
che nello “squallore” di quei giorni coglie “un tocco di pazzo dilettantismo” 
(1945: 23) o ancora da Pietro Citati, che in Vita breve di Katherine Mansfield 
(1980: 128) scrive: “Era stata drogata, svuotata e distrutta dal sovrano di 
Brobdingnag: naufragata sulla spiaggia sconosciuta, era giunta in un campo di 
concentramento, e credeva che le onde l’avessero portata in paradiso.”   

A questa riduzione ad assurdo del vissuto di Mansfield partecipano nel 
corso del Novecento studiosi di varie nazionalità e orientamenti ideologici, 
finché James Moore, seguace di Gurdjieff, replica nel 1980 con un volume 
dedicato alla vicenda, aprendo la strada a una diversa comprensione dell’ansia 
di cambiamento che porta l’autrice ad Avon. Nel tentativo di andare oltre una 
dialettica che rischia di essere riduttiva, in tempi recenti vari studiosi (O’ 
Sullivan 2011; Ascari 2016; Kimber 2016) si sono confrontati con il percorso di 
vita di Mansfield secondo un’ottica aperta alla complessità, e seguendo questa 
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traiettoria si vuole qui esplorare il tessuto connettivo che salda la 
sperimentazione formale della scrittrice all’esplorazione dei propri stati di 
coscienza.  
 

1. Dall’impressionismo al modernismo 
 
Come per altri modernisti, l’esigenza rappresentativa di Mansfield nasce dalla 
consapevolezza del carattere transitorio di ogni esperienza, cui si lega la 
scrittura epifanica. Mansfield eredita questo interesse dall’impressionismo 
letterario, e in particolare da Walter Pater, che legge in giovane età.1 Nella 
conclusione a Studi sul Rinascimento (Studies in the History of the Renaissance, 
1873),2 Pater descrive l’esperienza come una sequenza di impressioni che si 
succedono “in perpetua fuga” (1986: 151) nella mente dell’individuo, “instabili, 
balenanti, inconsistenti” (1986: 151), teorizzando la visione della mente come 
“flusso” (1986: 151) e anticipando la metafora del flusso di coscienza che pochi 
anni dopo caratterizza i Principi di psicologia (Principles of Psychology, 1890) 
dell’americano William James. Su questo sfondo epocale si inserisce il medium 
del cinema, che per Mansfield diventa emblema della fuggevolezza, come 
mostra una sua lettera a Ottoline Morrell del febbraio 1917: “Mi dispiace tanto 
che ci siamo viste solo per un istante subito interrotto: è stato come un cinema!” 
(Mansfield 1984a: 302)  

Proprio il cinema aiuta Mansfield nella ricerca di una New Form in risposta 
al trauma individuale e collettivo del primo conflitto mondiale, percepito da 
molti in quegli anni come il fallimento della civiltà occidentale. La letteratura 
modernista si rifonda sulla presa di contatto con la crisi, come mostra La terra 
desolata (The Waste Land, 1922), in cui T.S. Eliot fa seguire a una serie di 
citazioni da lingue, culture ed epoche diverse un iconico verso esplicativo: “Con 
questi frammenti ho puntellato le mie rovine” (49). L’estetica del frammento è 
centrale nell’episteme modernista, che rifiuta il narratore onnisciente, marchio 
di un rassicurante controllo autoriale, perché l’individuo non appare più 
dominare il reale, come mostra la psicoanalisi e come ha mostrato la guerra.  

Mansfield dà voce a questa nuova sensibilità nel recensire Notte e giorno 
(Night and Day, 1919) dell’amica Virginia Woolf, dalle cui scelte narrative 
prende così le distanze: “Non c’è un capitolo nel quale non si sia consapevoli 

 
1 Proprio Il bambino nella casa (The Child in the House, 1878) di Pater costituisce un modello 
per la scrittura di matrice autobiografica che Mansfield persegue dapprima con L’aloe e poi 
in “Preludio”.  
2  Qualora non altrimenti specificato, le traduzioni dall’inglese sono di chi scrive. 
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della scrittrice, della sua personalità, del suo punto di vista e del suo controllo 
della situazione” (Mansfield 1987: 57), arrivando a concludere: “Pensavamo 
che questo mondo fosse svanito per sempre”. (59) Mansfield vede viceversa il 
presente come “un’epoca di esperimenti” (56), legati per lei in modo profondo 
alla guerra. Nel 1915 lavora infatti al suo primo romanzo: L’aloe (The Aloe), 
con cui torna alla Nuova Zelanda dell’infanzia. Il 7 ottobre di quell’anno, il 
fratello Leslie, giunto in Europa per combattere, muore in un’esercitazione. Ora 
che Leslie non c’è più, l’atto di narrare il passato ristabilisce la continuità che la 
morte ha troncato. Mansfield trasforma così l’abbozzo di romanzo in un 
racconto: “Preludio” (“Prelude”), che verrà poi stampato nel 1918 dalla 
Hogarth Press di Leonard e Virginia Woolf.  

In una lettera a Dorothy Brett dell’ottobre 1917, Mansfield descrive 
l’innovativa struttura di “Preludio” – articolato in dodici sezioni – come un 
paesaggio, rifacendosi alla nebbia che al mattino si leva dalle coste della Nuova 
Zelanda: “E proprio come in una di quelle mattine le brume bianche, 
lattiginose, si levano e rivelano una qualche bellezza, poi di nuovo la soffocano 
per schiuderla ancora una volta, ho cercato di sollevare quella bruma dalla mia 
gente, di mostrarla alla vista e di nuovo occultarla.”3 (Mansfield 1984a: 331) 
Possiamo cogliere in questa poetica di transitorio svelamento, che riconduce 
alla sintassi del frammento, il frutto delle sperimentazioni che Mansfield 
effettua tra la fine del ‘16 e l’inizio del ‘17 – un periodo contrassegnato dal suo 
interesse per il cinema.  
 

2. I dialoghi di Mansfield tra teatro e cinema 
 
Secondo Antony Alpers, Mansfield comincia a evolvere in direzione di una New 
Form intorno al Natale del 1916, quando a casa di Lady Ottoline Morrell si 
dedica alla stesura di un dramma. Questa esperienza inaugura la ricerca di una 
nuova voce (Alpers 1980: 227, 237), come mostra la produzione dei mesi 
seguenti: sei testi in forma di dialogo, in cui la diegesi è circoscritta a brevi 
didascalie. Mentre nei racconti giovanili di Mansfield ricorre la tecnica 
impressionista di un io narrante che osserva la realtà, Mansfield sostituisce a 
questa prospettiva ego-centrica un medium percettivo e rappresentativo che 
tende alla trasparenza. A offrire il modello per questo sguardo ‘neutro’ è 

 
3  Questo nucleo impressionista verrà ripreso in termini narrativi nella sezione iniziale di “Alla 
baia” (“At the Bay”, 1922), che si apre appunto con un paesaggio mattutino ripetutamente 
velato e svelato dalla nebbia 
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proprio il cinema e il risultato è una serie di racconti concepiti come 
sceneggiature che al lettore compete tradurre in una sorta di film interiore.  

Contribuisce a questa fascinazione per il cinema il fatto che all’inizio del 
1917 Mansfield lavori come comparsa. Da questa esperienza deriva un racconto 
intitolato “The Common Round” (traducibile come ‘La solita routine’) che esce 
nel maggio di quell’anno. Il nuovo medium è qui non solo tematizzato 
attraverso la storia di Ada Moss – un contralto londinese che negli anni della 
guerra cerca invano lavoro nel cinema, finendo col prostituirsi –, ma costituisce 
un importante modello formale, come mostra questo brano: 

 
(Nel caffè.) 
(Un signore molto grasso, il cui cappellino di feltro gli galleggia in cima alla 
testa come una barchetta, si lascia andare sulla sedia di fronte.) 
SIGNORE GRASSO: Buonasera. 
MISS MOSS: Buonasera. 
SIGNORE GRASSO: Bella serata. 
MISS MOSS: Sì, proprio bella. Un vero regalo, eh?  
SIGNORE GRASSO (al cameriere): Mi porti un whisky doppio. (A Miss Moss) 
Cosa prende? 
MISS MOSS: Beh, penso che prenderò un brandy, se fa lo stesso. (Mansfield 
1917: 115) 
 

Il testo viene ripubblicato nel 1919 col titolo di “Pictures” (da motion pictures), 
di recente reso in italiano con “Fotogrammi” (Mansfield 2004) dopo che per 
decenni era stato tradotto con “Istantanee”. Mentre nella versione originale, 
sopra citata, l’andamento dialogico riduce al minimo la dimensione visiva, nel 
riscrivere il racconto Mansfield recupera le notazioni descrittive e vira la 
narrazione al passato: 

 
Faceva quasi buio nel caffè. Uomini, palme, sedili di velluto rosso, tavoli di 
marmo bianco, camerieri in grembiule – Miss Moss li traversò tutti. Non 
fece in tempo a sedersi che un signore molto grasso, il cui cappellino di 
feltro gli galleggiava in cima alla testa come una barchetta, si lasciò andare 
sulla sedia di fronte 
“Buonasera!” disse. 
Miss Moss rispose con la sua aria allegra: “Buonasera!” 
“Bella serata,” disse l’uomo grasso. 
“Sì, proprio bella. Un vero regalo, eh?” aggiunse. 
Arricciando un dito a salsiccia, l’uomo chiamò il cameriere – “Mi porti un 
whisky doppio” – e voltandosi verso Miss Moss. “Cosa prende?” 
“Beh, penso che prenderò un brandy, se fa lo stesso.” (Mansfield 1984b: 
330) 
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La transizione dalla mimesi alla diegesi si effettua qui per aggiunte, tramite un 
lavoro di segno opposto rispetto all’opera di sottrazione con cui Mansfield 
trasforma L’aloe in “Preludio”, eliminando sezioni di raccordo e flashback, e 
lasciando che siano i simboli a illuminare la psiche dei personaggi. Entrambe 
queste forme di riscrittura, tuttavia, approdano alla maniera matura dell’autrice, 
mostrandoci il complesso percorso di ibridazione tra linguaggi che le consente 
di trovare la propria voce.  

Superando le tecniche dell’impressionismo letterario, già caratterizzato 
dagli scambi tra scrittura drammatica e narrativa, come mostra la concezione 
scenica di Henry James (mostrare invece di raccontare), la scrittura matura di 
Mansfield persegue l’impersonalità attraverso un uso del discorso indiretto 
libero che restituisce il punto di vista del personaggio quasi obliterando la voce 
narrante. L’autrice riduce poi in modo drastico le transizioni diegetiche, 
lasciando che le singole scene fluttuino, prive di raccordi, con un effetto di 
levità, secondo una sintassi narrativa prossima al montaggio cinematografico, 
mitigando questo effetto attraverso il frequente utilizzo dei punti di sospensione 
– una tecnica paragonabile alla dissolvenza.  

Va ricordato che il cinema muto – il solo che Mansfield, morta nel gennaio 
1923, abbia conosciuto – è molto diverso da quello di oggi, a partire dal ritmo 
del montaggio e dall’uso delle inquadrature. Il cinema delle origini ha di per sé 
un carattere teatrale, poiché presenta una successione di scene a inquadratura 
fissa riprese spesso a una certa distanza, così da restituire al pubblico l’illusione 
del palcoscenico. Primi piani e inquadrature soggettive vengono esplorati con 
crescente consapevolezza e fluidità a partire dagli anni intorno al 1910, con 
l’introduzione del carrello e altre innovazioni, ed è questo il cinema che risveglia 
l’immaginario di Mansfield. 

 

3. Lo specchio e lo schermo 
 
L’elemento verbale è circoscritto nel cinema muto agli intertitoli o didascalie. 
Se i racconti che Mansfield scrive all’inizio del 1917 combinano il dialogismo 
del teatro con la libertà di ambientazione e movimento del cinema muto, quasi 
anticipando l’invenzione del sonoro, manca in questa fase sperimentale un 
elemento fondamentale del nuovo medium, evidenziato da Béla Balázs in 
L’uomo visibile (Der sichtbare Mensch, 1924), dove il cinema è presentato come 
il riscatto del visivo e del corporeo in una cultura occidentale dominata per secoli 
dal verbale:  
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dopo l’invenzione della stampa la parola è diventata il principale ponte di 
collegamento fra uomo e uomo. L’anima si è raccolta e cristallizzata nella 
parola. Il corpo invece ne è rimasto privo: senza anima e vuoto. […] Ora il 
cinema sta per imprimere nuovamente alla cultura una svolta radicale. 
Milioni di persone siedono ogni sera nei cinema e attraverso i loro occhi 
vivono l’esperienza di vicende, personaggi, sentimenti e stati d’animo di 
ogni genere, senza bisogno di parole. (Balázs 2008: 124-125) 
 

A prima vista parrebbe che questo linguaggio corporeo di espressioni e gesti – 
centrale nella produzione matura di Mansfield – sia escluso dagli esperimenti 
dialogici condotti dall’autrice nel 1917. In realtà, centrale è qui il simbolo dello 
specchio, che Mansfield utilizza per contrapporre ironicamente l’apparenza al 
profondo (Harmat 1989, 1997). In “The Common Round”, per esempio, dopo 
essere stata umiliata dalla padrona di casa, che esige il pagamento dell’affitto, 
Miss Moss si veste, cercando di farsi coraggio, ma la sua immagine riflessa 
smentisce ogni sforzo, mostrandole che sta per scoppiare in lacrime.  

Il confronto con lo specchio torna nei più noti racconti di Mansfield, da 
“Preludio” a “Je ne Parle pas Français”, scritto all’inizio del 1918, dove lo 
specchio di nuovo manifesta il suo carattere doppio in quanto strumento di 
sperimentazione performativa da un lato e luogo di introspezione e svelamento 
dall’altro. L’ambivalenza di questo simbolo – che consente la messa a punto 
dell’identità in funzione di uno sguardo esterno, e al contempo decostruisce 
l’artificio dell’io sociale – rimanda alla predisposizione di Mansfield stessa sia 
per il travestimento sia per la trasgressione delle convenzioni.  

Al pari dello specchio, lo schermo cinematografico costituisce uno 
strumento di indagine psicologica sul cui potere rivelatore, si sofferma Balázs. 
Sottolineando che nell’aspetto esteriore e nel viso di un individuo si manifesta 
spesso il riflesso dell’ambiente, il critico osserva che viceversa nel cinema, grazie 
al primo piano, “La fisionomia del carattere più autentico e intimo viene 
separata, con un taglio netto, dall’atmosfera casuale in cui si trova” (Balázs 
2008: 163-164). Richiamando l’attenzione sulla superficie significante del volto 
o di altre parti corporee, il cinema muto avvicina gli spettatori alla sfera emotiva 
attuando un’educazione all’empatia, poiché recenti studi mostrano che proprio 
il primo piano stimola la nostra capacità di attribuire agli altri individui stati 
mentali (emozioni, intenzioni…) diversi dai nostri e di riconoscerne l’intensità 
(Gallese & Guerra 2015; Stadler 2017; Bálint et al. 2020). 
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4. La scoperta dell’empatia tra filosofia e cinema  
 
Come ci ricorda Julia van Gunsteren (1990: 55), molti studiosi hanno associato 
l’interesse per la coscienza e l’esperienza su cui si innerva l’impressionismo 
letterario al movimento filosofico della fenomenologia, in cui rientra Il problema 
dell’empatia (Zum Problem der Einfühlung, 1916), studio che vale a Edith Stein 
il dottorato in filosofia, sotto la guida di Edmund Husserl. Stein definisce 
l’empatia come l’“esperienza di una coscienza estranea” (Stein 1985: 84). La 
questione è centrale in una prospettiva fenomenologica perché la presenza 
dell’altro è fondamentale non solo all’interno della relazione ma nella stessa 
definizione dell’io, nel processo di individualizzazione attraverso il confronto 
con l’alterità (121). Stein indaga la complessità di questo rapporto, in cui noi 
tendiamo a costruire l’interiorità dell’altro in base alla nostra percezione del 
mondo e alle nostre dinamiche interiori, oscillando tra l’oggettificazione 
dell’altro e il riconoscimento del suo essere soggetto, portatore di una differenza 
in ultimo incolmabile e che pure chiede di essere colmata.  

Questo studio pone una forte enfasi non solo su fenomeni psichici come il 
flusso di coscienza (121), ma sulla corporeità, la superficie significante 
attraverso cui percepiamo l’altro: “Infatti dall’espressione del volto e dai gesti 
degli altri non solo so quel che vedo, ma anche quel che si nasconde nel loro 
intimo” (71). Se da un lato Stein afferma che “Su tali atti si basa quella 
particolare conoscenza che vogliamo ora indicare col termine ‘empatia’” (71), 
la studiosa è consapevole dell’ambivalenza di questo filtro corporeo, che si 
presta al contempo alla simulazione, e dedica un capitolo del saggio agli 
“inganni di empatia” (189). 

Queste riflessioni portano sia verso la dimensione mimetica del cinema 
muto sia verso la centralità che il corpo ha nei racconti di Mansfield, dove 
tradisce – attraverso espressioni e gesti involontari – emozioni non dette e 
contenuti inconsci. Partiamo dal cinema muto. Mansfield è una grande 
ammiratrice di Chaplin (va a vedere i suoi film, parla di lui nelle sue lettere, 
chiama Chaplin il suo gatto), famoso per la sua capacità di giocare con la 
mimesi, come osserva Aldous Huxley (Autolycus) nel 1920:  

 
Eccellere nella mimica è la qualità suprema dei buoni attori. Se un attore 
non è in grado di trasmettere, attraverso gesti ed espressioni, quello che 
Charlie Chaplin trasmette nella scena del ristorante de L’immigrato, non 
vale neanche la pena di andare a vederlo. Ho buone speranze che il cinema 
in generale e Charlie Chaplin in particolare, con l’aiuto dei Balletti Russi, 
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possa creare una nuova scuola di Gesti Significanti, che dovrebbe far molto 
per ravvivare le scene moderne. (Autolycus 1920: 417) 
 

Con la sua capacità di realizzare quella che viene definita iper-mimesi, Chaplin 
è emblema del cinema muto, che comunica in maniera prepotente attraverso il 
corpo.  

Il dibattito sul cinema è segnato fin dalle origini dalla tensione tra chi ne 
sminuisce la portata creativa in quanto strumento meccanico e chi invece ne 
sottolinea il vitalismo. Al primo schieramento appartiene il filosofo Henri 
Bergson, che in L’evoluzione creatrice (L’Évolution créatrice, 1907) considera il 
carattere dinamico del cinema come semplice somma di fotografie di per sé 
statiche. Ben diverso è il parere del regista Jean Epstein, che in Il cinematografo 
visto dall’Etna (Le Cinématographe vu de l’Etna, 1926) scrive:  

 
il cinema è un linguaggio, e come tutti i linguaggi è animistico; in altre 
parole, attribuisce una sembianza di realtà agli oggetti che definisce. Più 
primitivo è un linguaggio, più marcata è questa tendenza animistica. […] 
Molti hanno notato la rilevanza quasi trascendente che assumono nei primi 
piani singole parti del corpo umano, o anche elementi del mondo naturale 
di per sé privi di vita. (Epstein 2012: 295)  
 

Queste riflessioni risuonano con un punto centrale della poetica di Mansfield, 
che l’autrice esprime in una lettera dell’ottobre 1917 – anno di svolta nel suo 
percorso creativo – all’amica e pittrice Dorothy Brett:  

 
Mi sembra così straordinariamente giusto che tu debba dipingere delle 
Nature Morte in questo momento. Cosa si può fare, quando ci si trova 
davanti a questa meravigliosa cascata di frutti rotondi e scintillanti, se non 
raccoglierli e giocarci – e diventare quei frutti, per così dire. Quando passo 
davanti a un banchetto di mele non riesco a fare a meno di fermarmi e di 
guardare finché sento che anch’io, me stessa, sto trasformandomi in una 
mela. […] Quando scrivo di anatre giuro che divento un’anatra bianca dagli 
occhi tondi, e fluttuo in uno stagno bordato di chiazze gialle, lanciandomi 
di tanto in tanto sull’altra anatra dagli occhi tondi che galleggia a testa in 
giù sotto di me. (Mansfield 1984a: 330) 
 

Queste parole portano al cuore della poetica di Mansfield. Se le nature morte 
sono riconducibili al carattere statico della pittura, la descrizione ‘cinematica’ 
dell’anatra che nello stagno si lancia verso il proprio riflesso, quasi cercando di 
riconnettersi con esso, rimanda ironicamente all’idea di autocoscienza e alle 
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scene introspettive in cui i personaggi di Mansfield si confrontano con lo 
specchio.  

Queste riflessioni sono indizio del mutamento in atto nell’immaginario di 
Mansfield dall’intento impressionista di ‘rappresentare’ la soggettività all’ideale 
(di per sé irraggiungibile) di ‘registrare’ verbalmente il reale come una macchina 
da presa, che in seguito all’‘impressione’ della luce produce un’impronta. Nei 
suoi racconti Mansfield persegue questa immediatezza empatica – uno sguardo 
capace di dare vita e sostanza a esseri e cose secondo l’idea di intuizione 
formulata da Bergson: “la simpatia per cui ci si trasporta all’interno di un 
oggetto, in modo da coincidere con ciò che esso ha di unico e, 
conseguentemente, di inesprimibile” (Bergson 1970: 45).  

 

5. Io e Tu, Io e Sé  
 
Come si è visto, Edith Stein sottolinea sia l’importanza dell’Altro nella 
costruzione dell’Io sia la nostra tendenza a proiettare sull’Altro i contenuti 
dell’Io, leggendolo in chiave autoreferenziale. Pochi anni dopo, Martin Buber 
scrive Io e Tu (Ich und Du, 1923), in cui contrappone due forme di relazione: 
Io-esso e Io-Tu. Mentre nella prima un soggetto esperisce un oggetto (che si 
tratti di cosa o persona) come distinto da sé, la seconda è un incontro che non 
traccia un confine netto tra percipiente e percepito poiché genera comunione. 
Buber chiarisce che il modo in cui l’Io avvicina l’Altro determina la qualità 
dell’Io stesso. Quello che cambia è infatti lo sguardo che rivolgiamo sia 
all’esterno sia all’interno di noi, poiché la pienezza del nostro essere può 
realizzarsi solo in un dialogo con l’umano che per Buber conduce in ultimo al 
misticismo e al Tu eterno. 

L’itinerario di crescita interiore descritto da Buber è prossimo al percorso 
evolutivo individuale tracciato da Carl Gustav Jung nel suo La psicologia del 
Kundalini-Yoga: seminario tenuto nel 1932 (Die Psychologie des Kundalini-Yoga. 
Nach Aufzeichnungen des Seminars 1932, 1933), in cui l’analisi del profondo di 
matrice occidentale è messa a confronto con il Tantra Yoga orientale. Il testo 
ripercorre il processo di individuazione che secondo Jung conduce dall’Io al Sé 
attraverso la presa di contatto con un inconscio che per Jung è ‘collettivo’, 
legato alla dimensione archetipica, e trasversale rispetto alle culture: 
“Naturalmente l’idea di un’esperienza psichica impersonale è molto strana per 
noi, e accettare una cosa simile ci è estremamente difficile; siamo infatti 
impregnati della certezza che il nostro inconscio sia di nostra proprietà” (Jung 
2021: 77).  
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Nel momento in cui il singolo si riconnette all’inconscio collettivo, 
superando l’illusione di un’individualità radicata nel conscio, di per sé 
personale e culturalmente situato, questa accresciuta consapevolezza si traduce 
in una trasformazione così descritta da Jung: 

 
L’individuazione non è diventare un Io: si diventerebbe, in questo caso, 
degli individualisti. […] L’individuazione è diventare quella cosa che non 
è l’Io, il che è stranissimo. Perciò nessuno capisce che cosa sia il Sé, perché 
il Sé è proprio quello che non si è, ciò che non è Io. […] Il Sé è qualcosa di 
estremamente impersonale, di estremamente oggettivo. Se si opera nel Sé 
non si è sé stessi, è questo che si prova. (Jung 2021: 90-91) 
 

Il carattere paradossale di queste parole rientra nella logica di un testo che si 
propone di articolare in modo intelligibile conoscenze di tipo esoterico, ovvero 
di difficile comprensione a chi non ha fatto esperienza di certi stati di coscienza. 
Come Jung stesso chiarisce, “I veri segreti sono segreti perché nessuno li 
capisce. Non se ne può neppure parlare, e le esperienze del Kuṇḍalinī-yoga 
sono di questo tipo.” (77) Se Jung sente la necessità di pubblicare su questi 
argomenti è perché la sua pratica di analisi lo mette a confronto con meccanismi 
psichici e processi trasformativi che risuonano profondamente con quanto 
descritto nella tradizione orientale.4  

 

6. Oltre la frammentazione: l’entelechia 
 
In una lettera del 1921 Mansfield scrive: “Vedi – per me – la vita e il lavoro sono 
due cose indivisibili. È solo essendo fedele alla vita che riesco a essere fedele 
all’arte.” (Mansfield 1996: 170) Il percorso artistico di Mansfield s’intreccia in 
modo singolarmente intenso – anche per la condizione di malattia cronica – con 
la sua ricerca di adesione al profondo. La scrittrice spesso lamenta una 
separazione dal proprio io più autentico per il prevalere ondivago di stati 
d’animo mutevoli (la superficie della propria vita emotiva, cangiante, soggetta 
a continue increspature) o addirittura artificiali, in relazione alle pose e agli 
atteggiamenti insinceri con cui l’io sociale si adatta all’ambiente.  

 
4  Questa esperienza transculturale permette di guardare l’occidente con occhi diversi e non 
a caso nel commentare un testo cinese intitolato Il segreto del fiore d’oro Jung torna al 
conflitto interiore dell’individuo occidentale, il cui inconscio si ribella a una moralità 
repressiva definita da Jung “un segno di barbarie” (Jung & Wilhelm 2021: 34). 



DIVE-IN 1(2), 2021  16 

Mansfield rende questa condizione attraverso un gran numero di 
personaggi (emblematica è la caratterizzazione di Beryl in “Preludio”)5 che 
vivono nell’insoddisfazione e nell’incompiutezza, salvo fare esperienza di sé in 
momenti epifanici, spesso legati allo specchio o al giardino – l’“attimo 
sfolgorante” (1987: 89) in cui secondo la concezione mansfieldiana del racconto 
la narrazione trova il suo apice di consapevolezza. Una parentesi di luce che non 
necessariamente rischiara la coscienza in modo duraturo.  

Muovendo dal piano narrativo a quello diaristico, la sofferenza con cui 
Mansfield esperisce la frammentarietà del proprio io è testimoniata da brani 
come questo: 

 
Fedele a se stesso! E a quale se stesso? A quale delle mie svariate – visto che 
in realtà a questo sembra si arrivi – centinaia di se stessi? Perché con tutti 
questi complessi e repressioni e reazioni e vibrazioni e riflessioni, ci sono 
momenti in cui non mi sento altro che il piccolo impiegato di un albergo 
senza proprietario, il cui solo compito è registrare i nomi di caparbi clienti 
e consegnare loro le chiavi delle stanze. (Mansfield 2002: II 203-204) 
 

Queste parole entrano in collisione con il gusto per la maschera di cui Kathleen 
Beauchamp (il vero nome di Mansfield) dà prova fin dalla gioventù, scegliendo 
di chiamarsi Kass, Katie, Katharina, Katiushka, Kissienka, K.M., Katherine 
Mansfield, Julian Mark, Katherine Schönfeld, Matilda Berry, Elizabeth 
Stanley… Questa proliferazione identitaria – legata sia all’intimità sia 
all’autorialità – riflette da un lato la complessa sessualità dell’autrice, che 
adolescente si dichiara sensibile all’intera gamma del sesso, e dall’altro quella 
tensione empatica e al contempo performativa da cui ha origine il suo slancio 
narrativo. 

Sotto la pressione della malattia, Mansfield avverte questa condizione di 
transitorietà e molteplicità come paralizzante (Burgan 1994: 174), e nel seguito 
del brano appena citato arriva a professare la sua  

 

 
5  Ci si riferisce qui alle sezioni 7 e 12 del racconto, in cui da un lato viene sottolineata la 
dimensione ‘performativa’ di Beryl, perennemente preoccupata di sedurre, incapace di 
concepirsi se non come oggetto di uno sguardo desiderante, e al contempo consapevole 
dell’insincerità di questa posa, che tradisce il suo io più profondo. Realizzando un’alternanza 
di proiezione performativa e autocoscienza critica, queste due scene esemplificano la 
condizione psichica cui Mansfield torna in racconti, taccuini e lettere. Ai meccanismi 
performativi che Beryl mette in atto – quando si osserva cantare e suonare, quando immagina 
che qualcuno la stia guardando dall’esterno della casa, quando si racconta in una lettera – si 
contrappongono momenti di consapevolezza legati non a caso al simbolo dello specchio. 
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credenza in un sé continuo e permanente, che inviolato da tutto ciò che 
acquisiamo e dismettiamo, spinge una punta verde attraverso le foglie e il 
terriccio, traversa come un bocciolo chiuso anni di oscurità finché, un 
giorno, la luce lo scopre e libera il fiore come scuotendolo e… siamo vivi – 
fioriamo sulla terra per quell’istante che ci appartiene. Quell’istante per cui, 
dopotutto, siamo in vita, l’istante in cui abbiamo la netta percezione di 
essere quanto più noi stessi e quanto meno personali. (Mansfield 2002: II 
204)  
 

Forte è l’affinità di queste parole con il processo di individuazione delineato da 
Jung. L’enfasi posta da Mansfield sull’idea di fioritura rimanda da un lato 
all’epifania e dall’altro al concetto aristotelico di entelechia, che Jung pone 
all’origine dell’individuazione: “Vedete, è di un’importanza assoluta essere in 
questo mondo, realizzare davvero la propria entelechia, il germe di vita che si è, 
altrimenti non si può mai mettere in moto Kuṇḍalinī e non ci si può mai 
distaccare.” (Jung 2021: 78) Come si vede sia per Mansfield sia per Jung l’auto-
realizzazione consiste al contempo in una manifestazione di sé e nella 
trascendenza della dimensione egoica. Jung torna più volte sul concetto: 

 
Se, come ho detto, si riesce a portare a compimento la propria entelechia, 
quel germoglio – cioè la possibilità di distaccarci da questo mondo, dal 
mondo di māyā, come direbbero gli indù, che è una sorta di 
depersonalizzazione – sboccerà dalla terra. (Jung 2021: 79)  
 

Superata la danza incessante – e in ultimo sterile – della mente-scimmia 
(secondo l’immagine che ne offrono le discipline orientali), perennemente 
intenta a balzare da un ramo all’altro sulla spinta di paure e desideri, l’individuo 
entra in uno stato di coscienza dalla connotazione paradossale in quanto 
fioritura del Sé e superamento dell’Io. 

Tornando al percorso biografico e artistico di Mansfield, già abbiamo visto 
in parte come si traduce questa ricerca di impersonalità sul piano della scrittura, 
nell’intento di raggiungere una presa diretta sul reale attraverso sofisticate 
tecniche narrative mutuate anche dal cinema. L’etica mansfieldiana della 
scrittura si sostanzia al contempo di una tensione empatica verso l’Altro che 
implica il distacco autoriale dall’Io, come mostrano queste righe, con cui nel 
1921 Mansfield si lamenta del suo orgoglio creativo, della sua tendenza a 
“pavoneggiarsi”, e conclude:  

 
qualsiasi cosa io scriva mentre sono di questo umore non sarà buona; sarà 
piena di sedimenti. […] Bisogna imparare, bisogna esercitarsi, a 
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dimenticarsi di sé. Non potrò dire la verità su Zia Anne se non sarò libera 
di entrare nella sua vita senza autocoscienza. Oddio! Sono ancora divisa. 
(Mansfield 2002: II 296).  
 

Lo stesso messaggio traspare da un appunto che Mansfield scrive il 2 febbraio 
1922, dopo aver letto Cosmic Anatomy and the Structure of the Ego (L’anatomia 
cosmica e la struttura dell’ego, 1921), uscito a firma di M. B. Oxon,6 un libro 
importante nel suo percorso di scavo interiore: “Nulla che abbia valore può 
derivare da un essere disunito.” (Mansfield 2002: II 322–323). Un’intima unità 
è qui presentata come centrale in termini sia di creatività sia di sviluppo 
personale, due dimensioni che per Mansfield coincidono sempre più.  

 

7. Il vitalismo, l’arte e l’inconscio 
 
Il 14 ottobre 1922, suo trentaquattresimo compleanno, è anche il giorno in cui 
Mansfield decide di unirsi alla comunità di G.I. Gurdjieff – il già citato Istituto 
per lo sviluppo armonico dell’uomo – nella speranza di ritrovare la salute 
perduta: 

 
Con salute intendo la possibilità di vivere una vita piena, adulta, pulsante, 
a stretto contatto [con] quello che amo – la terra e le sue meraviglie, il mare, 
il sole. Tutto ciò che intendiamo quando parliamo del mondo esterno. 
Voglio entrarvi, esserne parte, vivere al suo interno, imparare da esso, 
perdere tutto ciò che in me è superficiale e acquisito, e diventare un essere 
umano consapevole e diretto. Voglio, nel comprendere me stessa, 
comprendere gli altri. Voglio essere tutto ciò che sono capace di diventare 
affinché io possa essere (e qui mi sono fermata e ho aspettato e aspettato, e 
non serve a nulla – c’è solo una frase che faccia al caso) una figlia del sole. 
Sull’aiutare gli altri, portare una luce e così via sembra falso dire anche una 
sola parola. Che così sia. Una figlia del sole. (Mansfield 2002: II 287)  
 

Riconnettersi con il mondo esterno da un lato e con il proprio sé permanente 
dall’altro sono due aspetti dello stesso movimento che, come prevedibile, 
conduce alla scrittura:  

 
E poi voglio lavorare. A cosa? Voglio vivere così da lavorare con le mie mani 
e i miei sentimenti e il mio cervello. Voglio un giardino, una casetta, 
dell’erba, degli animali, libri, quadri, musica. E a partire da questo – come 

 
6  Pseudonimo di Lewis Alexander Richard Wallace. 
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espressione di questo – voglio scrivere. (Anche se scrivessi di vetturini. Non 
è questo il punto). (Mansfield 2002: II 287) 
 

Il brano citato testimonia la sofferenza con cui Mansfield affronta una 
condizione di malattia che la priva del contatto col reale, malgrado la sua 
tensione vitalistica, analoga a quella di un altro scrittore afflitto in quegli anni 
dalla tubercolosi: D.H. Lawrence, legato a Mansfield da una amicizia tanto 
profonda quanto travagliata. In una lettera a Elizabeth Russell dell’agosto 1921, 
Mansfield scrive: “Ho ‘trapiantato’ alcune delle mie petunie in un racconto 
affinché possano vivere un po’ più a lungo” (Mansfield 1996: 267). Mansfield 
sente che per scrivere ha bisogno di essere “radicata nella vita” (Mansfield 2002: 
II 287), ma la sua condizione di invalida le preclude proprio questa fonte di 
nutrimento artistico.  

Al contempo, in un’esistenza sempre più priva di contatti sensoriali col 
mondo esterno, la scrittura acquista un potere compensatorio. Se il talento di 
Mansfield per l’osservazione si manifesta sin dall’infanzia, con i suoi primi saggi 
di scrittura, la necessità di traversare il confine tra se stessa e il resto del mondo 
si rafforza nei suoi ultimi anni e mesi proprio per la cronicità della malattia. 
Superare la propria individualità per identificarsi con altre forme di vita 
consente alla scrittrice di sfuggire dal suo corpo dolente, che descrive nel 
febbraio 1922 come una prigione quasi insopportabile, come “essere uno 
scarabeo chiuso in un libro” (2002: II 326). 

Scrivere diventa per Mansfield un modo per riconnettersi alla vita, ma è 
solo interpellando il suo profondo che riesce in questa impresa. In una lettera a 
John Middleton Murry dell’ottobre 1920, Mansfield lamenta il diffondersi di 
una psicoanalisi “a buon mercato”, in particolare all’interno dei romanzi, ed 
esprime così la sua idea di ispirazione:  

 
Con un artista si deve tener conto, ed è fondamentale, del livello subconscio 
della sua opera. Scrive non sa nemmeno cosa – è posseduto. Naturalmente 
non intendo sempre, ma quando è ispirato – come una sorta di fiore divino 
nato da tutto lo sforzo durissimo che ha fatto nel dissodare il suo giardino 
ecco arrivare questa subconscia […] saggezza. Ora queste persone che 
vanno matte per l’analisi mi sembrano non avere alcun subconscio. 
(Mansfield 1996: 69)  
 

La risposta di Mansfield alla psicoanalisi richiama l’atteggiamento che 
Lawrence esprime in La psicoanalisi e l’inconscio (Psychoanalysis and the 
Unconscious, 1921), dove l’autore prende le distanze sia da una modernità che 
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esplora la coscienza a detrimento dell’inconscio sia dalla visione freudiana 
dell’inconscio come serbatoio di contenuti repressi, di matrice in primo luogo 
sessuale, da cui hanno origine le nevrosi. Da questa concezione riduttiva, deriva 
secondo Lawrence l’intento freudiano di annettere l’inconscio al dominio del 
conscio, facendo luce nell’oscurità secondo una finalità terapeutica (Lawrence 
1921: 15-16). A questo atteggiamento, Lawrence contrappone la necessità di 
esplorare quello che considera “l’inconscio vero e incontaminato, da cui si 
levano tutti i nostri impulsi autentici”. (24)  

Lawrence torna sulla necessità di superare l’identificazione con la 
coscienza in “Arte e moralità” (“Art and Morality”, 1926), dove descrive 
l’individuo moderno attraverso la metafora della fotografia istantanea:  

 
Mentre la visione si sviluppava verso la Kodak, l’idea che l’uomo aveva di 
se stesso si sviluppava verso l’istantanea. L’uomo primitivo semplicemente 
non sapeva cosa fosse: restava sempre per metà all’oscuro. Ma abbiamo 
appreso a vedere, e ciascuno di noi ha una completa idea Kodak di sé. […] 
Ciascuno si vede come una foto. Ovvero, come un pezzetto di realtà 
oggettiva, completo in se stesso, a sé stante, che esiste in assoluto, nel bel 
mezzo della foto. Tutto il resto è solo ambientazione, sfondo. […] Ci 
percepiamo come separati dalla vita circostante. (Lawrence 1926: 53) 
 

Secondo Lawrence, la modernità ha portato a compimento un millenario 
processo di dissociazione dell’individuo sia dal mondo esterno (nota è la 
componente ecologista del pensiero di Lawrence) sia dall’inconscio. Un 
processo iniziato nel “momento in cui la Grecia ruppe per prima l’incanto 
dell’‘oscurità.” (53) Questa critica dell’occidente risuona in modo netto con 
quanto scrive Jung stesso nel 1929, quando descrive il presente come 
caratterizzato da un “culto esclusivo della coscienza”, e aggiunge: “La nostra 
vera religione è un monoteismo della coscienza, un’ossessione della coscienza” 
(Jung & Wilhelm 2021: 55) 

Mansfield articola a sua volta il nesso tra modernità e coscienza – a 
detrimento dell’inconscio – in un passaggio significativo anche per il campo 
metaforico su cui è imperniato: 

 
Sento davvero, in questa mia orrenda maniera moderna, di non riuscire a 
entrare in contatto con la mia mente. Sono in piedi che annaspo in una di 
quelle disgustose cabine telefoniche e non ottengo la linea. “Spiacente. 
Nessuna risposta,” gorgheggia la vocina. “Potete provare ancora, 
centralino?” Un bel suono lungo. Deve esserci qualcuno. “Non riesco ad 
avere risposta.” Allora vorrà dire che non c’è nessuno nell’edificio, 



21                                                        Ascari ∙ Impersonalità ed empatia in Katherine Mansfield  

nemmeno un vecchio guardiano rincitrullito. No, è buio e vuoto e 
silenzioso, soprattutto vuoto. (Mansfield 2002: II 134) 
 

Invece di agire come strumento di comunicazione, il telefono si fa qui emblema 
di una condizione claustrofobica di disconnessione attraverso le immagini 
correlate della cabina e del centralino, la cui voce impersonale verbalizza 
l’impossibilità di riconnettersi a quella che Mansfield qui chiama ‘mente’, ma 
che sembra rimandare agli strati profondi della psiche. Il vuoto e il silenzio 
dell’edificio restituiscono una condizione interiore di incompiutezza, non 
alleviata nemmeno dal vecchio guardiano, forse metafora di superate credenze 
religiose.  

A riprova della coerenza simbolica che caratterizza il macrotesto 
mansfieldiano, il telefono torna in una celebre scena di “Preludio” incentrata 
sul disassamento tra l’io sociale/superficiale cui Beryl dà voce in una lettera 
all’amica Nan e l’io più autentico che si rivela nell’istante epifanico:  

 
Era l’altro sé che aveva scritto la lettera, che il vero sé trovava non solo 
noiosa, ma semmai disgustosa. […] Beryl poggiò i gomiti sul tavolo e la 
lesse di nuovo da capo a fondo. La voce della lettera sembrava salire a lei 
dalla pagina. Era già debole, come una voce udita attraverso il telefono, 
acuta, agitata, con qualcosa di aspro nel suono. Oh, come la detestava oggi. 
(Mansfield 1984b: 256-257) 
 

Ancora una volta il telefono diventa emblema di meccanicità e – 
paradossalmente – di disconnessione, una condizione da cui Mansfield rifugge 
per tutta la vita, fino a compiere la scelta estrema di ritirarsi nella comunità di 
Gurdjieff, dove si sottopone a un processo ‘decostruttivo’ che così spiega al 
marito John Middleton Murry in una lettera del dicembre 1922, a pochi giorni 
dalla morte: 

 
È questa vita della testa, questa dimensione intellettuale e formativa vissuta 
a spese di tutto il resto di noi, che ci ha condotti a questo stato. Come può 
farcene uscire? Non vedo speranza di fuga se non imparando a vivere nel 
nostro essere emotivo e istintivo, così da bilanciare tutti e tre. 
Vedi Bogey, se mi fosse concesso di gridare una sola cosa a Dio sarebbe 
Voglio essere VERA. […] 
Ma questo posto mi ha insegnato quanto sono inautentica. Mi ha portato 
via una cosa dopo l’altra. (Mansfield 2008: 341)  
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La lettera riflette sia la teoria di Gurdjieff dei tre centri – intellettuale, 
emozionale e motorio – dal cui equilibrio dipende il benessere dell’individuo 
sia la distinzione fra essenza e personalità che pure traspare dai suoi scritti: 

 
“Ricorderemo che l’uomo è costituito da due parti: essenza e personalità. 
L’essenza è ciò che è suo. La personalità è ‘ciò che non è suo’. ‘Ciò che non 
è suo’ significa: ciò che gli è venuto dall’esterno, quello che ha appreso, 
quello che riflette […]” 
“Il bambino non ha ancora personalità. Egli è ciò che è realmente. Egli è 
essenza. I suoi desideri, i suoi gusti, ciò che gli piace, che non gli piace, 
esprimono il suo essere così com’è.”  
“Ma allorché interviene ciò che si chiama ‘educazione’, la personalità 
comincia a crescere. […]” 
“L’essenza è la verità nell’uomo; la personalità è la menzogna.” (Ouspensky 
1976: 180) 
 

Per liberare l’essenza nei suoi seguaci, Gurdjieff mira a spogliarli della cornice: 
di tutti gli influssi formativi e le abitudini che hanno fatto cristallizzare la loro 
personalità. Nel momento in cui Mansfield si sottopone a questo processo, 
inevitabilmente ciò ha un impatto sulla scrittura: 

 
Non voglio più scrivere racconti finché non sarò un essere umano meno 
terribilmente povero. […] Quello che conta per me è provare e imparare a 
vivere – vivere davvero, e in relazione a tutto – non isolata (questo 
isolamento è la morte per me). (Mansfield 2008: 304)  
 

La poetica della relazione che emerge da queste parole, scritte da Mansfield 
pochi mesi prima dalla morte, risuona con le riflessioni che l’autrice sviluppa 
nel corso di tutta la vita. Rifuggendo da un’arte fondata sulla dimensione 
conscia, Mansfield persegue un’ispirazione intesa come complesso cognitivo-
emotivo, capace sì di sostanziarsi in una forma attentamente calibrata, ma 
radicata nel profondo e dinamizzata da un’energia che precede ogni controllo 
mentale:  

 
Senza emozione la scrittura è morta […] poiché il senso della rivelazione 
deriva dalla reazione emotiva che l’artista ha sentito ed è stato spinto a 
comunicare. Deve esserci un’emozione iniziale sentita da chi scrive, e tutto 
ciò che scrive risulterà saturo di quella qualità emotiva. Solo questo può 
dare incidenza e sequenza, carattere e sfondo, una compiuta e intima unità. 
(Mansfield 1987: 68)  
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Torna l’idea di unità, riferita all’opera d’arte invece che al soggetto, ma che 
nuovamente rimanda all’unione tra conscio e inconscio. Radicata in uno stimolo 
complesso, l’opera d’arte unitaria mira a produrre uno stimolo complesso nei 
lettori, non attraverso una resa al sentimentalismo, ma attraverso la 
consapevolezza narrativa, come mostra la recente analisi linguistica di Julie 
Neveux sulle tecniche utilizzate da Mansfield per generare empatia narrativa 
(2020). Questa attenta elaborazione formale, tuttavia, trae vita da un’ispirazione 
che Mansfield intende come una condizione immersiva e pan-empatica:  

 
Io sono stata quest’uomo, sono stata questa donna. Sono rimasta per ore 
sul molo di Auckland. Sono stata là fuori nella corrente in attesa di entrare 
in porto. Sono stata un gabbiano che sovrasta la prua, e un facchino 
d’albergo che fischia tra i denti. Non è come mettersi a sedere e guardare 
lo spettacolo. […] in quel momento si è lo spettacolo. (Mansfield 1996: 97) 
 

Le parole con cui Mansfield esprime l’ideale di un’empatia universale capace di 
trascendere ogni barriera – non solo tra umano e animale, ma tra animato e 
inanimato – racchiudono con intensità commovente il paradosso indagato in 
questo percorso critico: una dimensione fusionale in cui l’identità si polverizza 
nell’alterità universale secondo la dinamica che Jung definisce (con un termine 
francese, mutuato dall’antropologo Lucien Lévy-Bruhl) participation mystique, 
una forma di “connessione psicologica” il cui risultato è che “il soggetto non si 
distingue chiaramente dall’oggetto, ma è legato a esso da una relazione diretta, 
quasi una parziale identità” (Jung 1971: 781).  

 

8. Freud e Mansfield a confronto con l’oceanico 
 
Freud articola la sua critica del fenomeno religioso in testi come L’avvenire di 
un’illusione (Die Zukunft einer Illusion, 1927) e Il disagio della civiltà (Das 
Unbehagen in der Kultur, 1930). Il secondo volume si apre con un curioso 
dialogo a distanza: la risposta di Freud alla lettera con cui l’amico Romain 
Rolland dà voce al sentimento in cui a suo giudizio si radicano le aspirazioni 
religiose. Nel riportare l’esperienza dell’amico, Freud scrive: “questo 
sentimento egli vorrebbe chiamarlo senso della ‘eternità’, un senso come di 
qualcosa di illimitato, di sconfinato, per così dire di ‘oceanico.’” (Freud 2012: 
229) Dopo aver dichiarato di non avvertire in prima persona questo sentimento, 
Freud ne tenta una spiegazione genetica in quanto sopravvivenza di una 
condizione infantile che precede l’affermarsi del principio di realtà – una fase 
in cui “l’Io include tutto” (233) – e conclude che l’oceanico è volto “alla 
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restaurazione di un illimitato narcisismo” (238). La trattazione freudiana si 
fonda sul presupposto di una separazione netta tra l’Io e l’esterno, rispetto alla 
quale Freud riconosce una sola eccezione: “Al culmine dell’innamoramento, il 
confine tra Io e oggetto minaccia di dissolversi. Contro ogni attestato dei sensi, 
l’innamorato afferma che Io e Tu sono una cosa sola, ed è pronto a comportarsi 
come se fosse davvero così.” (231) In assenza di un’esperienza diretta, Freud 
incontra un’evidente difficoltà nel concettualizzare la dissoluzione del confine 
fra Io e Non Io, e con l’eccezione dell’innamoramento – condizione transitoria 
legata a una funzione fisiologica – relega questo stato di coscienza alla patologia. 

Ben diversa, tuttavia, è la concezione identitaria cui danno forma in quegli 
anni Stein, Buber, Jung, Lawrence e Mansfield nei testi che abbiamo letto, 
incentrati sul dialogo tra identità e alterità, sul riconoscimento e l’empatia, su 
triangolazioni in cui l’inconscio fa da ponte tra l’Io e l’altro, conducendo 
proprio alla dissoluzione del confine di cui scrive Freud, come Mansfield 
mostra di percepire in una lettera del 1921:  

 
L’artista […] non deve essere controllato da altro che dal suo sé più 
profondo, il suo sé più vero. E poi deve accettare la Vita, deve sottomettersi, 
darsi così totalmente alla Vita che non gli resti alcun sé personale in quanto 
tale. […] Ma lascia che ti confessi, Sydney, che sento anche qualcos’altro – 
ed è Amore. Ma è così difficile da spiegare. Non si tratta di pietà o 
arcobaleni o di qualcosa che sta su per aria. Forse è un sentire SENTIRE 
SENTIRE. (Mansfield 1996: 181) 
 

L’ispirazione si radica secondo Mansfield nell’inconscio, traducendosi in 
impersonalità, e si accompagna a uno stato d’animo analogo all’innamoramento 
di cui scrive Freud, esperito in termini funzionali alla creazione artistica invece 
che alla riproduzione biologica.  

Mansfield si colloca chiaramente sul versante dell’oceanico, e preme 
evidenziare che tale condizione – acuita negli ultimi anni dalla malattia – è 
presente in lei fin dalla gioventù, come dimostra “Nei giardini botanici” (“In 
the Botanical Gardens”), pubblicato sotto lo pseudonimo di Julian Mark nel 
dicembre 1907, quando l’autrice ha appena 19 anni. Incentrato sul vagabondare 
dell’io narrante per i giardini botanici di Wellington (città natale di Mansfield), 
in Nuova Zelanda, il racconto è articolato in due parti, la prima delle quali 
descrive la sezione formale dei giardini, contrassegnata da aiuole a disegni 
geometrici, vialetti e siepi. Il tono cambia d’un tratto quando il/la protagonista 
(la cui identità di genere non è definita) lascia la zona recintata – dominata da 
un artificio di matrice europea – per addentrarsi nel bush, luogo di alterità 
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primigenia. All’apprezzamento estetico segue un atteggiamento panico di 
timore e desiderio, al bello fa luogo il sublime. 

Il racconto si presta a una lettura di stampo post-coloniale, legata al senso 
di colpa che la giovane Mansfield prova, in quanto esponente della comunità 
pakeha dei coloni anglosassoni, nei confronti dei nativi, con cui è entrata in 
contatto sia attraverso l’amore per Maata Mahupuku sia attraverso un viaggio 
di esplorazione compiuto pochi mesi prima.7 Le coordinate estetiche 
eurocentriche attraverso le quali il/la protagonista si rapporta dapprima al 
paesaggio – in primo luogo attraverso la vista e l’udito – recedono e la presa di 
contatto con la natura e il primitivo avviene attraverso diversi canali sensoriali: 
dapprima l’olfatto, poi il tatto, che entra in gioco quando l’io narrante, 
raggiunto un ruscello, tuffa le mani nell’acqua: “Mi coglie la sensazione 
inspiegabile, persistente che io debba diventare una cosa sola col tutto. Non so 
più ricordare – questa è la Terra del Loto”. (Mansfield 1997: 19)  

L’oceanico è all’opera. Questa immersione nell’acqua – elemento privo di 
forma e primigenio – oblitera memoria e identità, attuando una fusione panica 
con la natura che si sostanzia in visione nel momento in cui il personaggio beve 
l’acqua del ruscello, quasi introiettando lo spirito del luogo:  

 
Chinandomi, bevo un sorso d’acqua. Oh! Che sia magia? Possibile che io 
veda, guardando intensamente, forme vaghe nascoste nell’ombra? Fissano 
malevole e selvagge proprio me, che ho sottratto loro il diritto di nascita. 
Possibile che lungo il pendio, attraverso la selva sempre in ombra, io veda 
una grande compagnia muoversi verso di me? Hanno lo sguardo rivolto 
altrove, il capo adorno di ghirlande verdi. Passano e passano, seguendo in 
silenzio il piccolo ruscello finché non viene risucchiato dall’immenso 
mare… 
C’è un moto improvviso, irrequieto, una pressione degli alberi: ondeggiano 
gli uni verso gli altri e il fruscio sa di pianto… (Mansfield 1997: 19-20) 
 

Al termine della visione, la natura stessa sembra lamentare l’espropriazione 
attuata dai colonizzatori ai danni dei Maori. Nel seguito della storia, il 
personaggio rientra nel recinto, dove i visitatori dei giardini sono ancora intenti 
ad ammirare i fiori e a leggerne i nomi latini, secondo una logica classificatoria 
che assoggetta la natura alla ragione e al linguaggio. Siamo tornati al mondo dei 
bianchi, caratterizzato dall’appropriazione della natura, indifferente alla fusione 
panica, anche se il racconto termina con una frase sibillina: “Di nuovo le risate 
e il movimento e la luce splendente del sole, ma dietro di me – qui vicino o 

 
7  Dall’esperienza nasce Viaggio in Urewera (The Urewera Notebooks, 1978).  
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lontana miglia e miglia? – la selva rimane nascosta nell’ombra.” (Mansfield 
1997: 20)  

Queste parole aprono una lettura alternativa del testo, che fa dei giardini 
una metafora della psiche modellizzata in termini binari. Mentre la sezione 
recintata – assolata, geometricamente ordinata, addomesticata ed etichettata – 
rimanda alla coscienza, la selva, nascosta nell’ombra, rimanda all’inconscio. 
Questo racconto brevissimo, dal disegno così nitido eppure dai molteplici 
significati, conferma che fin dalla giovane età Mansfield persegue sia un 
atteggiamento empatico nei confronti dell’alterità (Pakeha vs Maori) sia la 
fusione panica con la natura, ma soprattutto dimostra una sorprendente 
capacità di simbolizzare la dialettica tra conscio e inconscio. Un inconscio che 
richiama ovviamente non l’accezione freudiana, ma quella junghiana, quindi 
“un ricco mondo di immagini archetipiche” (Jung 2021: 56) in cui il presente si 
ricongiunge con l’arcaico e il primitivo. Non a caso, quando Jung utilizza la 
visione orientale dei sette chakra per discutere il processo di individuazione 
attraverso la presa di contatto con l’inconscio, questo contatto avviene in 
corrispondenza del secondo chakra, il cui simbolo è l’acqua, associata a un 
processo di morte e rinascita.  

Evidente è la consonanza con il racconto di Mansfield appena citato e con 
un altro racconto giovanile: “Die Einsame” (1904), la cui protagonista, 
terrorizzata da solitudine e oscurità, pone fine alla sua vita annegando 
nell’oceano. Per tutta la vita Mansfield è afflitta dal timore di solitudine e 
oscurità, che ritroviamo ancora al centro dell’ultimo racconto da lei completato 
– “Il canarino” (“The Canary”, uscito postumo nel 1923). E per tutta la vita 
Mansfield cerca, con un’urgenza e un coraggio sempre rinnovati, di 
riconnettersi a quello che avverte come il tutto di cui fa parte. 
 

9. In conclusione 
 
Questo percorso critico ci ha portati a toccare figure del mondo culturale in 
apparenza lontane da Mansfield, con un andamento tangenziale, ma proprio 
questa apertura verso il contesto ci ha ricondotti al cuore dello slancio creativo 
e dell’esperienza di vita dell’autrice, segnati da un’intima coerenza nello 
scorrere degli anni. I racconti giovanili di Mansfield, a lungo trascurati dalla 
critica, dialogano infatti con la sua produzione più tarda nel segno di una ricerca 
in cui il dato stilistico esprime una profonda etica della scrittura e la tensione 
empatica si traduce in impersonalità. La sperimentazione linguistica di 
Mansfield – sensibile ai grandi cambiamenti di inizio Novecento nel sistema 
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delle arti e dei media – veicola così un’adesione caparbia e trasgressiva alla vita, 
realizzando un equilibrio quasi alchemico nel suo potere trasformativo. In 
questo felice paradosso creativo, il rifiuto modernista di regole e preconcetti si 
traduce al contempo in libertà e rigore, e la scrittura – tenacemente radicata nel 
vissuto – si fa per chi legge esperienza. 
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Abstract (Italiano) L’esigenza di riconoscere il processo di invisibilizzazione di voci 
afrodiscendenti nelle società segnate dalle eredità del colonialismo europeo comporta la 
necessità di nominare ciò che è stato rimosso e marginalizzato, creando nuove categorie 
identitarie. Questo articolo intende riflettere sull’attuale discussione intorno alle 
terminologie che definiscono la presenza e identità afrodiscendente nell’ambito letterario 
portoghese e brasiliano: literatura negra, literatura afrodescendente, literatura afro-
lusitana/portuguesa/brasileira. Analizzando similitudini, differenze e influenze tra Brasile e 
Portogallo, si cercherà di comprendere come queste categorie vengono assunte e discusse da 
autori, autrici, critiche e critici e come un dialogo afroatlantico possa sia incentivare la 
decolonizzazione e la riscrittura dei canoni letterari nazionali, sia aprire spazi di riflessione 
su dinamiche comuni e transnazionali. 
 
Abstract (English) This article aims to reflect on the current discussion about the 
terminologies that define the Afro-descendant presence and identity in the Portuguese and 
Brazilian literary context: literatura negra, literatura afrodescendente, literatura afro-
lusitana/portuguesa/brasileira. In order to acknowledge the process of invisibilisation of 
Afro-descendant voices in societies marked by the legacies of European colonialism it is 
important to name what has been removed and marginalised, creating new identity 
categories. By analysing similarities, differences and influences between Brazil and Portugal, 
we will try to understand how these categories are assumed and discussed by authors and 
critics. This discussion can stimulate an Afro-Atlantic dialogue which can both foster the 
decolonisation and the rewriting of national literary canons in order to open up spaces for 
reflection on common and transnational dynamics. 
 
Keywords Afro-Atlantic dialogue; Afro-descendant identity categories; Brazilian 
literature; decolonisation; Portuguese literature. 

 
 

 Nota degli autori: Il presente testo è frutto di ricerche e prospettive che abbiamo costruito 
grazie all’ascolto di voci maestre, di storie, resistenze e produzioni teoriche di autori e autrici 
razzializzate. Come ricercatrici europee e bianche non possiamo che intrecciare percorsi, 
costruire dialoghi e farci strumento di diffusione di queste prospettive e riscritture con l’obiettivo 
di divulgarle il più possibile e di sostenere il processo di decolonizzazione dei nostri sguardi, delle 
nostre ricerche, di canoni, narrazioni e del ruolo della produzione accademica. 
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È necessario che chi è sempre stato autorizzato a parlare, ascolti. 
Djamila Ribeiro, Il luogo della parola 

 
 
 
1. Decolonizzazione, revisione del canone ed emersione di 
‘letterature minori’: la discussione sulle categorie 
 
Il canone letterario viene definito come “l’insieme delle opere che in una data 
società, in un certo periodo o area geografica, sono ritenute fondamentali e 
autorevoli per i loro meriti letterari” (Albertazzi & Vecchi 2004: 53). Il processo 
che porta alla codificazione di un determinato canone nazionale è sempre 
determinato dall’egemonia culturale, sociale, economica e politica di chi lo crea. 
Nei secoli, l’occidente ha avanzato diversi tentativi di canonizzazione, fino ad 
arrivare a testi quali The Western Canon (1994) di Harold Bloom e Perché 
leggere i classici (1991) di Italo Calvino. Con l’avvento delle indipendenze dei 
paesi oppressi dal giogo coloniale europeo e con la formazione di nazioni che si 
inscrivono in quella temporalità che la critica definisce ‘postcoloniale’, i diversi 
gruppi intellettuali iniziano a porsi domande riguardo alle proprie letterature 
nazionali, ancora estremamente legate alla storia imperialista che le ha fondate. 

Attraverso una lettura ‘contrappuntistica’ ed ‘eccentrica’ della letteratura 
occidentale, Said (1993) rilegge il canone occidentale con lo scopo di fare 
emergere testi e letterature ‘altre’, rimaste silenti a causa dell’imperante 
ideologia coloniale che ha raccontato la storia solo dal punto di vista dei 
colonizzatori. Il pensiero postcoloniale di Said è fondamentale per la 
formazione di un nuovo atteggiamento critico nei confronti delle letterature 
nazionali e delle loro problematiche ricezioni da parte di tutti quei soggetti che 
sono stati lasciati da parte dalla storia coloniale. Tali riflessioni hanno generato 
le seguenti domande: qual è il legame tra nazione e narrazione? Chi può parlare 
nella narrazione della nazione? Quali sono i testi che il canone ha 
deliberatamente escluso? È possibile determinare un canone in cui trovino 
spazio le opere non occidentali scritte in lingue europee? Le minoranze escluse 
dal ‘luogo della parola’1 da parte del sistema coloniale si articolano come un 

 
1 Il lugar de fala è un concetto recentemente teorizzato dalla filosofa brasiliana Djamila 
Ribeiro. Partendo dal femminist standpoint, secondo cui “se non si dà nome a una realtà, 
nemmeno si penserà a dei miglioramenti per una realtà che resta invisibile” (Ribeiro D. 2020: 
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‘canone minore’ che, secondo Albertazzi, “non potrà che essere, 
primariamente, politico, essendo intrinsecamente politica ogni letteratura 
minore” (2004: 58).    

Gli studi postcoloniali, di matrice anglosassone, sono tuttavia espressione 
di una specifica temporalità coloniale e fanno riferimento agli scenari 
contemporanei disegnati dalle lotte di liberazione avvenute nel corso del 
Novecento, dunque difficilmente trasponibili in contesti come quello latino-
americano in cui i processi di indipendenza sono precedenti e segnati da 
differenti dinamiche storiche che hanno richiesto decentramenti e specifiche 
elaborazioni concettuali. Infatti, gli studi decoloniali di matrice latino-
americana forniscono prospettive relative a un differente e specifico luogo di 
enunciazione. Tuttavia, come ricostruisce Gennaro Ascione, il contributo degli 
studi postcoloniali nel dibattito latino-americano è stato fondamentale per 
“identificare un processo già in atto, e cioè la destrutturazione dell’identità 
elaborata sia dai modernizzatori nazionalisti che dagli studiosi occidentali” 
(2009: 124). Per tali ragioni, in forme diverse e non riducibili, entrambe queste 
prospettive critiche, dal punto di vista culturale e letterario, incentivano 
riflessioni sulle connessioni tra canone occidentale ed eredità coloniali, tra 
letterature nazionali e ‘letterature minori’.  

Questi discorsi fungono da premesse importanti per poter analizzare 
l’emersione e il consolidamento di movimenti artistico-culturali e letterari delle 
comunità afrodiscendenti in società come quella brasiliana e quella portoghese; 
in questi due contesti il peso della storia coloniale e di tutti i suoi conseguenti 
processi appaiono oggi come ingombranti resti ed eredità ideologiche nella 
conformazione economica, sociale, politica e culturale. Cosa succede quando 
produzioni letterarie storicamente considerate come ‘altre’ oppure 
invisibilizzate dal canone, prevalentemente bianco, occidentale e ancora 
fortemente colonialista, rivendicano un’identità letteraria propria e specifica 
rispetto ai o all’interno dei sistemi letterari nazionali (‘letteratura portoghese’ e 
‘letteratura brasiliana’)?  

Nel 2011 sul giornale brasiliano Folha de S. Paulo viene pubblicato un 
articolo intitolato Preconceito cultural, firmato dal noto poeta Ferreira Gullar. 

 
42), il “luogo della parola”, o luogo di enunciazione, è quel locus sociale in cui “parlare non 
vuol dire soltanto emettere delle parole, ma significa poter esistere. Pensiamo il luogo della 
parola come un rifiuto della storiografia tradizionale e della gerarchizzazione dei saperi 
risultante dalla gerarchia sociale” (Ribeiro D. 2020: 64). 
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L’autore sostiene l'insensatezza dell’espressione literatura negra brasileira 
presentando diverse argomentazioni, tra le quali l’impossibilità di distinguere il 
contributo dei neri da quello dei bianchi nelle principali manifestazioni culturali 
del paese, l’impossibilità di distinguere le diverse influenze (europee, africane 
ecc.) presenti nelle opere di ogni autore e la volontà, pur genuinamente legata 
al desiderio di valorizzare il contributo nero nella letteratura, di creare 
differenziazioni essenzialiste e fratture nel corpo letterario che non 
esisterebbero usando il riferimento alla nazionalità (reale criterio a partire da 
cui autori e autrici vengono ricordate). L’articolo non ha mancato di suscitare 
polemiche; alcuni autori, tra cui lo scrittore Francisco Maciel e l’autore e critico 
Luiz Silva (noto come Cuti), hanno risposto criticando tanto la concezione 
occidentalocentrica di letteratura di Gullar, quanto la totale assenza di 
un’analisi materialista che consideri la reale invisibilizzazione di autori e autrici 
nere nella storia della cultura brasiliana. Una ricerca condotta da Regina 
Dalcastagnè, divulgata attraverso articoli accademici a partire dal 2005 fino al 
suo testo del 2012, analizza 258 romanzi pubblicati da tre principali case editrici 
brasiliane tra il 1990 e il 2004 e mostra l’incredibile omogeneità razziale degli 
autori e delle autrici e anche la relativa assenza di personaggi neri all’interno dei 
romanzi (Dalcastagnè 2012). Evidentemente il contenitore apparentemente 
neutro e ampio della nazionalità è in realtà disegnato secondo radicate 
geometrie escludenti.  

Occorre però specificare che, nonostante l’evidenza di tale processo di 
marginalizzazione, la necessità di categorie specifiche viene contestata non solo 
da scrittori bianchi come Gullar, ma anche da autrici afrodiscendenti come per 
esempio Marilene Felinto. La scrittrice fa propria una definizione di sé ‘in 
transito’ e rifiuta uno specifico posizionamento identitario – “né nordestina, né 
nera, né bianca, non sono niente, niente di definito” (Felinto 2001, traduzione 
nostra); come lei molte altre autrici afrodiscendenti non rivendicano un 
posizionamento e non lo assumono nei propri testi. Questo aspetto contribuirà 
a rendere più complessa anche la questione del significato di queste categorie. 

Se nel contesto brasiliano osserviamo un acceso dibattito circa le categorie 
letterarie afrodiscendenti, in Portogallo la questione è appena ai suoi albori. La 
ricercatrice e artista Grada Kilomba denuncia un vero e proprio “contesto di 
negazione, se non addirittura di celebrazione, della storia coloniale” nel Paese 
(2021: 5), in cui “una società che vive nella negazione o addirittura, nella 
celebrazione della storia coloniale non permette che siano creati nuovi 
linguaggi” (2021: 6). La rimozione del recente passato coloniale e delle sue 
conseguenze nel tessuto sociale genera un mito ‘epidermico’ che fonda 
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l’autonarrazione dell’identità portoghese: secondo le parole di Kilomba, questo 
mito “rivela l’imposizione dell’incompatibilità tra Nerezza e portoghesità” 
(2021: 107), negazione prodotta da quello che Joana Gorjão Henriques 
definisce come “cancellazione e lascito” del razzismo coloniale (2016: 15). È da 
questo contesto che emergono le attuali riflessioni sulla letteratura 
afrodiscendente portoghese. 

Se, dunque, in Brasile tali riflessioni hanno un peculiare contesto di 
riferimento – quello della formazione miscigenada della società e cultura 
brasiliane attraverso le peculiari dinamiche sviluppate dalla colonizzazione 
portoghese2 -, in Portogallo la questione muove da un sistematico processo di 
rimozione storica di una parte della società portoghese. È però interessante 
notare che in entrambi i casi sono presenti posizioni che mostrano quanto la 
legittimità stessa di alcune definizioni di letteratura sia ancora vivacemente 
discussa.  

 
2. Literatura negra, literatura afro-brasileira o literatura 
afrodescendente e significati in Brasile 

 
In Brasile la riflessione sulla necessità di nuove categorie letterarie e culturali e 
su ciò che esse identificano si afferma in modo decisivo a partire dagli anni 
Settanta. Tuttavia, già dagli anni Trenta cominciano a farsi strada importanti 
discussioni legate alle iniziative, culturali e politiche, di diversi gruppi e di 
intellettuali. Nel 1931 nasce a São Paulo la Frente Negra Brasileira che nel 1933 
dà vita al giornale A voz da raça e nel 1936 si costituisce come partito politico 
(poi sciolto dall’Estado Novo di Getúlio Vargas). Nel 1934 a Recife e nel 1937 
a Salvador vengono realizzati il I e II Congresso Afro-brasileiro (promossi da 
Gilberto Freyre e Edison Carneiro). Nonostante, come afferma Benedita 
Damasceno (1988), l’esperienza nera venisse ancora rappresentata come mero 
oggetto di ricerca senza una riflessione profonda su esperienze e vissuti, questi 
momenti furono fondamentali per introdurre anche il tema della letteratura 
nera in Brasile.  

 
2 Con i termini miscigenação e mestiçagem si indicano i processi di mescolanza culturale ed 
etnica alla base della formazione del popolo brasiliano. Nel testo O trato dos viventes. 
Formação do Brasil no Atlântico Sul (2000: 353) Luiz Felipe de Alencastro specifica la 
differenza che vi è tra mestiçagem – complesso processo sociale che ha dato vita alla società 
‘plurirazziale’ brasiliana – e miscigenação – semplice risultato demografico di una specifica 
relazione di dominazione e sfruttamento. In questa sede si è scelto di non tradurre questi 
termini per mettere in evidenza il legame che il loro significato intrattiene con il contesto 
specifico brasiliano entro cui sono utilizzati. 
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Qualche anno dopo, gli studi pionieristici del sociologo francese Roger 
Bastide cominciano la sistematizzazione delle prime riflessioni critiche sul tema. 
Nel 1943 Bastide pubblica A poesia afro-brasileira con il chiaro intento di 
inquadrare la tradizione letteraria a partire da una prospettiva etnica che 
mettesse in evidenza specificità culturali ma anche contingenze storiche 
traumatiche che hanno determinato le traiettorie della popolazione nera in 
Brasile (Duarte 2011). Il merito di Bastide è stato sicuramente quello di porre 
al centro la questione dell’autrice e dell’autore che scrive e non solo quella della 
rappresentazione delle persone nere da parte della letteratura. Dagli anni 
Cinquanta molti altri contributi – spesso di ricercatori stranieri come Sayers, 
Rabassa e Brookshaw – ampliarono la riflessione.  

A partire dal 1978 comincia l’importante pubblicazione di Cadernos 
Negros, una delle riviste più longeve della storia letteraria brasiliana (con 
pubblicazioni annuali mai interrotte e giunte oggi al numero 43). Promossa dal 
movimento Quilombhoje di São Paulo, la rivista, che raccoglie contributi 
letterari di afrodiscendenti, nasce con un dichiarato approccio militante e in 
connessione con i movimenti neri che si erano costituiti in piena dittatura civile-
militare (nello stesso anno viene fondato il Movimento Negro Unificado Contra 
a Discriminação Racial, MNU).  

Fin dall’inizio i Cadernos – fondamentali per la storia che qui si 
ricostruisce, nonostante la difficoltà di divulgazione e la marginalità rispetto al 
mercato editoriale brasiliano – incentivarono l’uso della definizione di literatura 
negra per nominare l’espressione letteraria connessa a questioni sociopolitiche 
come le lotte di liberazione del continente africano che stavano avvenendo in 
quegli stessi anni. Inoltre, era esplicito il richiamo ai movimenti neri 
afroamericani e a quello francese della Négritude degli anni Trenta. 
L’esplicitazione della questione razziale insita nella parola “negro” assumeva 
una connotazione politica in connessione con altre esperienze di lotta.  

Tuttavia, a partire dal numero 18, la rivista cominciò a introdurre il 
sottotitolo poemas afro-brasileiros e contos afro-brasileiros. La categoria di afro-
brasilidade iniziò infatti ad affermarsi in modo prevalente poiché considerata 
più adatta a rendere conto dell’assenza di una rigida separazione tra le etnie – 
per un paese che storicamente non ha mai avuto una legislazione razziale, 
separatista e apertamente razzista – e del complesso processo di ibridazione e 
mestiçagem culturale, linguistica e religiosa attraverso cui si è formata la società 
brasiliana – motivo per cui il paese si autorappresenta come moreno e mestiço. 
Esistono però diverse posizioni, come quella di Cuti, secondo cui tale categoria 
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è acritica, priva di conflitti, legata all’ideologia della democrazia razziale3; in tal 
modo, quindi, diluisce e depotenzia la “polarizzazione creativa” e la critica al 
razzismo contenute nella parola “negro” (Cuti 2011).  

Tale discussione è evidentemente molto segnata dai processi di 
miscigenação e dalle politiche razziali del branqueamento4 che rendono il 
dibattito circoscritto alla specifica formazione nazionale. Per tale ragione 
esistono, anche se meno comuni, tentativi di adottare l’espressione più generica 
di literatura afrodescendente, enfatizzando le conseguenze ed eredità di una 
comune condizione diasporica e proponendo una prospettiva decoloniale 
universale. Per esempio, la filosofa femminista Sueli Carneiro sostiene che 
l’espressione afrodescendente articola, nello stesso tempo, questioni etniche e 
culturali e condizioni sociali. Inoltre, senza disconoscere la questione della 
‘razza’, pone però al centro la ri-costruzione della memoria ancestrale per poter, 
tramite questa, alimentare l’orgoglio etnico e il proprio statuto identitario afro-
brasiliano (Carneiro 2000).  

Questo dibattito, dagli anni Ottanta in particolare, assumerà una maggiore 
visibilità e occuperà anche spazi accademici (influenzando molto le future 
riflessioni in Portogallo). Oltre alla discussione nominalistica sulle espressioni 
adottate, sempre più critiche e critici, attiviste e attivisti, scrittrici e scrittori 
cominceranno a riflettere su ciò che queste categorie identificano. Quali testi 
rientrano nella categoria di letteratura nera, afro-brasiliana o afrodiscendente? 
Se il criterio dell’afrodiscendenza o della ‘razza’ di chi scrive è rilevante, come 
si classificano testi di autori e autrici che non rivendicano questa identità né 
trattano temi legati a essa, pur essendo afrodiscendenti (come, parzialmente e 
apparentemente, Machado de Assis e altre voci della storia letteraria 
brasiliana)? Il rischio è quello di un essenzialismo problematico. Diversi 
contributi, in particolare in quegli anni, hanno quindi riflettuto sulla definizione 
di tali categorie proponendo differenti soluzioni tra le quali: un criterio che 
riafferma la prevalenza dell’effettiva afrodiscendenza di chi scrive, difendendo 
l’esclusione di autori e autrici bianche (Brookshaw 1983); un criterio tematico 
che prevale rispetto all’afrodiscendenza di autori e autrici (Damasceno 1988); 
un criterio basato sulla creazione di un nuovo ordine simbolico, di un’epopea 
nera e, soprattutto, di un ‘io enunciatore’ presente nel testo che acquisisce 

 
3 Per un approfondimento del tema si veda Corossacz (2005). 
4 Teoria dello ‘sbiancamento’ che ebbe una diffusione capillare a inizio Novecento; sosteneva 
che attraverso il processo di miscigenação, incentivato anche dalle ondate migratorie di inizio 
secolo, la prevalenza di elementi bianchi avrebbe progressivamente ‘sbiancato’ la ‘razza nera’ 
e, in tal modo, incentivato un cammino certo verso il progresso. 
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un’identità nera e che può non corrispondere al colore della pelle dell’autore o 
autrice ma che definisce il luogo e punto di vista a partire da cui si esprime una 
visione sul mondo (Bernd 1987).  

Dagli anni Novanta fino ad oggi, la riflessione si è espansa, accompagnata 
da importanti, sebbene ancora non sufficienti, cambiamenti sociali e politici, tra 
cui la legge nº 11.645 del 10 marzo 2008 che introduce l’obbligatorietà 
dell’insegnamento di storia e cultura afro-brasiliana nelle scuole e l’adozione di 
politiche di azione affermativa come la legge nº 12.711 del 29 agosto 2012 e la 
legge nº 12.990 del 9 giugno 2014 che promuovono quote razziali per l’accesso 
a università e concorsi pubblici. Inoltre, un vigoroso processo di revisione della 
storiografia letteraria sta investendo tanto il corpus letterario quanto il suo 
metodo e i suoi presupposti teorici (Duarte 2011). Queste trasformazioni sono 
certamente legate alle lotte e alla presenza di nuovi soggetti che rivendicano 
spazi discorsivi e assumono dichiaratamente la propria afrodiscendenza come 
identificazione. Anche a questi percorsi di lotte, ben oltre le conquiste 
istituzionali, si deve la legittimità che ha guadagnato la letteratura afro-
brasiliana sia nei corsi di laurea e negli esami di accesso alle università 
(vestibular) sia nel campo editoriale.  

Anche alla luce di tali trasformazioni contemporanee, il lavoro del critico 
Eduardo de Assis Duarte propone una formulazione più elastica (e più 
produttiva) del concetto di letteratura afro-brasiliana, capace di includere tanto 
l’assunzione esplicita del soggetto etnico quanto il luogo di enunciazione 
dissimulato nel testo (Duarte 2011). Duarte ritiene quindi che la demarcazione 
discorsiva del campo identitario afrodiscendente nella sua espressione letteraria 
debba necessariamente essere ampia e, soprattutto, in costruzione. Identifica 
così cinque indicatori che possono essere utili al processo di elaborazione in 
corso: una voce dell’autore o autrice afrodiscendente, esplicita o non esplicita 
nel discorso; temi afro-brasiliani; costruzioni linguistiche segnate da una afro-
brasilità di tono, ritmo, sintassi e significato; un progetto di transitività 
discorsiva, esplicito o meno, in vista dell’universo di ricezione; un punto di vista 
e un luogo di enunciazione politicamente e culturalmente identificato con 
l’afrodiscendenza, come fine e come inizio. In tal modo anche il problema 
dell’identificazione o meno dell’autore o autrice con l’afrodiscendenza è 
inquadrato in maniera differente: non come dato ‘esterno’ ma come punto di 
vista interno, costante discorsiva integrata nel modo in cui è costruito il testo 
letterario. Il colore della pelle dell’autore o autrice assume quindi la stessa 
importanza di ciò che Duarte definisce come traduzione testuale di una storia 
propria o collettiva (Duarte 2011).  
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La letteratura afro-brasiliana diventa quindi e innanzitutto un processo 
aperto, in divenire, e viene inquadrata tanto dentro quanto fuori dalla 
letteratura brasiliana: ‘dentro’ perché utilizza la stessa lingua, le stesse forme e 
gli stessi processi di espressione, ‘fuori’ perché sviluppa un progetto 
supplementare rispetto al canone della letteratura brasiliana, quello di criticare 
l’inquadramento della storia della letteratura nazionale e l’etnocentrismo di 
matrice coloniale che domina il mondo delle arti e della letteratura. 

 
3. Esiste una Literatura negra in Portogallo? 
 
Diversamente dal contesto brasiliano, la riflessione sulle categorie che tentano 
di definire le letterature prodotte da scrittrici e scrittori afrodiscendenti in 
Portogallo è un fenomeno alquanto recente, come recente risulta, a livello 
storico, la fine del colonialismo portoghese nel continente africano (1974). Per 
ragionare su come oggi queste letterature vengano definite rispetto al contesto 
della letteratura nazionale è prima di tutto necessario ripercorrere la presenza 
africana in Portogallo e il relativo processo storico di invisibilizzazione delle 
comunità afrodiscendenti. Il Portogallo registra una costante presenza africana 
nei suoi tessuti sociali, rimossa, secondo Isabel Castro Henriques, dal processo 
di ‘sbiancamento’ etnico e somatico avviato fin dalle origini del processo 
coloniale e portato avanti dall’Estado Novo di Salazar e dal suo tardo 
colonialismo, le cui conseguenze si riversano sull’attuale situazione migratoria 
a seguito dei processi di decolonizzazione (Henriques 2019b).  

Se storicamente la presenza africana in Portogallo inizia nel XIII secolo 
(Tinhorão 1988: 23), è dal XV secolo che questa aumenta significativamente a 
seguito della tratta atlantica delle persone schiavizzate. Tra il XV e il XIX 
secolo, il dislocamento diasporico trasforma l’ingente numero di uomini e 
donne africane in una presenza strutturante della società portoghese, lasciando 
tracce e segni diretti e indiretti nelle memorie del Paese e, in particolare, della 
città di Lisbona. Gli studi condotti sottolineano che già in quel periodo si 
poneva la questione identitaria: forzati ad abbandonare i propri luoghi di 
origine, le comunità africane in Portogallo hanno dovuto adattare, negoziare e 
reinventare la propria identità senza perdere la connessione con le loro origini. 
Henriques parla di africanos-portugueses (2019a: 21) che organizzano delle 
strategie di sopravvivenza creando un connubio tra i valori portoghesi imposti 
e le loro tradizionali pratiche africane. 

L’indipendenza del Brasile nel 1822, l’abolizione formale della schiavitù 
negli spazi controllati dai portoghesi (1836-1869) e il contesto internazionale 
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della Conferenza di Berlino (1884-1885) costringono il Portogallo a dover 
pensare a una nuova configurazione dell’impero portoghese in Africa basata 
poi, durante l’Estado Novo, sul recupero delle proposte lusotropicaliste5 del 
sociologo brasiliano Gilberto Freyre. Pedro Varela e José Pereira (2019) 
affermano che la cosiddetta ‘geração de 1911-1933’ sia stata in quel periodo il 
primo movimento nero di lotta antirazzista radicato in Portogallo e in cui veniva 
rivendicato il diritto all’esistenza della comunità africana e afrodiscendente nel 
Paese. La fondazione a Lisbona della Casa dos Estudantes do Império (CEI)6 nel 
1944 è un ulteriore passaggio fondamentale nella storia afrodiscendente 
portoghese, in particolare in relazione allo sviluppo della negritude lusófona 
promossa dal volume Poesia negra de expressão portuguesa organizzato nel 1953 
da Francisco José Tenreiro e Mário Pinto de Andrade, dalle poesie Sangue negro 
e A negra di Noémia de Sousa pubblicate nella rivista Mensagem e dalle varie 
riflessioni teoriche di autori neri, in particolare Geraldo Bessa-Victor 
(Laranjeira 1995: 111-114).  

A seguito della Rivoluzione dei garofani, delle indipendenze dei cinque 
paesi africani (1974-1975) e dei movimenti migratori che collegano le ex colonie 
alla ex metropoli, un momento fondante è l’Exposição Internacional di Lisbona 
nel 1998, responsabile della riurbanizzazione e del recupero della parte 
orientale della città, inaugurando una nuova fase sociale, economica e politica 
del Paese (Ribeiro M. C. 2020: 77). La storia ufficiale però non ricorda che 
l’Expo del ’98 è stata interamente costruita dalle forze degli operai provenienti 
dal continente africano e residenti a Lisbona, i quali, in un transito invisibile tra 
due momenti storici, stavano in realtà ricostruendo un’intera nazione. 

Come registrano i diversi studi finora citati, fino al 1974-75 il dibattito 
sulle produzioni letterarie delle comunità africane e afrodiscendenti rimane 
marginale. Oltre alla confusione categoriale – negro, mestiço, mulato, 
comunidades africanas, comunidades portuguesas de origem africana, tra le altre 
– la letteratura che viene prodotta da scrittori e scrittrici nere provenienti dalle 

 
5 Il termine venne coniato da Freyre nel 1951, durante la conferenza di Goa, l’anno del suo 
viaggio per le colonie portoghesi. L’intento era quello di descrivere i caratteri distintivi 
dell’imperialismo portoghese in America, Asia e Africa, e ricercarne tratti comuni che 
potessero essere fondanti di una ‘civilizzazione/comunità lusotropicale’. Il concetto, 
evidenziando le specificità della colonizzazione portoghese in termini positivi – maggiore 
capacità di adattamento ai tropici e di mescolanza con le popolazioni locali – 
venne incorporato in senso conservatore dal salazarismo per legittimare il mantenimento dei 
territori coloniali in Africa. 
6 Istituzione in cui si forma gran parte delle élite africane che porteranno successivamente 
all’indipendenza dei rispettivi paesi. 



41  Di Eugenio & Biasio ∙ Comunità afrodiscendenti, letterature e configurazioni identitarie 

ex colonie continua a essere definita relativamente ai paesi di provenienza 
(letteratura angolana, mozambicana, capoverdiana, ecc.) e sempre in 
opposizione alla letteratura portoghese. È a partire dal periodo postcoloniale, 
con la diaspora, la migrazione e con l’affermazione di nuove genealogie familiari 
che si creano importanti configurazioni geopolitiche e identitarie tra il 
Portogallo e le ex colonie. Inocência Mata afferma infatti che a seguito dei 
fenomeni migratori degli anni Ottanta e Novanta si inizia a parlare di prima 
generazione di migranti e di identidades hifenizadas7 (2006: 292) in cui, 
seguendo l’esempio della comunità nera statunitense (African-American) e 
brasiliana (afro-brasileira), le e gli afrodiscendenti iniziano a manifestare la 
necessità di visibilità attraverso l’introduzione del termine luso-africano e della 
perifrasi português de origem africana (Mata 2006: 297). Nonostante l’innegabile 
trauma storico che unisce il Portogallo alle ex colonie, le persone 
afrodiscendenti continuano ad essere viste come corpi estranei alla 
nazione, degli ‘estranei in permanenza’ che producono quella che la critica 
letteraria degli anni Novanta, con ovvi richiami a Todorov (1991), definisce 
come literatura dos outros (Mata 2006: 295) in contrapposizione alla letteratura 
portoghese. 

La discussione cambia in modo radicale con l’affermarsi dal 2006, dopo 
la pubblicazione del romanzo A verdade de Chindo Luz di Joaquim Arena, delle 
seconde generazioni di scrittrici e di scrittori, figli e figlie di migranti dalle ex 
colonie che nascono oppure crescono e vivono in Portogallo e fanno della loro 
vita materiale prezioso per la scrittura delle proprie storie. Djaimilia Pereira de 
Almeida, Yara Nakahanda Monteiro, Raquel Lima, Kalaf Epalanga e Telma 
Tvon sono solo alcuni tra i nomi più influenti di questa generazione della post-
memoria africana in Portogallo, a cavallo tra due temporalità (passato e 
presente) e due identità (africana ed europea), aspetto che permette loro di ri-
leggere il canone nazionale da una prospettiva decoloniale. 

Pensando a queste nuove produzioni letterarie, Bianca Mafra Gonçalves 
si chiede: esiste una ‘letteratura nera’ in Portogallo? (2019: 120). Il dubbio si 
collega anche all’attuale questione della cittadinanza nel Paese, il cui apparato 
giuridico è regolato dalla legge n. 37/81 che, basata come in Italia sullo ius 
sanguinis, esclude le seconde e terze generazioni afrodiscendenti dalla 
cittadinanza portoghese. Di fatto, il Portogallo inizia a interrogarsi sulle 

 
7 Dall’espressione inglese hyphenated identity, si tratta di una distinzione identitaria utilizzata 
da coloro che appartengono a più di un gruppo socio-culturale, in termini di cultura ed etnia, 
dove viene usato un trattino come segno grafico per distinguere le diverse componenti della 
parola. 
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questioni razziali nel XXI secolo, in un complicato contesto postcoloniale di 
crisi identitaria e nazionale.  

Emerson Inácio la definisce literatura afro-portuguesa, ovvero una 
produzione letteraria di autrici e autori afrodiscendenti nati in territorio 
portoghese o culturalmente e ideologicamente identificati con le questioni 
legate a questa esperienza nazionale; si tratta di opere che appartengono a una 
genealogia letteraria in cui vengono tematizzate le esperienze afrodiasporiche in 
chiave portoghese, in cui si tenta di stabilire un carattere estetico-etico-politico 
che le differenzi dalla letteratura canonicamente intesa come ‘nazionale’ e che 
si collochi come prosecutrice di altre esperienze afrodiscendenti e, soprattutto, 
afroeuropee (2020: 48). L’inscrivere la letteratura afro-portoghese nel più 
grande contesto delle letterature afrodiscendenti europee è fondamentale per 
comprendere il lavoro di riscrittura che questi movimenti stanno proponendo 
per ripensare l’Europa da un punto di vista diverso: afroeuropeo, appunto. Nel 
2005, Taiye Selasi conia il termine afropolitan per definire, nel contesto 
afrodiasporico, “la nuova generazione di migranti africani, in arrivo o già 
aggregati in un qualsiasi studio legale/laboratorio di chimica/lounge jazz bar 
vicino a voi. [...] Siamo afropolitani: non cittadini, ma africani del mondo” 
(2005, traduzione nostra). Achille Mbembe riprende poi il termine per 
collegarlo al concetto di cosmopolitismo:  
 

L’afropolitismo è una stilistica e una politica, un’estetica e una particolare 
poetica del mondo. È un modo di stare al mondo che rifiuta, di principio, 
qualsiasi forma di identità vittimaria, il che non significa che non sia 
consapevole delle ingiustizie e della violenza che la legge del mondo ha 
inflitto a questo continente e alle sue genti. Si tratta anche di una presa di 
posizione politica e culturale nei confronti della nazione, della razza e del 
tema della differenza in generale. (Mbembe 2018: 274) 

 
Partendo dal paradigma itineranza-mobilità-dislocamento, Mbembe rilegge la 
storia del continente africano e dei movimenti radicati al di fuori di esso, dando 
vita a nuove forme identitarie per comprendere e interpretare l’afrodiscendenza 
nei contesti extra-africani. L’afropolitismo diventa quindi “un modo per uscire 
dal nazionalismo così da aprire la strada a una concezione post-razziale della 
cittadinanza” (Mbembe 2018: 274). La necessità di rivendicare l’appartenenza 
afrodiscendente al territorio europeo porta a ripensare l’Europa attraverso 
questa prospettiva. Per questo proposito, Léonora Miano e Johny Pitts 
formulano il concetto di Afropea, una visione utopica, post-occidentale e post-
razziale che propone uno sguardo alternativo sull’Europa partendo 
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dall’esperienza afrodiscendente marginalizzata (Miano 2020: 13; Pitts 2020: 2). 
Attraverso una ricognizione storica della presenza africana nel continente 
europeo dalle sue origini ad oggi, Olivette Otele avanza invece il termine 
africani europei come provocazione contro il rifiuto dei paesi europei di 
riconoscere le identità multiple e molteplici dei suoi cittadini afrodiscendenti. 
Usare il termine africani europei significa “ripensare l’uso e la lettura che 
facciamo delle vicende europee e africane e la definizione che diamo di termini 
– come cittadinanza, coesione sociale e fratellanza – su cui le società europee 
contemporanee basano i propri valori” (Otele 2021: xii). 

Tenendo conto di queste posizioni, Margarida Calafate Ribeiro osserva 
che i testi prodotti dalle seconde generazioni afrodiscendenti in Portogallo 
danno vita a una nuova linea letteraria di influenza europea, che la studiosa 
definisce appunto come letteratura afropea o afropolitana portoghese (2020: 
82). Questa letteratura parte dalle identità prodotte ed ereditate dai processi 
coloniali, le quali cercano una propria continuità nell’Europa attuale. 
Demarcando lo stretto legame che continua a sussistere tra il Portogallo e 
l’Africa nel contesto postcoloniale, essa ribadisce la necessità di essere inscritta 
in una genealogia letteraria portoghese per rivalutare il ruolo che queste voci 
afropolitane hanno nella riscrittura della storia nazionale come conseguenza del 
lungo periodo di dominazione coloniale. La tendenza a definire questa 
letteratura come apertura cosmopolita all’Europa sembra che inizi ad essere 
adottata anche fuori dal Portogallo; infatti, in un recente articolo Igiaba Scego, 
menzionando anche le analisi di Giorgio de Marchis, parla di un “vasto filone 
di romanzi afropolitani”, principalmente in relazione alla produzione di 
Djaimilia Pereira de Almeida (Scego 2022: 26, corsivo nostro). 

Un’ulteriore proposta viene suggerita da Rosangela Sarteschi, la quale 
tenta di definire la letteratura afro-portoghese riflettendo a partire dal dibattito 
sulla letteratura afro-brasiliana dagli anni 40 fino ad oggi. Il caso portoghese 
risente molto del recente passato coloniale, delle questioni storiche rimaste 
ancora irrisolte e della parziale mancanza di letture critiche su questa 
recentissima letteratura. Per questo motivo, Sarteschi propone la definizione di 
literatura de autoria negra come categoria che, prendendo ispirazione dalla 
lunga storia della letteratura afro-brasiliana, permette di leggere questa 
produzione letteraria attraverso il tema del razzismo, della resistenza, dei 
processi di cancellazione e invisibilizzazione dei soggetti razzializzati e 
dell’affermazione identitaria della comunità nera in una società che si immagina 
monoculturale e etnicamente omogenea (Sarteschi 2019: 293). Anche Bianca 
Mafra Gonçalves si orienta sulla stessa linea di Sarteschi, affermando che è 
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possibile parlare di literatura negra con richiami afropolitani in Portogallo 
grazie a una risignificazione politica che le autrici e gli autori rendono possibile 
con il loro posizionamento all’interno del sistema letterario nazionale bianco e 
dello scenario politico, economico e sociale attuale (2019: 136). 

Nell’attuale dibattito, emerge fin da subito la difficoltà di intavolare una 
discussione sul tema principalmente a causa della reticenza del Portogallo, non 
disposto a rendere la cosiddetta portugalidade aperta a nuove configurazioni 
identitarie. La portugalidade si radica ancor di più nella classica definizione di 
letteratura portoghese, dimostrando la problematicità di inscrivere la 
letteratura afrodiscendente in quella nazionale. Secondo Emerson Inácio, la 
critica letteraria portoghese tende a classificare la letteratura afro-portoghese 
come literatura de língua portuguesa o literatura lusófona, al pari della letteratura 
brasiliana (sia di scrittori bianchi che afro-brasiliani) o, addirittura, a relegare 
tale produzione alle letterature nazionali dei relativi paesi africani da cui 
discende la loro genealogia, nonostante, in molto casi, il loro paese d’origine sia 
a tutti gli effetti il Portogallo (Inácio 2019: 26).  

Il fatto di ricollegare questa letteratura al concetto di lusofonia risulta 
alquanto problematico. In un importante articolo, Marta Lança dimostra come 
il concetto di lusofonia venga strumentalizzato dal Portogallo per continuare a 
immaginarsi come il centro ideologico e culturale attorno a cui gravitano le altre 
produzioni letterarie in lingua portoghese. È in questi termini di letteratura 
‘altra’ che, nel dibattito comune, viene ancora intesa la letteratura afro-
portoghese (Lança 2010). 

Nonostante ciò, la produzione di autrici e autori come Telma Tvon, Kalaf 
Epalanga, Yara Monteiro e Djaimilia Pereira de Almeida ha catturato 
l’attenzione di diversi supplementi letterari e culturali di giornali e periodici 
portoghesi come Expresso, Público e Diários de Notícias8. Di fatto, questa 
letteratura si offre ai lettori come modo alternativo di stare fuori dal centro 
egemonico letterario. Sono testi ibridi, che spesso uniscono il romanzo 
autobiografico al saggio, il memoir al racconto di viaggio, riprendendo testi 
classici della letteratura nazionale e riscrivendoli attraverso uno sguardo 
decoloniale. Per Margarida Calafate Ribeiro, si tratta di una letteratura che 
‘disobbedisce’ al canone stabilito, facendo della disobbedienza un processo di 
traduzione e di riscrittura partendo dalla prospettiva marginalizzata non solo, 

 
8 Alcuni dei titoli che compaiono nelle diverse testate sono alquanto emblematici per il nostro 
caso di studio: Telma Tvon trouxe a voz da juventude negra para o romance (Henriques 2018); 
Uma rapariga africana em Lisboa (Lucas 2015); Angolano Kalaf Epalanga estreia-se no 
romance com mistura de ficção e realidade (Diário de Notícias 2017). 
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alle volte, personale, ma anche rappresentativa di un intero gruppo sociale 
(2020: 81). In questo modo, la letteratura afro-portoghese, secondo Emerson 
Inácio, si costruisce come ‘spazio delle differenze’ e ‘sistema alternativo’ 
rispetto alla letteratura portoghese, nella misura in cui questi testi riarticolano 
e risistemano la funzione dell’opera letteraria, spingendosi a riscrivere quello 
che la letteratura bianca nazionale ha finora raccontato (Inácio 2020: 47). Si 
tratta di una letteratura che si basa su tutto ciò che l’ha preceduta ma che, ora, 
propone nuove forme di vedere e narrare la realtà portoghese. 
 
4. Dialogo afroatlantico tra Brasile e Portogallo 

 
La scrittrice brasiliana Conceição Evaristo critica il ricorso all’idea di 
universalità dell’arte come strumento di delegittimazione di un discorso 
letterario specificatamente afro-brasiliano e conia il termine di escrevivência 
(usato anche per affermare l’esistenza di una vertente nera femminile): una 
scrittura che nasce dal quotidiano, dai ricordi, dalle esperienze di vita proprie e 
del ‘proprio popolo’ (Evaristo 2007). Un concetto che vuole così accostare 
l’idea di esperienze di vita (individuali) a quelle di un’intera comunità. In questo 
senso, la letteratura afrodiscendente si fa portavoce di vivências di 
collettività/comunità legate a un’eredità. Sia in Portogallo che in Brasile, 
nonostante le incomparabili differenze, tale eredità è relazionata a un trauma 
comune che è quello del colonialismo (schiavista e razzista). Questa specifica 
eredità assume un peso storico decisivo nel momento in cui si comprende che 
la struttura del capitalismo neoliberale in cui viviamo è la prosecuzione di un 
modello di sfruttamento e gerarchizzazione etnica che ha le sue radici nel 
colonialismo. Se la colonizzazione è un evento storico (terminato, per lo meno 
rispetto ai contesti qui considerati), il colonialismo è un processo ancora attivo, 
come afferma Françoise Vergès (2019). Se si riconosce la permanenza e 
pervasività di strutture di potere e privilegio coloniali, non si può che 
comprendere l’importanza e l’urgenza di pratiche di decolonizzazione che 
devono necessariamente attraversare anche i campi del sapere, come quello 
letterario. Nominare significa riconoscere: anche attraverso l’affermazione di 
queste categorie identitarie passa il riconoscimento di condizioni di marginalità 
discorsiva che occorre avversare. La produzione critica legata alla definizione 
di queste categorie è dunque un processo teorico di visibilizzazione e 
occupazione di territori di sapere. 

Pur prendendo in considerazione contesti irriducibili, è interessante 
constatare i punti di contatto tra le discussioni nei due paesi, in particolare nel 
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modo in cui le categorie elaborate in Brasile hanno influenzato le discussioni in 
Portogallo. Ciò per diverse ragioni: in primo luogo perché in Portogallo la 
letteratura afrodiscendente non si è ancora costituita come sistema letterario 
completamente autonomo e, dunque, vede in quella afro-brasiliana un 
orizzonte estetico e un modello sedimentato nel sistema culturale di 
provenienza (Inácio 2020: 47); in secondo luogo perché molte categorie sono 
state precedentemente elaborate in Brasile considerando le specificità create dal 
colonialismo portoghese ma anche richiamandosi a fondamentali lotte e 
movimenti di liberazione di altri contesti come, per esempio, i movimenti afro-
americani e della négritude.  

Le influenze tra i due contesti non sono però destinate 
all’unidirezionalità: anche le riflessioni che partono dal contesto 
afropeo/afropolitano (sovranazionale) per andare a comprendere la recente 
letteratura afrodiscendente possono rivelarsi una prospettiva produttiva e 
innovatrice per il dibattito afro-brasiliano; questa prospettiva permette infatti 
di andare oltre le questioni prettamente nazionali e di inserirsi in un più ampio 
dibattito in chiave transnazionale e comunitaria. 

Da un punto di vista teorico-tematico, un ulteriore elemento di dialogo, 
fondamentale per la questione delle categorie afrodiscendenti tra Brasile e 
Portogallo, riguarda la revisione e riscrittura del canone 
nazionale.  Un’interessante convergenza tra le posizioni critiche più recenti 
(Duarte 2011; Inácio 2020) ci permette di affermare che è importante 
inquadrare queste letterature come espressioni che non si accontentano di avere 
un riconoscimento semplicemente o unicamente come ‘altro’ rispetto alle 
letterature nazionali. Pur attraverso l’esplicitazione di uno ‘spazio di differenza’, 
di un ‘fuori’, queste categorie chiedono un ripensamento profondo delle 
strutture di potere e delle invisibilizzazioni prodotte dal canone letterario, 
dunque l’avvio di un processo di decolonizzazione delle letterature nazionali, 
una revisione dell’idea stessa di nazionalità (letteraria) in senso non essenzialista 
e decoloniale. In questo modo possono essere inserite in una riflessione che 
riguarda soprattutto, e non secondariamente, l’apertura, le trasformazioni e le 
riscritture delle letterature nazionali. In prospettiva, per una società come quella 
portoghese, questi processi potrebbero anche rilevarsi preziosi strumenti di 
impulso o accompagnamento alla revisione dei criteri di definizione della 
cittadinanza. 

In più, le riflessioni su cosa significhi letteratura afrodiscendente e le 
individuazioni di definizioni non essenzialiste, aperte, in costruzione, 
potrebbero divenire molto utili anche per pensare la relativizzazione del 
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primato del criterio di nazionalità per studiare e definire le letterature e 
l’apertura del canone verso canoni alternativi dissidenti o verso altre forme di 
categorizzazione, tante altre ‘letterature minori’, di diverse origini e portavoci 
di differenti tipi di esclusione, accompagnando anche l’importante processo in 
costruzione di transculturalizzazione della critica letteraria (Balletta 2021).   

È poi fondamentale ricordare che entrambi i contesti sono (stati) segnati 
dagli effetti di retoriche lusotropicaliste ed edulcorate – nel caso brasiliano, 
attraverso le dinamiche generate dal mito della democrazia razziale, mentre nel 
caso portoghese, attraverso quelle legate al mito dell’assimilazione culturale – 
rispetto al riconoscimento delle eredità del passato coloniale sulle società 
contemporanee. Molti movimenti e iniziative hanno recentemente proposto 
azioni e produzioni per denunciare le eredità coloniali presenti nello spazio 
pubblico e nelle memorie private (come, per esempio, il collettivo Juntos in 
Brasile o il gruppo di poeti e poetesse afro-portoghesi che hanno dato alle 
stampe il libro collettivo Djidiu – a Herança do Ouvido): è sempre più evidente 
la necessità di rendere visibile la rimozione storica e/o la legittimazione 
discorsiva del colonialismo (Lourenço 2015 e 2019). Per tale ragione risulta 
estremamente interessante costruire un dialogo tra le produzioni 
afrodiscendenti dei due paesi che vada a problematizzare i residui 
contemporanei di queste retoriche attraverso l’analisi di diverse tematiche tra 
cui: le posizioni rispetto al concetto di lusofonia e la relazione con la lingua 
portoghese; l’emersione di temi legati alle specificità del colonialismo 
portoghese; il tema dell’ancestralità, degli antenati e del rapporto 
contemporaneo con la terra d’Africa come pratica di resistenza; il razzismo 
istituzionale come trauma coloniale; la situazione periferica della produzione 
letteraria afrodiscendente in lingua portoghese rispetto al ruolo pioniere e alla 
centralità discorsiva di movimenti antirazzisti come quello afro-americano.  

Al di là del piano comparativo, il dialogo afroatlantico tra letterature in 
Brasile e Portogallo può essere promosso riflettendo sulle specificità 
contemporanee delle diverse vocalità afrodiscendenti. Entrambi i paesi, per 
diverse ragioni di tipo storico ed evidentemente in diverso modo, sono stati 
segnati da processi di modernità e modernizzazione periferici rispetto ai centri 
di produzione economica e culturale (Santos 2006; Schwarz 1973). Ciò si riflette 
anche sulla collocazione periferica delle letterature scritte in lingua portoghese 
rispetto ai maggiori sistemi editoriali, pensando in particolar modo alle 
produzioni nordamericane e a quelle dei principali paesi europei. In questo 
senso, riflettere congiuntamente sulle letterature afrodiscendenti in lingua 
portoghese significa incentivare un dialogo critico che parte da due contesti 
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periferici (il sud globale e il sud dell’Europa) e che si interroga sul proprio 
statuto rispetto ad altri sistemi culturali egemonici. Partendo da un’esperienza 
storica comune, le letterature afrodiscendenti in lingua portoghese, oltre a porre 
la questione del proprio spazio discorsivo nel canone nazionale, permettono 
anche di esprimere punti di vista elaborati fuori da spazi privilegiati dal mercato 
editoriale occidentale (in Italia, per esempio, i testi tradotti dal portoghese sono 
pochissimi in relazione a quelli tradotti dal francese, dallo spagnolo e 
dall’inglese)9 e, quindi, a costruire ulteriori cammini di visibilizzazione.  

Il dialogo afroatlantico nasce proprio dall’esigenza di valicare esperienze e 
discussioni unicamente interne alla nazione e di inserirsi in processi tanto di 
lotte quanto di riflessione e creazione transnazionali. Partecipare, come scrive 
Djaimilia Pereira de Almeida, al grande dibattito della letteratura, che è anche 
politico e sociale: 
  

Penso che sia importante non perdere mai di vista l'aspetto letterario. Il 
contributo sociale e politico è tanto più forte e duraturo quanto più si 
mescola con questa conversazione; la conversazione: quella conversazione 
antica di quello che succede nei libri. Sono interessata a partecipare a 
questa conversazione. Il contributo di tutte queste persone è tanto più 
sovversivo quanto più si inscrive in questa conversazione e continua oltre 
il momento in cui sono avvenuti tali discussioni al di fuori della letteratura. 
I libri conservano il senso della discussione e mantengono tra di loro una 
discussione propria, che ci supera, che si estende al di là di noi e al di là del 
momento che stiamo vivendo. [...] Non mi sento rappresentante di una 
letteratura. Sento che sto contribuendo a una conversazione, che è anche 
quella politica, sociale, ecc. (Lucas 2018, traduzione nostra). 

 
Così, tutte le questioni toccate da queste letterature (identità, nazionalità, 
appartenenza, storia, ecc.) diventano importanti punti di partenza per 
contribuire a rendere manifesti i limiti del concetto di nazionalità come 
categoria in cui intrappolare le esperienze afrodiscendenti; al contrario, pensare 
a queste letterature come possibilità di dialogo con altre realtà significa adottare 
una prospettiva transnazionale di interpretazione e comprensione del presente, 
seguendo i movimenti e i processi di decolonizzazione che provengono dalla 
lunga storia di lotte, resistenza e produzione teorica dei movimenti del sud 
globale. In questo senso, pensare a un dialogo afroatlantico significa localizzare 
il dibattito su scala maggiore, in un contesto storico globale di oppressione di 
matrice coloniale e a partire dal quale i movimenti provenienti dal basso e dal 

 
9 Per un approfondimento basato sui dati Istat, si veda Ricci (2021). 



49  Di Eugenio & Biasio ∙ Comunità afrodiscendenti, letterature e configurazioni identitarie 

Sud tentano di decolonizzare il nostro presente. Carla Akotirene afferma che “è 
opportuno decolonizzare le prospettive egemoniche sulla teoria 
dell’intersezionalità e adottare l’Atlantico come locus di oppressioni incrociate” 
e leggere questo spazio comune in un’ottica di pratiche di cura che “cicatrizzano 
le ferite coloniali provocate dall’Europa, manifeste nelle etnie trafficate come 
merci, nelle culture annegate, nei binarismi identitari, nella contrapposizione di 
essere umani e non-umani” (2022: 18). 

Se a livello critico restano ancora egemoni studi che mantengono 
prospettive di analisi legate agli spazi nazionali, una silenziosa conversazione tra 
produzioni brasiliane e portoghesi sta avendo luogo già da tempo attraverso 
percorsi, viaggi e dinamiche editoriali di opere letterarie che collegano le coste 
dei due paesi e che, oggi, stanno segnando la storia delle letterature 
afrodiscendenti. Emblematici sono, per esempio, i successi dello scrittore 
brasiliano Itamar Junior Vieira e dell’artista portoghese Grada Kilomba. Nel 
2018 Vieira pubblica in Portogallo Torto arado (tradotto in italiano con il titolo 
Aratro ritorto), convinto che in Brasile l’opera non sarebbe mai stata pubblicata. 
Dopo aver vinto il premio LeYa, il romanzo giunge invece anche in Brasile 
diventando un vero e proprio caso editoriale (già tradotto in moltissime lingue). 
Al contrario, Grada Kilomba pubblica in Germania, nel 2008, Plantation 
Memories: Episodes of Everyday Racism, la sua tesi di dottorato. Ma è 
prevalentemente grazie alla presenza dell’artista in Brasile, al festival letterario 
di Paraty, nel 2019, per il lancio del libro in portoghese, che l’opera di Kilomba 
conoscerà un ampio successo anche in Portogallo. Questi due importanti 
episodi mostrano come al di là di ogni dibattito e discussione critica, esiste già 
un mutuo scambio e dialogo tra i due paesi attraverso un complesso sistema di 
ricezioni e dinamiche editoriali, teoriche e politiche che sfuggono non solo 
all’angusto concetto di letteratura nazionale, ma anche alle definizioni 
previamente offerte dalla concettualizzazione delle letterature afrodiscendenti 
in lingua portoghese; queste categorie sottostanno a incessanti influenze e 
dialoghi storico-politici che, inevitabilmente, modificano la percezione di ciò 
che, in un determinato momento, nominiamo attraverso specifiche 
identificazioni anche e soprattutto perché ‘utile’ in riferimento a peculiari 
strategie di visibilizzazione, affermazione e critica.  

Esemplificare le nostre riflessioni grazie a questi due casi emblematici ci 
permette di avanzare, per concludere, un pensiero importante: la necessità di 
storicizzare, relativizzare e contestualizzare l’uso di categorie. Riflettendo sulla 
questione problematica delle definizioni identitarie, Nadeesha Uyangoda scrive 
che “la scelta dell’etichetta sarebbe dipesa da una serie di fattori che non 
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avevano nulla a che fare con la mia pelle, la mia identità o la mia storia” (2021: 
117). Discutere sulle categorie legate a definizioni identitarie significa, quindi, 
partire dal presupposto che non esistono categorie più valide di altre; esse 
rappresentano l’esigenza di comprendere società complesse e in continua 
evoluzione. Il dialogo politico e teorico su di esse resta però fondamentale per 
inquadrare domande (problemi) e risposte (tentativi di soluzione) che ci 
ricordano come la letteratura e ciò che attraverso di essa è possibile esprimere 
– pensieri, idee, storie, rabbie, incubi, sogni – sia sempre inestricabilmente 
connessa alla visibilità di spazi di enunciazione e di sapere che occorre liberare 
dalle dinamiche disegnate dalla storia della colonizzazione.  
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Abstract (Italiano) La (de)costruzione dell’identità, soprattutto in contesti post-coloniali, 
è realizzata sotto prospettive differenti e spesso in un’ottica di diversità ed inclusione. Il 
percorso di decolonizzazione è infatti una battaglia a favore dell’inclusione e del 
riconoscimento di ciò che è ritenuto diverso. In questo articolo si scompone la 
(de)costruzione delle identità post-coloniali della comunità tedesca e namibiana realizzate a 
livello mediatico, interrogandole in relazione al recente riconoscimento del genocidio dei 
popoli herero e nama perpetrato dalla potenza coloniale tedesca nel XIX secolo. Con 
l’approccio dell’analisi critica del discorso e l’analisi metaforica si confronta il linguaggio 
utilizzato nella stampa in Germania (Bild, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche 
Zeitung) e in Namibia (Allgemeine Zeitung Namibia) evidenziando le discrepanze a livello di 
inclusione tra queste comunità che diffondono molteplici e contrastanti costruzioni 
identitarie. 
 
Abstract (English) The (de)construction of identity, especially in post-colonial contexts, is 
created from different points of view and often from a perspective of diversity and inclusion. 
The decolonizing process is indeed a fight for inclusion and acknowledgment of what is 
perceived within diversity. In this article, the (de)construction of the post-colonial identities 
of the German and Namibian communities is broken down, questioning them in relation to 
the recent recognition of the genocide of the Nama and Herero peoples perpetrated by the 
German colonial power in the 19th century. A comparison of the language used in the 
German-speaking press in Germany (Bild, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche 
Zeitung) and Namibia (Allgemeine Zeitung Namibia) is carried out using the approach of 
critical discourse analysis and the metaphor analysis, to highlight the discrepancies at the 
level of inclusion between these communities which create multiple and conflicting identity 
constructions.  
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1. Introduzione 
 
I processi che coinvolgono il riconoscimento del periodo coloniale da parte dei 
paesi che sono stati colonizzatori nell’epoca degli imperialismi e le riparazioni 
dei crimini dovuti a esso sono temi ora più che mai particolarmente attuali e 
presenti nel dibattito pubblico odierno. Partendo da questo fenomeno, questo 
articolo si concentrerà sulla situazione attuale in Germania in relazione al 
trascorso coloniale in Namibia. Questo tema è rientrato nell’interesse del 
discorso pubblico e di conseguenza della comunicazione dei media grazie al 
riconoscimento ufficiale dei crimini commessi durante l’egemonia tedesca in 
Namibia come primo genocidio del XX secolo. La base di ricerca del presente 
articolo è proprio questo evento, inserito all’interno della cornice narrativa che 
si è costruita attorno alle popolazioni herero e nama. L’obiettivo dello studio è 
quello di ricavare la (de)costruzione di queste comunità all’interno del 
linguaggio giornalistico in contesto tedescofono concentrando l’attenzione sulla 
produzione in Germania e in Namibia. Prima di inoltrarsi nello studio 
dettagliato dei dati linguistici che verrà eseguito tramite l’analisi del discorso e 
la teoria della metafora concettuale, è necessario inquadrare e contestualizzare 
storicamente la relazione tra Germania e Namibia. 
 

2. Il passato coloniale della Germania: la Deutsch- Südwestafrika  
 

Anche la Germania ha un passato coloniale, non di successo quanto le altre 
grandi potenze europee, ma di eguale impatto per gli stati assoggettati 
all’egemonia coloniale tedesca. A seguito del Congresso di Berlino avvenuto 
nella seconda metà del XIX secolo, anche l’Impero tedesco decise di prendere 
parte allo scramble for Africa, così da ottenere alcuni territori coloniali in Africa 
(Reinhard 2002). Nonostante l’iniziale incertezza del cancelliere tedesco Otto 
von Bismarck che si opponeva a tale scelta espansionistica (Brenke 2019), 
l’Impero crebbe fino a diventare la quarta potenza coloniale europea. I 
possedimenti ottenuti comprendevano in Africa occidentale il Togo, il 
Camerun, la Deutsch-Ostafrika (DOA) corrispondente all’attuale Tanzania 
continentale, al Rwanda e al Burundi, e in Africa orientale la Deutsch-
Südwestafrika (DSWA), che equivale all’attuale Repubblica della Namibia. Non 
tutte queste colonie però avevano eguali caratteristiche, ciò che differenziava le 
une dalle altre era la loro natura come colonia (Gründer 1999): mentre i territori 
in Africa occidentale erano solo colonie di sfruttamento di risorse e di mano 
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d’opera, l’Africa tedesca del Sud-Ovest venne di contro individuata come luogo 
atto all’insediamento del popolo tedesco. Ciò portò alla nascita di una colonia 
con popolo, cultura e lingua tedesca (Kellermeier-Rehbein 2016). 

I primi contatti tra Germania e Namibia risalgono ai viaggi degli 
esploratori e dei mercanti che raggiungevano le coste africane per il commercio 
e per addentrarsi all’interno della regione portando nuove conoscenze sulla 
possibilità di sfruttamento delle risorse ivi presenti (Reinhard 2002). Di grande 
importanza per l’occupazione tedesca, tuttavia, furono le pratiche di 
evangelizzazione portate avanti dalle società missionarie che organizzavano 
spedizioni in Africa (Speitkamp 2005). Nei territori dell’Africa occidentale ha 
avuto un ruolo cruciale la Rheinische Missionsgesellschaft che nella prima metà 
del XIX secolo inviò missionari inizialmente in Sudafrica e poi in DSWA 
(Graichen & Gründer 2007). Ufficialmente il territorio della DSWA divenne 
colonia dell’Impero tedesco a partire dal 1884 quando l’odierna Baia di 
Lüderitz, nota allora come Angra Pequena, venne ceduta all’Impero tedesco 
grazie alle trattative condotte dal commerciante Adolf Lüderitz (Brenke 2019); 
questo momento ha infatti decretato ufficialmente l’inizio del periodo coloniale 
tedesco in Namibia (Wallace & Kinahan 2014). Il predominio tedesco si è 
protratto fino al 1919, quando a seguito della sconfitta durante la Prima guerra 
mondiale e il successivo trattato di Versailles, l’Impero tedesco dovette cedere 
tutte le colonie in suo possesso (Speitkamp 2005). Nonostante il breve lasso di 
tempo di predominio tedesco, questo periodo ha avuto un impatto di grande 
rilevanza sulle relazioni tra Germania e Namibia, in particolare con riferimento 
al momento cardine che il dominio coloniale ha raggiunto tra il 1904 il 1908 
con il genocidio della popolazione herero e nama (Häussler 2018). Gli eventi 
che condussero all’attuazione di tali atrocità vengono ricondotti alle pratiche di 
una politica di annientamento, Vernichtungspolitik, perpetrate dal generale 
Lothar von Trotha che guidò la soppressione della resistenza degli ovaherero e 
nama che lottavano contro l’ingiusta sottrazione delle terre feritili e del bestiame 
di loro appartenenza (Zimmerer & Zeller 2016). Nel proclama emesso del 
generale veniva esplicitamente espresso l’obiettivo di annientare tutti gli 
ovaherero, uomini, donne e bambini ancora presenti nel territorio: 

 
Io, generale di corpo d'armata dell'esercito tedesco, indirizzo questa lettera 
al popolo herero. Gli herero non sono più considerati sudditi tedeschi. 
Hanno ucciso, derubato e mutilato delle orecchie e di altre parti del corpo 
i soldati feriti e ora rifiutano di continuare a lottare, per pura vigliaccheria. 
Io ho da dire loro solo questo [...] gli herero devono lasciare il paese. 
Altrimenti li costringerò a farlo con le armi. Entro i confini tedeschi ogni 
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herero, armato o disarmato, con o senza bestiame, verrà fucilato. Non 
accoglierò più né donne né bambini: li restituirò alla loro gente o darò 
ordine di fucilarli. Firmato: Lothar von Trotha, generale di corpo d'armata 
del Kaiser. (Reader 2017: 641) 
 

Questo Vernichtungsbefehl, ‘ordine di annientamento’, fu successivamente 
revocato, in quanto ritenuto controproducente vista la necessità di sfruttare la 
mano d’opera che stava diminuendo (Gründer 2018). In quest’ottica si decise 
di costruire dei campi di concentramento e di prigionia1 dove internare le 
vittime e sfruttarle nei lavori forzati o come cavie per gli esperimenti umani2, 
portando eventualmente all’eliminazione di queste popolazioni attraverso altri 
metodi (Zimmerer 2011). Questo sterminio è considerato come il primo 
genocidio del XX secolo e come “il più tragico esempio della feroce 
sopraffazione rappresentata dall’imposizione del dominio coloniale” (Pallaver 
2009: 158).  

A seguito della conferenza di pace di Parigi del 1919, anche l’Impero 
tedesco perse la sovranità su tutti i territori oltre i confini nazionali. Non avendo 
più diritto giurisdizionale sulle colonie, queste vennero poste sotto la 
supervisione di una delle nazioni vincitrici (Förster et al. 2004). La DSWA 
venne così occupata dalla potenza sudafricana, sostenuta dal governo 
britannico, che, pronto a prendere indirettamente le redini del territorio 
namibiano, utilizzò a riprova dell’inadeguatezza dell’Impero tedesco nel gestire 
le colonie le testimonianze del genocidio herero e nama presenti nel Report on 
the Natives of South-West Africa and their treatment by Germany, noto con il 
titolo Blue Book (Silvester & Gewald 2003), in cui vennero raccolte fotografie e 
deposizioni ufficiali dei prigionieri herero e nama durante la guerra del 1904-
1908 (Gewald 2003).  

Con l’inizio del mandato sudafricano nella DSWA, circa un ventennio 
dopo si instaurò anche la tirannica politica dell’apartheid che contribuì alla 
nascita di una resistenza politica guidata dai due partiti South West African 
National Union (SWANU) e South West African People's Organisation 

 
1 Tra il 1904 e il 1905 venne istituito un campo di concentramento a Shark Island, dove 
vennero internate persone appartenenti alle comunità herero e nama senza distinzione di età 
e genere (Erichsen 2005). Oggi questo luogo è adibito a zona turistica di campeggio, 
decisione che ha sollevato un acceso dibattito sull’inadeguatezza di destinare un luogo legato 
alla memoria del genocidio a servizi turistici.  
2 Gli esperimenti sulle popolazioni herero e nama vennero condotti dallo scienziato Eugen 
Fischer noto per aver contribuito alle pratiche di eugenetica durante il regime nazista 
(Kössler 2015). 
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(SWAPO), rispettivamente a rappresentanza della popolazione herero e di 
quella ovambo. Le lotte indipendentiste intensificatesi a partire dagli anni ’60 
segnarono il percorso verso l’indipendenza della Namibia, ottenuta solo il 21 
marzo 1990 (Dale 2014).  
 

2. L’amnesia coloniale tra Germania e Namibia 
 
Il genocidio herero e nama è la prima istanza di utilizzo politico e di dominio 
pubblico di crimini di tale portata, diventato oggetto di strategie di 
appropriazione e di rimozione sia in Germania che in Namibia, muovendosi tra 
i poli dell’amnesia e del riconoscimento. Essendo stato documentato e reso 
pubblico grazie alla divulgazione del Blue Book, il genocidio herero e nama si 
differenzia dagli altri massacri proprio per la sua testimonianza diffusa 
sistematicamente a livello internazionale (Brehl 2007; Zimmerer & Perraudin 
2010). 

Il riconoscimento dei crimini commessi dall’Impero tedesco tra il 1904 e il 
1908 come genocidio è avvenuto solo nel maggio del 2021, quando l’ex-
Ministro degli affari esteri tedesco Heiko Maas ha dichiarato ufficialmente 
l’ammissione della colpa da parte del popolo tedesco per l’accaduto nei 
confronti delle popolazioni herero e nama. Ciò ha portato alla riattualizzazione 
della discussione sull’amnesia coloniale che si è protratta negli anni in ambito 
tedesco. La percezione pubblica del periodo coloniale ha infatti attraversato 
diverse fasi in Germania: dopo i silenziosi anni Cinquanta dettati 
dall’elaborazione dei crimini dell’Olocausto, l’attenzione sulla storia coloniale 
ha iniziato ad accentuarsi con i movimenti del Sessantotto, stimolata anche dai 
moti indipendentisti che sempre più colonie in Africa e in Asia portavano avanti 
per ottenere l'indipendenza (De Wolff 2021). In realtà, la narrazione del 
colonialismo è entrata maggiormente nel discorso pubblico tedesco solo dal 
2015 quando iniziarono i negoziati per restituire manufatti appartenenti al 
popolo namibiano custoditi in alcuni musei in Germania e accanto a questi 
anche le trattative relative ai crimini del periodo coloniale. D’altro canto, la 
narrazione del periodo coloniale in Namibia, nello specifico del genocidio dei 
popoli herero e nama, è oggi parte costitutiva della memoria collettiva degli 
ovaherero e del loro discorso identitario (Brambilla 2013: 64); annualmente 
sono infatti tenute commemorazioni degli eventi storici legati alla guerra 
coloniale e alle figure ricollegabili al conflitto, noti come omazemburukiro (dalla 
radice verbale okuzemburuka in otjiherero per il verbo ricordare). Tuttavia, 
nonostante la pubblicazione del Blue Book e la diffusione delle testimonianze 



DIVE-IN 1(2), 2021  60 

dei prigionieri sia in Africa meridionale sia nell’Impero britannico, questo 
documento non entrò a far parte della narrazione identitaria delle vittime, in 
quanto nel 1926 venne bandito a seguito delle proteste da parte dei coloni 
tedeschi che ritenevano fosse un ritratto negativo della colonizzazione tedesca 
(Silvester & Gewald 2003). Iniziò così in Namibia un periodo di amnesia 
coloniale sostenuta e alimentata dal dominio di soli bianchi. La memoria del 
genocidio era naturalmente ancora viva tra le popolazioni herero e nama che ne 
fecero vassello per le lotte anticoloniali e indipendentiste contro il domino 
sudafricano, diventando nuovamente fulcro dell’appropriazione identitaria 
degli ovaherero e nama.  
 

3. (De)decostruzione dell’identità attraverso la lingua  
 

La relazione tra lingua e identità è un tema centrale della sociolinguistica sin 
dagli anni Sessanta, anni in cui venne pubblicato lo studio fondante della 
disciplina The social motivation of a sound change, in cui Labov (1963) mostra 
come le scelte linguistiche vengano attuate in ottica di costruzione dell’identità 
e che queste preferenze portino alla conseguente variazione linguistica. 
L’identità risulta perciò nel discorso, piuttosto che essere un’entità già costruita, 
come già elaborato in uno dei cinque principi dello studio dell’identità proposto 
da Bucholtz e Hall (2010). La (de)costruzione delle identità implica la 
scomposizione e la ricomposizione di esse e la loro complessità risiede nella 
molteplicità di agents, ‘agenti’, e di processi di comunicazione coinvolti in 
questo processo. In questo modo si creano molteplici tipi di identità; una delle 
principali distinzioni è quella tra identità individuale e identità collettiva, dove 
la prima è l’identità legata all’individuo e la seconda è quella creata come 
membri di una comunità. Ulteriori livelli sono quelli delle identità sociali, legate 
al genere o alla nazionalità, quelli delle identità personali che si basano sulle 
caratteristiche dell’individuo come quelle fisiche e morali e le identità 
situazionali che risultano dalle dinamiche di ruolo e di gerarchia all’interno di 
uno scambio interazionale (De Fina 2006). La categorizzazione delle identità è 
situazionale e dipendente dal contesto socioculturale e storico, in tal senso le 
categorie identitarie risultano variabili e provvisorie, venendo costruite 
all’interno di una grande varietà di relazioni (Bucholtz & Hall 2010).  

Il processo di comunicazione che viene qui analizzato è la lingua, spesso 
utilizzata come simbolo associato all’appartenenza a una determinata identità 
(Oppenrieder & Thurmair 2003), mentre gli agenti presi in considerazione in 
questo contributo sono i mezzi di comunicazione di massa, in particolare le 
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testate giornalistiche. A questo proposito è necessario esaminare più nello 
specifico la relazione che i mass media innescano nel processo di costruzione 
delle identità. I mezzi di comunicazione di massa hanno un impatto di notevole 
importanza nella creazione e nella successiva diffusione delle identità all’interno 
della vasta rete di interconnessioni globale, sono gli agenti tramite i quali si 
moltiplicano e si diramano le realizzazioni identitarie, non necessariamente da 
una prospettiva individuale, ma soprattutto attraverso uno sguardo esterno. I 
mass media, tuttavia, non sono solo gli agenti di tale proliferazione di identità, 
ma sono anche parte integrante della cultura (Hickethier 2003). In questo 
contesto il concetto di agency è fondamentale per comprendere come chi 
ottiene il ruolo e il potere di agent, ovvero di chi può esercitare una forza di 
produzione di realtà e convinzioni, ha la responsabilità della diffusione delle 
identità costruite. Questa nozione è cruciale soprattutto nella costruzione di 
identità legate a vittime e carnefici, che possono assumere ruoli ambigui e 
conflittuali (Bull & Hansen 2016).  
 
4. Metodologia  
 
La narrazione del periodo coloniale tedesco in Germania e in Namibia ha avuto 
un notevole impulso a seguito del discorso ufficiale di Heiko Maas del maggio 
2021, il numero delle pubblicazioni di articoli su questa tematica è quasi 
raddoppiato, così da reintegrarla nel discorso pubblico tedesco e namibiano. 
Le notizie sul successivo patteggiamento della negoziazione dei risarcimenti 
hanno contribuito a creare maggiore discussione sul tema. Così facendo si sono 
presentate molteplici occasioni per la (de)costruzione di determinate identità 
delle popolazioni herero e nama all’interno del discorso coloniale mediatico.  

Per individuare la (de)costruzione delle identità di queste popolazioni si 
sono individuate le fonti rappresentative della presenza mediatica in lingua 
tedesca in Germania e in Namibia. Si analizzano in tal senso le testate 
giornalistiche tedesche Allgemeine Zeitung Namibia, Bild, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, e Süddeutsche Zeitung. La scelta di costruire il corpus su 
questi quotidiani è stata effettuata tenendo conto della periodicità della 
pubblicazione, dell’orientamento di tali testate e in prospettiva di uno studio 
contrastivo tra la testata namibiana di lingua tedesca e quelle originarie delle 
Germania. Inoltre, sono stati selezionati questi quotidiani per procedere alla 
comparazione diacronica e qualitativa con i risultati dell’analisi del discorso del 
genocidio herero e nama condotto da De Wolff (2021), studio fondato su un 
corpus di 469 articoli di Frankfurter Allgemeine Zeitung, Süddeutsche Zeitung, 
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Tageszeitung, Der Spiegel e Die Zeit, sia in formato stampa che on-line. Il lasso 
temporale preso in considerazione ricade tra il 2001 e il 2016 ricoprendo così 
circa 15 anni, durante i quali è possibile ricostruire il processo di negoziazione 
tra Germania e Namibia nel discorso giornalistico. Da questa ricerca si evince 
che nella stampa tedesca erano presenti molti termini di retaggio coloniale per 
fare riferimento alle vittime del genocidio herero e nama, i dettagli della 
costruzione della loro identità verranno esemplificati a seguito all’analisi dei 
dati del 2021. 

Per delineare meglio la scelta delle fonti e per comprendere 
successivamente le relazioni di potere tra le caratteristiche dei quotidiani e 
l’elaborazione discorsiva (Fairclough 2014), viene presentata una panoramica 
generale delle testate riguardante l’orientamento politico e la linea editoriale  

L’Allgemeine Zeitung Namibia (AZ) è l’unico quotidiano redatto in 
tedesco non solo in Namibia, ma in tutta l’Africa. Fondato nel 1916 e 
pubblicato quotidianamente a Windhoek, è gestito dalla comunità tedesca 
presente nel territorio. La tiratura giornaliera è compresa tra le 5000 e le 6200 
copie, che vengono distribuite agli abbonati in Namibia, Sudafrica e Germania. 
Le notizie dell'AZ si concentrano su questioni locali e nazionali della Namibia 
e si rivolgono quindi a un pubblico prevalentemente di lingua tedesca. La linea 
editoriale dell’AZ tende a un orientamento moderato, il suo scopo è quello di 
essere un punto di riferimento per la comunità di lingua tedesca (Von Nahmen 
2001).  

Il quotidiano Bild è un tabloid fondato nel 1952 ad Amburgo, la cui linea 
editoriale si basa sulle notizie di natura scandalistica, gossip e cronaca rosa. Bild 
è il quotidiano più grande della Germania con una tiratura di quasi 3,5 milioni. 
La politicizzazione di questa testata è sempre stata limitata, nei primi anni della 
sua fondazione ha seguito una campagna anticomunista che è stata poi 
abbandonata per concentrarsi su temi politicamente non rilevanti. Questo 
quotidiano si configura tuttavia, come rappresentante della voce del popolo 
(Führer 2007).  

Un’altra testata giornalistica tedesca molto diffusa è il Frankfurter 
Allgemeine Zeitung (FAZ). Fondata nel 1856 a Francoforte sul Meno ha 
cambiato varie volte il suo nome, da Frankfurter Handelszeitung a Frankfurter 
Zeitung. Al momento della fondazione dell'Impero tedesco nel 1871 il 
quotidiano era un importante portavoce dell'opposizione extraparlamentare 
liberal-borghese. Attualmente questa testata si orienta su posizioni liberal-
democratici di centro-destra e conservatrici (Hoeres 2019). 
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Anche il quotidiano Süddeutsche Zeitung (SZ) rientra tra i quotidiani 
tedeschi più diffusi essendo la seconda tiratura più diffusa nel paese. Fondato 
nel 1945 a Monaco di Baviera, ha un orientamento vicino alle posizioni di 
centro-sinistra e liberali. 

Si evince così che i quotidiani FAZ e SZ si trovano leggermente ai poli 
opposti politicamente parlando, mentre Bild si schiera con maggiore neutralità 
non trattando gli eventi di politica rilevanti. Anche l’AZ si muove più verso un 
orientamento moderato senza particolari schieramenti. 

Il corpus è stato costruito selezionando gli articoli pubblicati on-line da 
gennaio a dicembre 2021 procedendo con una ricerca manuale attraverso il 
filtro ricerca dei portali corrispondenti utilizzando le parole chiave: herero; 
nama; Genozid; Völkermord. Il corpus è così composto da 110 articoli e 71.567 
token in totale, di cui nella tabella seguente (Tabella 1) è visibile la ripartizione 
dettagliata per testata giornalistica. 
  

Testate giornalistiche Numero articoli Token 
Allgemeine Zeitung Namibia (AZ) 43 17.828 

Bild 7 6.672 

Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) 26 11.232 

Süddeutsche Zeitung (SZ) 34 35.835 

Totale  110 71.567 

 

Tabella 1: Corpus dei quotidiani redatti in tedesco in Germania e in Namibia 
 

Come si può notare dalla tabella, la distribuzione degli articoli e dei token per 
testata giornalistica non è equilibrata, si osserva infatti una maggiore 
pubblicazione di articoli sul tema nell’AZ e SZ, seguiti da FAZ e come ultimo 
Bild, che rappresenta solo il 5% del corpus totale. Un motivo di questa 
distribuzione è che il Bild si configura come un tabloid rispetto agli altri 
quotidiani la cui linea editoriale si fonda su notizie informative. 

A seguito del campionamento delle fonti, gli articoli sono stati salvati in 
formato .txt e successivamente importati nel database del software ATLAS.ti 
(https://atlasti.com/), programma che permette di elaborare i dati linguistici sia 
per ricerca qualitativa che per l'analisi di dati qualitativi. La sua natura 
epistemologica derivante dalla Grounded Theory, lo rende infatti adatto 
all’analisi di significati costruiti nel discorso (Muhr 1997) grazie anche alla 
struttura a interconnessione a rete dei testi. Partendo dai documenti caricati, il 
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corpus è costituito da unità ermeneutiche composte principalmente da 
quotations e codes, rispettivamente stringhe di testo e codici creati ad hoc per il 
tagging del testo. Queste permettono di annotare e analizzare sistematicamente 
i dati linguistici per poter procedere all’analisi qualitativa dei dati. La schermata 
presenta il testo da un lato e accanto a questo una zona dedicata all’annotazione, 
dove è possibile visualizzare le stringhe selezionate con i relativi commenti e tag. 
La creazione delle quotations avviene attraverso una selezione manuale delle 
parti interessate a cui vengono attribuiti uno o più codici, una volta creata 
questa associazione nella parte dedicata all’annotazione compaiono i rispettivi 
riquadri che se cliccati evidenziano la parte del testo interessata. I codici creati 
per l’analisi dei testi sono:  

- Colonialismo 
- Genocidio 
- Herero 
- Nama 
- Namibia 
- Windhoek 

Successivamente è stato creato grazie alla funzionalità report un rendiconto 
della presenza di tutti i codici presenti nel corpus per procedere all’analisi 
qualitativa delle fonti.  

Lo studio del set di dati è stato approcciato con il metodo della critical 
metaphor analysis (Charteris-Black 2004) e della teoria della metafora 
concettuale (Lakoff & Johnson 1980) in modo da delineare come l’identità degli 
ovaherero e dei nama venga costruita nelle testate sopra citate. La decostruzione 
dell’analisi dei testi ha seguito i passaggi della metaphor identification procedure 
(Pragglejaz Group 2007) secondo il quale è necessario leggere il testo per poi 
determinare le unità ermeneutiche e stabilirne il significato contestuale; se è 
evidente una mappatura del significato base dell’unità su un nuovo significato, 
allora si è in presenza di una costruzione metaforica. Le metafore sono poi state 
identificate e raggruppate in diversi campi semantici che hanno di conseguenza 
evidenziato come in questi testi vengano riprodotti discorsi relativi al potere e 
alla disuguaglianza (Van Dijk 1998). 

Di seguito si procede con un approfondimento dello studio dei dati 
prendendo in esame i singoli quotidiani per poi concludere con una panoramica 
delle divergenze e convergenze presenti a livello generale nei media selezionati. 
I dati vengono poi comparati in ultimo con l’analisi condotta da De Wolff 
(2021) sulla stampa tedesca per esaminare in ottica diacronica la 
(de)costruzione delle identità prese in analisi. 



65  Nicoletti ∙ (De)costruire le identità 
 

5. Analisi dei dati 
 

5.1 Allgemeine Zeitung Namibia 
 
Gli articoli dell’AZ pubblicati nel 2021 corrispondenti alle parole chiave 
sopracitate sono in totale 43. Inquadrando il periodo storico trattato, ovvero il 
colonialismo tedesco, sono presenti diverse occorrenze che si muovono tra una 
neutralità della descrizione del periodo coloniale dell’esempio (1) a una 
denotazione più polarizzata con riferimento ai crimini commessi, come nell’ 
esempio (2) e (3), dove si parla di atrocità e di crimini.  
 
(1) Die deutsche Kolonialzeit von 1884 bis 1919 ist inzwischen Geschichte. 

‘Il periodo coloniale tedesco dal 1884 al 1919 è ormai storia.’ 
 

(2) Ihm zufolge haben die Regierungen in Windhoek und Berlin immer noch nicht 
verstanden, wieviel Schaden und Zerstörung die kolonialen Gräueltaten den 
Herero und Nama zugefügt haben. 
‘Secondo lui, i governi di Windhoek e Berlino non hanno ancora capito quanti 
danni e distruzione le atrocità coloniali abbiano inflitto al popolo herero e 
nama.’ 
 

(3) Nach jahrelangen Verhandlungen hat sich Deutschland mit Namibia auf ein 
Abkommen zur Wiedergutmachung deutscher Kolonialverbrechen verständigt. 
‘Dopo anni di negoziati, la Germania ha raggiunto un accordo con la Namibia 
per la riparazione dei crimini coloniali tedeschi.’ 

 
In altri casi si fa ricorso anche a soluzioni più metaforiche legate, ad esempio, 
alle ferite del passato (4) o sfruttando il simbolismo dell’elefante bianco (5). 
 
(4) Die Herausforderungen, denen wir begegnet sind und die Möglichkeiten, die vor 

uns liegen, um die Wunden der Vergangenheit zu heilen auf dem Weg der 
Versöhnung und des Wiederaufbaus. 
‘Le sfide che abbiamo affrontato e le opportunità che ci attendono per sanare le 
ferite del passato sulla via della riconciliazione e della ricostruzione.’ 

 
(5) Über die Jahre stand immer ein „weißer Elefant“ im Raum.  

‘Nel corso degli anni, c'è sempre stato un "elefante bianco" nella stanza.’ 
 

Per quanto riguarda invece la costruzione delle identità degli ovaherero e nama, 
in questi articoli, oltre a herero e nama, ricorre anche la denominazione generale 
per designare queste popolazioni come vittime (6). Per definire queste 
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comunità occorrono anche termini più generali e neutrali come comunità (7), 
popolazioni (8) e gruppi linguistici (9).  
 
(6) Momentan sind wir auf der Suche nach einem geeigneten Datum um die Opfer des 

Genozids in Namibia durch die deutsche Kolonialmacht zu ehren. 
‘Al momento stiamo cercando una data adatta per onorare le vittime del 
genocidio in Namibia da parte della potenza coloniale tedesca.’ 

 
(7) Traditionelle Führer der betroffenen Gemeinschaften haben die deutsch-

namibische Deklaration ebenfalls abgelehnt. 
‘Anche i leader tradizionali delle comunità colpite hanno respinto la 
dichiarazione tedesco-namibiana.’ 

 
(8) In Deutschland würde an den Schulen und Universitäten über den Holocaust 

gelehrt, aber „nicht über das, was man zwei Bevölkerungsgruppen in Namibia 
angetan hat“. 
‘Nelle scuole e alle università in Germania insegnano l'Olocausto, ma "non 
quello che è stato fatto alle due popolazioni in Namibia".’ 

 
(9) Einzelpersonen sowie Vertreter von Organisationen aller drei Sprachgruppen 

waren vertreten. 
‘Sono stati rappresentati i singoli individui e i rappresentanti di organizzazioni 
di tutti e tre i gruppi linguistici.’ 

 
D’altro canto, invece, occorrono in molti articoli termini ed espressioni 
riconducibili a una radice colonialista e di conseguenza razzista: si parla di 
aborigeni della Namibia (10), di gruppi etnici (11), di persone di colore (12). Si 
ricorre inoltre, anche a espressioni che rimandano al concetto coloniale 
asimmetrico di tribù, soprattutto nel momento in cui bisogna designare cariche 
di potere, vediamo così i politici indicati come: capi tribù (13, 14), leader tribali 
(14) e con altri titoli, come Stammesbehörde, ‘autorità tribale’, 
Stammesoberhaupt, ‘capo tribale’ o Stammeszugehöriger, ‘membro tribale’ 
(Ofuatey-Alazard & Arndt 2011). Gli esponenti politici della Namibia sono in 
questo modo svalutate e poste a un livello inferiore rispetto agli altri capi di 
stato ritenuti superiori; il termine Häuptling (13) ne è un esempio esplicativo, il 
suffisso -ling di questo sostantivo è in tedesco una forma diminutiva e in questo 
caso dispregiativa, volta a rappresentare queste cariche politiche non come 
legittime, ma come aspiranti tali (Arndt 2022). 
 
(10) Die Ureinwohner Namibias seien zu jener Zeit untereinander zerstritten gewesen 

und hätten versucht, einander auszurotten. 
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‘All'epoca le popolazioni indigene della Namibia erano in conflitto tra loro e 
cercavano di sterminarsi a vicenda.’ 
 

(11) Die Frage ist nun, ob die betroffenen ethnischen Gruppen sich überzeugen lassen, 
 dass es keine Grundlage gibt, Deutschland zu verklagen und Forderungen zu 
 stellen. 
‘Si tratta ora di capire se i gruppi etnici interessati possono essere convinti che 
non ci sono le basi per fare causa alla Germania e avanzare richieste.’ 
 

(12) Die Abwesenheit von Vertretern der Herero, Nama, Dama und Farbigen am 
Verhandlungstisch des Pakets gilt als weiterer Grund der Ablehnung. 
‘L'assenza di rappresentanti degli ovaherero, dei nama, dei dama e delle 
popolazioni di colore al tavolo dei negoziati del pacchetto è considerata un altro 
motivo di rifiuto.’ 

 
(13) Das wäre ein Trugschluss. Polenz hat mit beiden Genozidkomitees sowie mit Chef 

Rukoro und Nama-Häuptlingen gesprochen. 
‘Polenz ha parlato con entrambi i comitati per il genocidio, con il capo Rukoro 
e con i capi tribù Nama.’ 

 
(14) Die Chiefs und Oppositionsparteien wünschen zudem, dass sie die Gelder erhalten 

und nach ihrem Gutdünken einsetzen und auszahlen können. 
‘Anche i capi tribù e i partiti dell'opposizione vogliono ricevere i fondi e poterli 
usare ed erogare come meglio credono.’ 

 
(15) Es habe der Regierung an einem transparenten Verhandlungsprozess gelegen, 

weshalb ein Forum für Stammesführer der betroffenen Gemeinschaften 
eingerichtet worden war. 
‘Il governo desiderava un processo dei negoziati trasparente, per questo è stato 
istituito un forum per i leader tribali delle comunità colpite.’ 

 
In questi esempi è evidente, dunque, come il posizionamento nei confronti delle 
popolazioni herero e nama segua un’impronta colonialista incentrata sulla 
gerarchia tra colonizzatore e colonizzato (Césaire 2020), facendo grande uso di 
termini con eredità coloniale (Arndt 2022).  

Un’eccezione nella costruzione identitaria dei nama e herero è l’articolo 
in cui vengono riportate le parole del procuratore generale della Namibia 
Vekuii Reinhard Rukoro, grazie alle quali vi è un cambiamento a livello di 
agency, questa è l’unica occorrenza in cui gli ovaherero e i nama sono designati 
da un rappresentante della propria comunità.  

 
(16) Der Unterschied zwischen den Juden und Armeniern verglichen mit uns als Nama 

und Herero ist der, dass wir schwarz sind! 
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‘La differenza tra gli ebrei e gli armeni rispetto a noi nama e herero è che noi 
siamo neri!’ 

 
Un altro aspetto da esaminare è la toponomastica utilizzata: frequentemente 
occorre nei testi l’esonimo Windhuk al posto del nome ufficiale Windhoek, 
toponimo scelto dagli allora colonizzatori, oggi non più accettato, ma utilizzato 
per rimarcare i livelli di potere tra le nazioni coinvolte nel processo. 

 
5.2 Bild 
 
Il subcorpus del quotidiano Bild, sebbene costituisca la collezione più scarsa, 
mostra delle occorrenze di considerevole interesse. Anche qui si nota una 
tendenza a utilizzare termini che si ricollegano al passato coloniale, ancora una 
volta troviamo occorrenze legate al concetto di tribù (17, 19). È presente anche 
l’anglicismo Paramount Chief, ‘capo tribù’, che nel testo dell’articolo viene poi 
chiarito e specificato come “una sorta di capo degli ovaherero” (18).  
 
(17)  Vergangene Woche war bereits der schärfste Kritiker, Herero-Oberhäuptling 

Vekuii Reinhard Rukoro (✝66), in einer Windhuker Privatklinik an Corona 
gestorben. 
‘La settimana scorsa, il critico più duro, il capo tribù herero Vekuii Reinhard 
Rukoro (✝66), è morto di corona in una clinica privata di Windhoek.’ 

 
(18) Doch der „Paramount Chief“ (eine Art Oberhäuptling der Hereros) Vekuii 

Reinhard Rukoro (66) will die nicht annehmen. 
‘Ma il "Paramount Chief" (una sorta di capo degli ovaherero) Vekuii Reinhard 
Rukoro (66) non vuole accettarli.’ 

 
(19) Verhandelt hatte Deutschland nicht mit Stammesführern, sondern mit der 

gewählten namibischen Regierung. 
‘La Germania non ha negoziato con i leader tribali, ma con il governo eletto 
della Namibia.’ 

 
Gli ovaherero e i nama vengono anche qui designati come vittime del genocidio 
tedesco. In generale il contenuto di questo corpus si focalizza sugli aspetti 
ritenuti più scandalistici rispetto al tema, ad esempio sono presenti contenuti 
sul risarcimento in termini di denaro previsto a seguito della riparazione verso 
i crimini commessi. 
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5.3 Frankfurter Allgemeine Zeitung 
 
Nel subcorpus del FAZ si può notare come il linguaggio rimanga più distante e 
neutrale utilizzando per descrivere il periodo coloniale espressioni come 
deutsche Kolonialzeit, ‘periodo coloniale tedesco’, senza polarizzazioni 
semantiche. Guardando invece alla rappresentazione delle vittime ricorrono 
oltre alla denominazione delle due popolazioni come herero e nama, anche 
vittime e ribelli (20). Anche qui per designare i rappresentanti politici vengono 
usati i termini di retaggio coloniale con riferimento alla struttura sociale legata 
alla tribù (21). Anche in questo caso è presente il termine Windhuk (22).  
 
(20) Der eilig zur Verstärkung der deutschen Truppen geschickte preußische General 

Lothar von Trotha ging mit 15.000 Mann gegen die Aufständischen vor. 
Il generale prussiano Lothar von Trotha, inviato in tutta fretta a rinforzare le 
truppe tedesche, entrò in azione contro gli insorti con 15.000 uomini. 

 
(21) Stammesoberhaupt der Herero, Paramount Chief Vekuii Rukoro.  

‘Capo tribù degli ovaherero, Paramount Chief Vekuii Rukoro.’ 
 

(22) Ein Denkmal zur Erinnerung an den von deutschen Kolonialtruppen begangenen 
Völkermord an den Herero und Nama in Windhuk. 
‘Un memoriale che ricorda il genocidio commesso dalle truppe coloniali 
tedesche contro gli ovaherero e i nama a Windhuk.’ 

 
 
5.4 Süddeutsche Zeitung 

 
Prima di procedere all’analisi dei singoli articoli del subcorpus del SZ è 
necessario evidenziare che molti dei testi riportano il discorso ufficiale che il 
Ministro degli affari esteri Heiko Maas ha tenuto il 21 maggio 2021; dall’analisi 
di questo testo è già possibile estrapolare alcune metafore ricorrenti anche in 
altri articoli. Il periodo coloniale viene qui definito come il “capitolo più buio 
della storia comune della Germania e della Namibia” (24), riferendosi in 
particolare al genocidio come crimini e atrocità (23). L’identità degli ovaherero 
e i nama viene nuovamente creata attorno al concetto di vittime e vengono 
rappresentate con il termine “comunità herero e nama” (25), termine non 
polarizzante e con nessuna connotazione coloniale. 
 
(23) Dazu gehört, dass wir die Ereignisse der deutschen Kolonialzeit im heutigen 

Namibia und insbesondere die Gräueltaten in der Zeit von 1904 bis 1908 ohne 
Schonung und Beschönigung benennen. 
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‘Ciò include il nominare, senza risparmiarli o sorvolarli, gli eventi del periodo 
coloniale tedesco nell'attuale Namibia, e in particolare le atrocità del periodo 
1904-1908.’ 
 

(24) Ich bin froh und dankbar, dass es gelungen ist, mit Namibia eine Einigung über 
einen gemeinsamen Umgang mit dem dunkelsten Kapitel unserer gemeinsamen 
Geschichte zu erzielen. 
‘Sono lieto e grato che sia stato possibile raggiungere un accordo con la Namibia 
su come affrontare insieme il capitolo più buio della nostra storia comune.’ 

 
(25) Vertreter der Gemeinschaften der Herero und Nama waren auf namibischer Seite 

in die Verhandlungen eng eingebunden. 
‘I rappresentanti delle comunità herero e nama sono stati strettamente coinvolti 
nei negoziati da parte namibiana.’ 

 
Continuando con l’analisi dei testi che non si riferiscono alla dichiarazione di 
Heiko Maas, è da notare l’utilizzo di metafore che definiscono la storia coloniale 
come un vicolo cieco (26) o come il lato scuro della storia coloniale tedesca (27), 
venendo così sfruttata nuovamente la metafora dell’oscurità. Inoltre, per 
definire questo periodo storico, si ricorre ad aggettivi negativamente connotati 
come nell’esempio che lo definisce come una storia breve e sanguinosa (28), un 
capitolo della storia che ancora non si è affrontato (29) o un evento con cui si 
ha un rapporto complicato (30). Un’altra metafora legata al colonialismo è 
l’associazione di questo periodo storico a una ferita ancora aperta (31). 
 
(26) Die tieferen Wurzeln des Alltagsrassismus werden wir nur dann verstehen und 

überwinden können, wenn wir die blinden Flecken unserer Erinnerung 
ausleuchten, wenn wir uns viel mehr als bislang mit unserer kolonialen Geschichte 
auseinandersetzen. 
‘Saremo in grado di comprendere e superare le radici più profonde del razzismo 
quotidiano solo se illumineremo i punti ciechi della nostra memoria, se 
affronteremo la nostra storia coloniale molto più di quanto abbiamo fatto 
finora.’ 

 
(27) Nun ist der erste Präsident, der sich mit den dunklen Seiten deutscher 

Kolonialgeschichte befasst. 
‘Ora governa il primo presidente che si occupa dei lati oscuri della storia 
coloniale tedesca.’ 

 
(28) Die relativ kurze, blutige Geschichte des deutschen Kolonialismus ist in der 

Bundesrepublik nicht unbedingt „verdrängt“ worden, wie das manchmal zu hören 
ist.  
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‘La storia relativamente breve e sanguinosa del colonialismo tedesco non è stata 
necessariamente “repressa” nella Repubblica federale, come talvolta si sente 
dire.’ 
 

(29) Deutsch-Südwestafrika. Der Name steht für ein immer noch nicht aufgearbeitetes 
Kapitel Kolonialgeschichte. 
‘Il nome rappresenta un capitolo della storia coloniale che non è stato ancora 
affrontato.’ 
 

(30) Der schwierige Umgang der Deutschen mit ihrer kolonialen Vergangenheit. 
‘Il rapporto complicato dei tedeschi con il proprio passato coloniale.’ 
 

(31) Das bleibt eine offene Wunde. Mehr noch aus symbolischen als aus ökonomischen 
Gründen. 
‘Questa rimane una ferita aperta. Non solo per motivi simbolici, ma anche 
economici.’ 

 

Restringendo il campo e andando a individuare la costruzione dell’identità degli 
ovaherero e nama, essi vengono anche qui definiti come vittime e ribelli o con 
espressioni con una connotazione coloniale come popoli indigeni o popoli 
africani (32). Per quanto riguarda i riferimenti alla capitale della Namibia anche 
in questo caso si utilizza con molta frequenza l’esonimo coloniale in disuso 
Windhuk. 
 
(32) […] sie handelt von kaufmännischem Wagemut, von gebrochenen 

„Schutzverträgen“ mit den afrikanischen Völkern. 
‘[…] si tratta di audacia commerciale, di “trattati di protezione” infranti con i 
popoli africani.’ 

 
Analizzando ora il corpus a un macro-livello, quello che viene maggiormente 
tematizzato può essere suddiviso in quattro aree semantiche, ovvero ciò che 
riguarda il riconoscimento del genocidio, l’installazione di mostre nei musei 
etnologici, la decolonizzazione dei toponimi e ciò che concerne le restituzioni 
di manufatti alle nazioni di appartenenza. Prima di procedere a un’analisi più 
approfondita delle metafore presenti nel corpus, occorre introdurre il concetto 
di metafora linguistica e metafora concettuale (Halliday & Matthiessen 2014). 
Lo studio della metafora è un argomento al centro di molte discussioni, che 
interseca e tocca molteplici discipline, dalla filosofia alla linguistica. La 
concettualizzazione della metafora è avvenuta proprio nell’ambito di 
quest’ultima disciplina, in particolare nella linguistica cognitiva, secondo la 
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quale la metafora non è solamente uno strumento linguistico con uno scopo 
comunicativo, ma è una strategia cognitiva che aiuta a rappresentare e a 
organizzare la realtà. Su questo concetto si basa la teoria della metafora 
concettuale (TMC), la cui origine è da ricondurre allo studio di Lakoff & 
Johnson (1980); secondo questa teoria, le metafore linguistiche sono il risultato 
visibile dei processi metaforici che avvengono all’interno del sistema 
concettuale, per cui i domini di esperienza, che risultano concreti e conosciuti 
vengono mappati su altri domini più astratti. Seguendo i passaggi della 
metaphor identification procedure (MIP) sono state selezionate le unità 
corrispondenti alla mappatura dei nuovi domini legati al colonialismo. 

L’analisi delle metafore utilizzate evidenzia come il colonialismo e il 
genocidio siano maggiormente semanticizzati utilizzando espressioni e metafore 
legate a diversi campi semantici che possono essere raggruppati in tre categorie, 
quella dell’oscurità, della distanza e della complessità. Esaminando l’area 
semantica dell’oscurità, tale concettualizzazione può essere ricondotta alla 
classificazione BAD IS DARK (Forceville 2013), dove il pattern di ciò che è 
collegato al male, in questo caso alle atrocità commesse durante il colonialismo, 
è mappato sul concetto dell’oscuro. Attorno al periodo coloniale ruotano anche 
le metafore che lo definiscono secondo i concetti della distanza e della 
complessità; anche in questi casi si potrebbe costruire uno schema simile 
secondo il quale COLONIALISM IS DISTANCE o COLONIALISM IS 
COMPLEXITY. Un altro campo semantico associato con il periodo coloniale 
e il genocidio è il concetto di dolore, in questo caso di dolore fisico e in questo 
senso lo schema che segue è COLONIALISM IS PAIN. 
 

 
Di seguito, si procede all’analisi contrastiva dei dati con lo studio di De Wolff 
(2021). Il relativo corpus è stato basato su 469 articoli delle testate giornalistiche 
tedesche, sia in formato stampa sia on-line: FAZ, SZ, Tageszeitung, Der Spiegel 

Metafora Esempio 

COLONIALISM/BAD IS DARK 
 
 
COLONIALISM IS DISTANCE 
COLONIALISM IS COMPLEXITY 
 
COLONIALISM IS PAIN 

blinder Fleck  
dunkelste[s] Kapitel 
dunkle Seite 
ferne Vergangenheit 
schwierige[r] Umgang 
ein „weißer Elefant“ im Raum 
Wunden der Vergangenheit 
blutige Geschichte 
offene Wunde 
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e Die Zeit. Quello che è emerso da questo studio in relazione alla terminologia 
scelta per nominare il genocidio è l’utilizzo di espressioni come massacro (32) o 
crimini. Nonostante non fosse già stato riconosciuto come genocidio, alcune 
testate lo definivano già con l’espressione Völkermord che è andata via via ad 
affermarsi come evidenziato dall’analisi condotta sugli articoli del 2021.  
 
(33) Hintergrund ist eine Klage der Herero-Volksgruppe vor einem amerikanischen 

Gericht auf Wiedergutmachung für die von deutschen Truppen zu Beginn des 
Jahrhunderts verübten Massaker. (FAZ) 
‘L'antefatto è una causa intentata dal popolo Herero presso un tribunale 
americano per ottenere un risarcimento per i massacri commessi dalle truppe 
tedesche all'inizio del secolo.’ 

 
(34) Ein klares Bekenntnis zu der kolonialen Schuld abgeben, die sich für Deutschland 

aus den Verbrechen an den Hereros ergibt. (SZ) 
‘Impegnarsi chiaramente per la colpa coloniale della Germania dai crimini 
contro gli ovaherero.’ 

 
Esaminando invece come vengono rappresentati gli ovaherero e nama, il corpus 
di De Wolff evidenzia come la terminologia utilizzata si orienti spesso 
all’utilizzo di herero e nama e come in generale vengano anche in questo caso 
designati come vittime. I dati di De Wolff mostrano occorrenze di espressioni 
di estrazione coloniale come Häuptling, Stamm, Hirtenvolk, ‘popolo pastorale’ 
o Minderheitsvolk, ‘popolo minoritario’. Vengono identificati inoltre, come 
ribelli, tribù resistenti all’oppressione tedesca. Confrontando questi esempi con 
quelli del corpus del 2021 non si trovano molte differenze; infatti, questi termini 
sono tuttora presenti nella rappresentazione mediatica tedesca in Germania e 
in Namibia.  
 
(35) Lebten vor dem Krieg rund 80 000 Angehörige des Hirtenvolks in Deutsch-

Südwestafrika, waren es danach nur noch etwas mehr als 15 000. (SZ) 
Se prima della guerra la popolazione pastorale in Africa tedesca del Sud-Ovest, 
contava circa 80.000 membri, successivamente erano solo 15.000. 

  
Per quanto riguarda i toponimi, si ricorre a denominazioni utilizzate durante il 
periodo coloniale per riferirsi all’odierna Namibia, viene infatti definita 
Deutsch-Südwest nel FAZ e in molti casi per riferirsi alla capitale della Namibia 
viene riportata l’ortografia utilizzata durante l’egemonia tedesca Windhuk. 
Negli articoli del corpus del presente articolo non sono state individuate 
occorrenze che riconducono all’utilizzo improprio della denominazione 
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coloniale Deutsch Südwestafrika, se non in contesti storicamente 
contestualizzati, dove viene preceduto da termini come “l’allora colonia Africa 
tedesca del Sud-Ovest” (35) o come ex-colonia. Tuttavia, è da notare una 
similitudine con i dati di De Wolff concernenti il toponimo Windhuk, di cui 
tutt’oggi sono ancora presenti molti esempi in cui viene fatto uso del toponimo 
coloniale. 
 
(36) In einer gemeinsamen Erklärung erkennt Deutschland die Geschehnisse in der 

damaligen Kolonie Deutsch-Südwestafrika zwischen 1904 und 1908 als 
Völkermord an. 
In una dichiarazione congiunta, la Germania riconosce come genocidio gli 
eventi verificatisi nell'allora colonia dell'Africa tedesca del Sud-Ovest tra il 1904 
e il 1908. 

 
7. Conclusioni 
 
Questo contributo ha dimostrato come l’identità delle comunità herero e nama 
venga nel tempo costruita e decostruita attraverso le strategie di comunicazione 
adottate dai media, in questo caso dalle testate giornalistiche in lingua tedesca 
che pubblicano in Germania e in Namibia. Pertanto, questo contributo può 
inserirsi all’interno degli studi di analisi del discorso dei media (Fairclough1995; 
Fairclough 2013; Van Dijk 1998) e della MIP (Pragglejaz Group 2007). 

L’analisi degli articoli analizzati in questo corpus evidenzia una grande 
discrepanza per quanto concerne la agency che si cela dietro alla pubblicazione 
dei testi. La maggioranza di essi non è redatta dalle vittime di questi crimini e 
questo sottolinea come ci sia ancora una notevole disuguaglianza tra la agency 
delle vittime e dei perpetratori dei crimini. Ciò porta così alla decostruzione 
delle identità appartenenti a queste comunità che non possono occupare il ruolo 
di agent all’interno del discorso tematizzato. Il corpus indica solo un esempio 
in cui vengono riportate le parole di Vekuii Reinhard Rukoro, portavoce 
dell’identità degli ovaherero. Il genocidio viene narrato attraverso molteplici 
strategie che, inquadrate nella teoria della metafora concettuale, sottolineano 
come i domini trasferiti su questo concetto vengano mappati nell’area semantica 
dell’oscurità, della distanza, della complessità e del dolore. Tutt’oggi il 
genocidio è un dibattito aperto e controverso in entrambe le nazioni e proprio 
il termine con il quale vengono designate le atrocità commesse durante il 
periodo coloniale tedesco è messo in discussione frequentemente. Dal set di 
dati del 2021 emerge che il termine Völkermord, ‘genocidio’, occorre più 
frequentemente rispetto a quello del 2001-2016, dove le occorrenze sono 
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relativamente limitate. Problematica invece è la grande ricorrenza di termini di 
retaggio coloniale utilizzati in contesi non storici, bensì riferiti alla situazione 
attuale. Gli ovaherero e i nama vengono designati come vittime o ribelli, 
ponendoli in questo caso in una posizione identitaria filtrata dall’oppressore. 
Ancora più connotate colonialmente sono le occorrenze che li identificano 
etnicamente come popoli tribali o africani, indigeni, aborigeni e ancora gruppi 
etnici, costruendo così stereotipi derivanti dal passato coloniale dominato dal 
razzismo. 

Queste pratiche evidenziano dunque come gli ovaherero e i nama vengano 
percepiti da una prospettiva di diversità, di superiorità ancora legata al 
colonialismo. Le strategie linguistiche hanno effettivamente in contesti di 
asimmetria di potere, come il colonialismo, conseguenze sociali notevoli e “its 
influence is mediated by the function of specific language users” (Stolberg 2019: 
135). La diversità delle posizioni gerarchiche ricoperte e dunque di chi ha il 
potere di esercitare il ruolo di agent porta così alla creazione di identità 
controverse che si basano sulla stereotipizzazione, la genericità e le attribuzioni 
esogene. Un altro esempio è l’utilizzo di esonimi che in contesti post-coloniali 
(Harder 2008) dove il toponimo coloniale è utilizzato ancora nella stampa 
odierna sebbene non più accettato, qui è l’esempio dell’utilizzo dell’esonimo 
Windhuk al posto di Windhoek. Contestualizzando l’occorrenza di questi 
termini, si evidenzia come non vengano utilizzati solo nel momento in cui viene 
riportato un aneddoto storico, ma anche per designare la città in contesto 
attuale. 

Comparando i singoli quotidiani si notano differenze quantitative a livello 
di numero di articoli pubblicati sulla tematica, la testata che risulta più 
produttiva è l’Allgemeine Zeitung Namibia, un motivo per questa distinzione 
può risiedere nel fatto che si tratta del quotidiano pubblicato in Namibia, perciò 
nel contesto locale e più vicino al tema trattato.  

A livello di analisi critica del discorso le differenze che si riscontrano 
ponendo in comparazione i diversi quotidiani è un utilizzo più neutrale dei 
termini riferiti al genocidio nel FAZ, esaminando invece la (de)costruzione delle 
identità herero e nama in tutti i quotidiani sono ancora presenti termini legati 
al colonialismo. Le metafore che sono state ricavate legate alla narrazione del 
colonialismo evidenziano come questo periodo sia mappato maggiormente sui 
concetti di oscurità, distanza, complessità e dolore. 

D’altro canto, comparando i dati di questo studio con quelli raccolti da De 
Wolff (2021) è possibile affermare che è in corso un possibile processo di 
inclusione della narrazione coloniale all’interno del discorso mediatico in 
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Germania, soprattutto a seguito della dichiarazione ufficiale del riconoscimento 
dei crimini coloniali come genocidio da parte del governo tedesco, in quanto vi 
è una maggiore pubblicazione di articoli. Inoltre, il periodo coloniale viene 
tematizzato con più precisione e attenzione al linguaggio per costruire le 
identità delle popolazioni vittima del genocidio perpetrato dalla potenza 
coloniale tedesca. 
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Abstract This paper presents the results of a corpus-based pilot study aiming to 
investigate whether and to what extent epistemicity and evidentiality contribute to the degree 
of assertiveness of discourse on Twitter. The analysis was conducted on 900 tweets in 
English, Italian, and Spanish, published between May and June 2020 after the killing of 
George Floyd in the USA. We explore the epistemic constructions employed by users to 
evaluate the object of discourse (racism, discrimination), and their use of evidentials for 
marking the source of information of their statements. The results show that epistemic 
markers are not frequent in the corpora, but that in most cases they display high commitment 
towards the truth of the users’ propositions. As for evidentiality, its presence is even lower, 
especially in the English dataset. These findings suggest that controversial debates on Twitter 
favour the adoption of assertive and inferential strategies. 
 
Keywords epistemic modality; evidentiality; racism; public opinion; Twitter. 
 
 

1. Introduction 
 

Many features of the discourse on Twitter have been investigated and identified 
in recent years. As an increasing number of linguistic and pragmatic 
multilingual studies have shown, the streams of messages published in the 
microblog are often managed by the users as conversational practices 
(Honeycutt & Herring 2009; boyd et al. 2010; Zappavigna 2012). Thus, tweets 
are highly context-dependent and elliptical due in part to the 280-character 
limit, but also to the fast-paced interactions taking place. Indeed, as with other 
social media platforms, discourse on Twitter has proved to be informal and 
personal in style, despite mostly being directed to unknown and unpredictable 
audiences in a public space (Scott 2015). Moreover, utterances usually show 
high degrees of assertiveness and intensification, especially when topics lead to 
polarisation within politically or ethically oriented threads (Conover et al. 
2011). 
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The study presented in this paper aimed to investigate whether and to what 
extent ‘epistemicity’ (the truth-value speakers attribute to their propositions) 
and ‘evidentiality’ (the encoding of sources of information for such 
propositions) contribute to the degree of assertiveness of discourse on Twitter. 
The analysis was conducted on 900 tweets in English, Italian, and Spanish 
automatically extracted using the hashtags #racism, #racismo, and #razzismo, 
which were published between May and June 2020, following the killing of 
George Floyd in the USA and the protests and rallies that spread around the 
world afterwards (§3.1). The main goal was to explore the epistemic 
constructions employed by users to evaluate the subject of the discourse 
(racism, discrimination), and their use of evidentials for marking the source of 
information of their statements. While a few investigations have addressed 
epistemic modality and epistemicity on Twitter (Zubiaga & Ji 2013; Mulder 
2018; Berg et al. 2020), to the best of our knowledge, none have analysed both 
epistemicity and evidentiality in a multilingual corpus of tweets. 

 

2. Two linguistic categories 
 

The relationship between epistemic modality and evidentiality is highly 
debated. Most researchers (Palmer 1986; Plungian 2001) believe that the latter 
is a sub-category of the former, as speakers’ marking of the source of the 
information for their statement contributes to convey the degree of confidence 
in what they say. Others consider epistemicity as a form of evidentiality (Chafe 
1986). Still others (de Haan 1999, 2001; Nuyts 2001; Cornillie 2009; Hart 2010) 
conceptualise these two linguistic categories as distinct, yet closely linked; it is 
only epistemic modality that expresses an evaluation of the truth or probability 
of a proposition, while evidential expressions – when combined with epistemic 
constructions – specify on what evidence such evaluation is made. This last 
position is the one assumed in this study, as better illustrated below. 

 

2.1 Epistemic modality 
 

In linguistics, epistemic modality or epistemicity is the semantic category which 
refers to the “evaluation of the chances that a certain hypothetical state of affairs 
under consideration (or some aspect of it) will occur, is occurring or has 
occurred in a possible world” (Nuyts 2001: 21). In other words, it expresses the 
truth-value or degree of probability that a speaker attributes to a propositional 
content. The result of this evaluation can be conceptualised along a continuum, 
which goes from absolute certainty or one hundred per cent probability that 
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what is said is true (strong epistemic modality) to absolute certainty that it is 
not true (weak epistemic modality); in between these two extremes, the level of 
confidence in the statement decreases, going from high degrees of probability 
to less-likely possibility (Cornillie 2009; Hart 2010). 

 Epistemic modality is grammaticalised differently and to different 
degrees in specific languages (Palmer 1986; De Haan 1997). To limit our 
discussion to the three considered here, English, Italian, and Spanish share 
many properties and present a few significant differences. In all of them, modal 
verbs represent one of the most grammaticalised means to convey epistemicity 
(regarding Italian, see Pietrandrea 2004). In English, strong epistemic modality 
is often expressed through modal verbs like must or will, while weak epistemic 
modality can be conveyed by may or could, with other modals that encode 
intermediate levels of certainty (should). Italian and Spanish present 
comparable examples; on the other hand, these two languages employ 
additional highly grammaticalised markers, such as the morphemes used to 
realise epistemic future (saldrá todo bien, andrà tutto bene). Apart from this 
difference, in the languages considered, epistemic modality is mainly 
linguistically encoded by lexical means including adverbials (certainly; 
probabilmente; quizá), verbs (to imagine; credere; suponer), adjectives (a ‘clear’ 
mistake; il ‘presunto’ colpevole; una ‘posible’ consecuencia) and the relative 
constructions (it is clear that; si presume che; es posible que) (Martínez Caro 
2004; Pietrandrea 2004; Hart 2010; González Ruiz et al. 2016). Interestingly, 
the absence of an epistemic modal verb or other markers does not mean that 
epistemic modality is not present; quite the opposite, in fact, as most often total 
certainty to truth is zero-marked (Marín Arrese 2004; Hart 2011).  

As mentioned, epistemicity is linked to evidentiality. The two categories 
are often expressed by the same elements (e.g., in Germanic and Romance 
languages). Secondly, the latter influences the former, as one can show more or 
less confidence in what is said (epistemic modality or support), depending on 
the type and reliability of the source of information (evidential support) (De 
Haan 1997, 2001; Nuyts 2001). This bond is evident in the term commitment, 
which is often used (Palmer 1986; Pietrandrea 2018) to indicate the speaker’s 
degree of certainty towards the truth of the proposition, including the nature of 
the evidence for their evaluation. While recognising the connections between 
the two categories, like others (Rubin 2007; Cornillie 2009), we conceptualise 
epistemic commitment in a narrow sense, limiting its meaning to epistemicity 
only. 
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2.2 Evidentiality 
 

Evidentiality is defined here as the linguistic category which expresses on what 
basis or source of information a person attributes a truth-value to a proposition. 
“That is, evidentials [or evidential markers] indicate how the speaker has come 
to know what they are claiming” (Hart 2011: 758). In this sense (see also Willett 
1988), evidentials contribute to marking an epistemic attitude towards a state 
of affairs only ‘indirectly’. While they “indicate that there are reasons for the 
assumption made by the speaker” (Cornillie 2009: 57) and can serve as 
strategies to legitimise it (Hart 2010), evidential markers do not convey an 
epistemic evaluation per se. 

In this narrow sense, various types of evidentials have been identified 
(Chafe 1986; Willett 1988; Bednarek 2006; Pietrandrea 2018). Generally, in 
traditional classifications, they are commonly conceptualised according to a 
macro-distinction between direct and indirect evidence. Evidential markers are 
direct when speakers base their statements on first-hand (visual, auditory, other 
sensory) sources of information; they are indirect when the speaker’s knowledge 
is based on inference (‘inferentials’) or what they have heard from others 
(‘reportive’ or ‘quotative’ evidentials) (Willett 1988). Like other West European 
languages, English, Italian, and Spanish mainly mark evidentiality lexically.  In 
English, for instance, examples of evidential markers are: ‘I have read’ it is going 
to rain (direct (visual) evidence), it seems or apparently (indirect inferential), 
they say or according to (indirect-reportive). While some of these are relatively 
unproblematic, many forms have multiple meanings, some of which are 
epistemic. This is especially true of inferentials (Auwera & Plungian 1998), as 
shown by the sentence There are, it is said/it seems, many victims, where the 
constructions it is said/it seems convey both epistemic (uncertainty) and 
evidential meanings (attribution of the information to hearsay) (Dendale 1993; 
Dendale & Tasmowski 2001: 345). As we will highlight, these conceptual issues 
impact considerably on any attempt to empirically investigate epistemicity and 
evidentiality. 

With specific reference to the type of discriminatory discourse that we 
focus on in this study, it has been pointed out that evidentiality represents an 
important means “by which speakers, in order to overcome the epistemic 
safeguards of their audience, offer ‘guarantees’ for the truth of their assertions” 
(Hart 2011: 757-758). Various types of evidential markers can be used to put 
this legitimation strategy in place. Expanding and revising Bednarek’s (2006) 
classification, Hart (2011) lists six strategies which offer bases of knowledge 
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and thus give legitimacy to propositions. He arranges these forms of evidence 
on a decreasing scale of reliability, from the most objective and therefore most 
reliable (1) to the most subjective and thus least reliable (6): (1) “Perception” – 
which mostly corresponds to direct evidence in Willett’s categorisation (1988) 
– provides directly attested sensory evidence (it appears; visibly); (2) “Proof” 
implies giving some sort of testimony based on attested results (many studies 
show; statistics say); (3) “Obviousness” constitutes indirect evidence inferred 
from reasoning or self-evidence (obviously; it is manifest); (4) “Public (or 
general) knowledge” marks the propositional content as based on what 
speakers consider part of the epistemic background shared with their audience 
(it is well known; famously); (5) “Expert knowledge” provides external support 
for the speaker’s claim by attributing it to assumed expert sources. This form 
of legitimation is realised through direct or indirect quotations introduced by 
specific markers (X said; as stated by); (6) “Epistemic commitment” – or rather 
‘epistemic authority’ – bases evidence on the speaker’s self-attested qualified 
knowledge of the issue at hand (being a member of the community; having a 
background in sociology). 

 

3. Public debate on Twitter 
 

Launched in 2006, the microblog Twitter allows users to publish in their 
profiles messages of no more than 280 characters, which will be visible to other 
users in an aggregated timeline. Users may also retweet other users’ messages 
or reply to other tweets, raising the visibility of the shared information (boyd et 
al. 2010). They can also include in their tweets links to sources outside the 
microblog, one or more mentions (@username) to other users, and #hashtags, 
which permit the labelling or tagging of the topic of the message, and 
connecting it to messages that include the same hashtag, thus reaching wider 
audiences and fostering “ambient affiliation” (Zappavigna 2012). 

As pointed out in numerous studies (Carney 2016; Indrawati 2021; 
Gaisbauer et al. 2021), social media, and Twitter in particular, are powerful 
communication platforms; they may be considered as a venue for open 
discussion of social and political issues, and as a space for social movements to 
take action. Indeed, since they allow differing points of view to reach such a 
vast public, social media have been considered as “counter-public spaces”, an 
expansion of Jürgen Habermas’ (1989 [1962]) concept of “public sphere”. 
Fraser defines them as “parallel discursive arenas where members of 
subordinated social groups invent and circulate counter discourses to formulate 
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oppositional interpretations of their identities, interests, and needs” (1992: 67) 
in response to hegemonic publics (Gaisbauer et al. 2021). As Carney (2016) 
explains, increased access to the Internet and the ability to read and contribute 
to discussions on social media via mobile phones allow people to integrate the 
public sphere into their daily activities. Thus, participation in online 
communities fosters different connections and enables users “to participate in 
campaigns and social movements, and to exchange opinions in social media in 
their own ways and language, drawing upon personal experiences, knowledge, 
engagements, values and judgements” (Rasmussen 2016: 79). 

In this study, we are concerned with public debate on Twitter around 
racism, which, according to Smedley (1998), is a behaviour or belief 
representing the racial worldview that inherited physical characteristics and 
characteristics of identity are related. In the last decade, social media have 
provided new arenas for conversations about race and racial inequality 
particularly in the USA;  in fact, two of the most used hashtags in Twitter’s 
history focus on race and criminal justice (Anderson 2016).1  The debates 
around racism and police brutality against black individuals and communities 
in the USA that have taken place on Twitter since 2013 are often heated 
exchanges that “reveal the emergence of a few dominant ideological positions, 
emphasizing how different groups viewing the same media coverage interpret 
issues of race and police violence in dramatically different ways” (Carney 2016: 
3; see also Smith et al. 2014). Since the platform does not allow space for a 
lengthy and nuanced conversation to unfold, a central characteristic of the 
debate is making an immediate impression on other users by adopting different 
strategies and making a purposeful use of the platform affordances, such as 
hashtags. 
 

3.1 #BlackLivesMatter and the George Floyd case 
 

Black Lives Matter (BLM) is a social movement condemning violence towards 
black people. The hashtag #BlackLivesMatter2 represents the movement and 
has been used in social media as a call to action. Through information sharing 

 
1 According to Twitter, #Ferguson was the most used social-issue hashtag in the 10-year 
history of the microblog, while #BlackLivesMatter was third. The hashtag is considered to 
be a central strategy of the BLM movement. 
2 The hashtag was created in 2012, after the murder in Florida of Trayvon Martin, but it went 
viral in 2014 after the deaths of Michael Brown and Eric Garner. Although it has been 
recognized as an important hashtag of social change, it has also attracted criticism and 
resistance (Wilkins et al. 2019). 
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and a widespread use of the hashtag, BLM has managed to build an audience 
to promote its topics of interest, and to engage with others online (Bryan 2016). 
An analysis conducted by the Pew Research Center (Anderson 2016) on public 
tweets containing the hashtag (2013-2016) shows that the volume of race-
related tweets tends to peak in the immediate aftermath of high-profile events, 
usually reflecting a synthesis of reactions rather than an account of the details 
of those events. This was particularly manifest after the killing of George Floyd 
in 2020. Floyd was an African-American man who was murdered by a white 
police officer, Derek Chauvin, in Minneapolis, Minnesota, during his arrest on 
May 25th. After this event, protests and rallies against police brutality towards 
black people spread quickly in the US and globally. At the same time, the 
hashtag #BlackLivesMatter gained momentum on Twitter, becoming a trending 
topic, that is, one of the most discussed topics in the microblog that week. 
 

4. Method and data collection 
 
Linguistic and pragmatic studies in different languages (Scott 2015; Spina 2019; 
Pano Alamán 2019, among others) have shown that tweets are often elliptical, 
dialogic and highly context-dependent, especially when the conversations 
around current political and social issues display a strong polarization following 
dramatic events such as the killing of George Floyd.  

Given these assumptions, it was expected that our analysis would lead to 
the identification of a substantial number of linguistic choices showing a high 
degree of certainty as well as intensification in all three corpora. We intended 
to investigate the specific role played by epistemicity and evidentiality in 
shaping the assertive tone of argumentative discourse related to racism on 
Twitter. Accordingly, the following research questions were formulated: 
1. RQ1. To what extent do epistemic constructions and evidentials 

contribute to making the users’ utterances assertive in this context? 
2. RQ2. What similarities and differences, if any, do the three corpora 

present in terms of speakers’ epistemic commitment and evidential 
marking? 

  
This is a corpus-based pilot study. We tested on the corpus the validity of the 
linguistic forms and structures derived from the theoretical issues discussed in 
Section 2 about epistemic modality and evidentiality. As we annotated the 
corpus, we noted some elements that we had not foreseen at the start. 
Therefore, a complementary corpus-driven approach was adopted for the 
analysis of tweets. Unlike a corpus-based investigation, where existing linguistic 
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patterns can be tested and validated, corpus-driven research is more inductive, 
so that the linguistic constructs emerge from a qualitative analysis of the corpus 
(Tognini-Bonelli 2001; see also Hunston 2011).  

Regarding the corpus design, we restricted the data collection to one 
platform, Twitter, and decided to gather thematically organised streams of 
online discourse (hashtagged tweets) (Androutsopoulos 2013). Thus, the data 
were automatically extracted using the hashtags #racism, #racismo, and 
#razzismo, assuming that most of the debate on the microblog following the 
killing of George Floyd in Minneapolis would focus on this aspect. Secondly, 
we limited the collection to a specific period of time, since this approach 
“reconstructs a shared context for the tweets” (Kreis 2022: 83). The tweets were 
published in English, Spanish, and Italian from May 25th to June 1st, 2020, when 
the first protests and demonstrations against police brutality towards black 
people and racism took place in many sites around the world. In order to 
retrieve these tweets, which were extracted in March 2021, we used Vicinitas, a 
software that works with Twitter’s API. We used the Historical Tweets service 
provided by the software, which allowed us to search for messages related to 
trackers (hashtags) posted in the past, in this case, May-June 2020. These 
resulted in more than 10,746 tweets, which were downloaded in three Excel 
sheets, one for each language. As Table 1 shows, the number of tweets 
containing these key hashtags during the period considered was high, especially 
those in English, but also in the Spanish data. According to the metadata 
extracted with the tweets, most of these were posted from the USA and (for 
those in Spanish) by Hispanics residing in the USA, though other messages 
published in these two languages are geolocalized in other countries. The tweets 
posted in Italian, which are numerically inferior, all came from users located in 
Italy. Finally, in order to establish a proportion for a more reliable quantitative 
and qualitative comparison between datasets, we selected the first 300 tweets 
from each, obtaining a multilingual corpus of 900 tweets (26,426 tokens). 

 
Hashtags N. tweets N. selected tweets 

#racism (EN) 8,153 300 (9,529 tokens) 

#racismo (ES) 2,202 300 (8,667tokens) 

#razzismo (IT) 391 300 (8,230 tokens) 

TOTAL 10,746 900 (26,426 tokens) 

 
Table 1: Corpus composition 
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4.1 Data analysis 

 
An annotation scheme based on previous studies (Blakemore 1994; Hart 2010; 
González Ruiz et al. 2016; Pietrandrea 2017, 2018) was first developed to code 
and to analyse the linguistic indicators of epistemic modality and evidentiality 
within the three languages.  

For epistemic modality, for example, the analysis grid included adverbials 
(1) and morphemes like those in reportive conditional (2) and epistemic future 
(3) included in the examples below extracted from the dataset: 

 
(1) […] maybe all of you need to understand what that means.3  
(2) L’autopsia su #GeorgeFloyd escluderebbe segni di asfissia traumatica. 
(3) Così dovrà finire e finirà l’impero degli #USA, nel rogo del #razzismo e della 

#barbarie. 
 

Other indicators of epistemic modality considered in the multilingual 
annotation scheme were modal verbs such as “will” (4) and “poder” (5), where 
the latter is used in combination with an epistemic morpheme to realise 
“podría”: 

 
(4) Eventually, doctors will find a coronavirus vaccine, but black people will 

continue to wait […]. 
(5) #GeorgeFloyd se ha convertido, lamentablemente, en un mártir, quien pone a 

luz pública que aún podría haber una batalla más seria qué combatir en el 
mundo […]. 
 

One last example taken from the analysis grid concerns epistemic complement-
taking predicates (6 and 7):  

 
(6) #InHumanos claro que fue un acto de #Racismo […]. 
(7) Pensavamo che il Covid fosse il peggio che ci fosse capitato […]. 

 
Besides epistemic modality, the annotation scheme served to codify evidentials. 
Again, the following are examples taken from the corpora under investigation, 
which served as guidelines during the data coding. Some of the relevant 
categories were direct forms of evidence (“perception”, according to Hart 

 
3 These sentences are taken from several tweets of the three sub-corpora; in this section, 
tweets are only partially reproduced following the regular citation rules. 
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2011) (8), reported or quotative (“expert knowledge”) (9 and 10) and inferred 
evidence (“obviousness”) (11): 

 
(8) […] Mai visto nessuno protestare per questo motivo. 
(9) Lo dijo el Rey Lebron y es la verdad. 
(10) From @nike: Don’t pretend there’s not a problem in #America […]. 
(11) El #racismo no es más que la soberbia de un ser evidentemente inferior […]. 

 

To manage the conceptual issue of distinguishing epistemic markers from 
evidentials (see §2), we decided to consider as evidentials only those forms 
whose legitimising value (i.e., conveying the source of information for a 
statement) clearly predominated over the epistemic value (Dendale & 
Tasmowski 2001). Another methodological decision taken was to annotate 
epistemicity only when an epistemic marker was used. This implies that we 
might have overlooked some instances of total certainty. 

Once the annotation scheme and the related guidelines had been designed, 
all three corpora were analysed separately by the two authors. The process 
entailed several cycles of data coding and was accompanied by a progressive 
and collaborative refinement of the categories under investigation. Overall, 
these procedures were quite time-consuming, especially because the sources 
employed to delineate the preliminary version of the grid had not been 
originally intended to investigate epistemic modality and evidentiality on 
Twitter. In fact, Hart (2010) and González Ruiz et al. (2016) mainly address 
discourse in traditional media, and Pietrandrea (2017, 2018) dialogical spoken 
language.  

In a third phase, we focused exclusively on the tweets which presented the 
phenomena investigated. We categorised these according to the epistemic 
support they presented, i.e. whether they conveyed +certainty or -certainty 
when validating the truth of the proposition expressed. We then classified all 
the data based on the presence or absence of evidential markers. Finally, a 
dedicated cycle of annotation was conducted on rhetorical questions, namely 
interrogatives which have the illocutionary force of assertions of the opposite 
polarity from what is seemingly asked (Ilie 1994; Han 2002), since they emerged 
as a stand-alone category of epistemic pragmatic markers across the three 
corpora, though with significant differences in terms of the number of 
occurrences. 
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5. A quantitative overview 
 
 

This section presents a quantitative overview of the occurrences of the epistemic 
and evidential constructions identified within the three corpora. It helps answer 
the second research question of the study, namely “What similarities and 
differences, if any, do the three corpora present in terms of speakers' epistemic 
commitment and evidential marking?”.  

As shown in Figure 1, strong epistemic modality prevails over weak 
epistemic modality in all three corpora, albeit to a slightly different extent. 
Therefore, no major differences were perceived between the English, Italian, 
and Spanish corpora. As anticipated (§4), a high degree of certainty was 
revealed. What is rather surprising is the overall configuration of results, namely 
that only a small minority of tweets present propositions whose (high or low) 
truth value is marked linguistically (on average, approximately 23%).  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Figure 1: Percentage of tweets presenting epistemic markers in the three corpora 
 
 

It is also interesting that, respectively 45.05% (EN), 20.26% (IT), and 22.84% 
(ES) of the total epistemic markers used in the tweets are rhetorical questions 
(Figure 2); however, the overwhelmingly greater use of this strategy should be 
noted in the English corpus. 
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Figure 2: Percentage of rhetorical questions in the three corpora  
on the total of tweets (100%) presenting epistemic markers 

 
Finally, as shown in Figure 3, just under half of the epistemic evaluations 
(46.49%) are accompanied by evidential justification in the English corpus; the 
percentage is higher in the Italian (62.63%) and Spanish (60%) corpora. In 
other words, when an indication of the degree of certainty is present (not often, 
as we have seen), the evidential source that justifies the validation of the truth 
may or may not be mentioned. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 3: Percentage of evidentials in the three corpora  
on the total of tweets (100%) presenting epistemic markers 
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6. Epistemic modality: high vs. low degree of commitment 
 

Tweets that contain at least one of the linguistic markers of epistemic modality 
with a value of high degree of commitment (Figure 1) are infrequent in the three 
datasets. As mentioned, commitment is intended here as the speaker’s degree of 
certainty towards the truth of her/his proposition. 

The results of the analysis show that users express certainty about what 
they say throughout epistemic adverbs, especially in the English dataset. See, 
for instance, the use of “clearly” in (12), commenting on the hashtag 
#BlackLivesMatter: 

 
(12)                                                                        (13) 

  
 
 
 
 

 
 

The author of the message states that the biggest issue in the US is that “millions 
and millions of people” voted for a “racist” President, Donald Trump. 
Assuming that many citizens using the hashtag may have voted for Trump, the 
author self-assuredly asserts that the meaning of the hashtag is therefore not 
valid. The epistemic marker invites their interlocutors to infer that ‘clearly, 
Black Lives do not Matter’ for those (implied ‘like you’) who voted for him. The 
adverb indicates “in a clear manner” (Oxford English Dictionary), so that the 
reason supporting the assertion appears to be straightforward, being based on 
their own ideology. Even though “clearly” may also have an evidential value, in 
this context it seems to signal the speaker’s strong certainty more than a specific 
source of information. 

In example (13), the modal structure “should + be” is used to assert that 
what everyone has to do is condemn racism. The noun “period” at the end of 
the message adds emphasis to this claim, implying that what the author says 
does not need to be discussed further.  Depending on the context, epistemic 
uses of should can take on two contradictory values (Dufaye 2018). Here, it 
expresses high probability, as the author qualifies the condemnation of racism 
as normal and an obligation for all, according to their set of values. 
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We see similar patterns in the Spanish and the Italian datasets, where the 
use of what we coded as epistemic adverbs, epistemic phrases, and epistemic 
modal verbs, is also frequent. See the following tweets: 
 
(14)                                                                    (15) 

 
  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The adverbial phrase in Spanish “sin duda” (‘without doubt’) is used in (14) to 
claim emphatically that the killing of Floyd is clear sign of the world being sick. 
This linguistic element may be interpreted as reinforcing the truth value of the 
assertion in which it appears, since it presents a segment of information as 
evident and indisputable. But it also reflects a judgement that points to a 
extralinguistic reality “lo que ha ocurrido” (‘what happened’), revealing that 
the author is basing their statement on a dramatic perception of the events – see 
also the image embedded – and on a shared vision of the same events with their 
imagined audience on Twitter. Here, a combination of evidential strategies, 
based on both visual perception and public knowledge, is at work. 

As for “Sicuramente sarà” in example (15), the author merges the adverb 
sicuramente (‘surely’) and the verb in the future tense sarà (‘will be’) with an 
epistemic value. They claim that Derek Chauvin, who is negatively described as 
a “lurido poliziotto” (‘filthy cop’), will not be incarcerated – instead, as the 
author of the embedded tweet expects to happen, he will be awarded a 
decoration and will be applauded for what he has done, implying that there will 
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be no justice for Floyd. As noted by Ranger (2011), surely is generally used to 
mark certainty, but, if combined with a verb in future tense, it may also mark 
disbelief or incomprehension. This might be explained as the consequence of 
the speaker’s recognition of a wider discursive context. The message seems to 
implicitly refer to the non-indictment of other police officers, especially in the 
case of Eric Garner, killed by two policemen, who were not indicted after the 
decision of grand juries in 2014. As in this message, epistemic markers generally 
allow users to make clear statements about the plausibility of their conclusions, 
through marking the conclusion as such (Haßler 2010). Indeed, adverbs such 
as clearly, sin duda, or sicuramente characterise the implicit sources of the 
reported knowledge as given. 

On the other hand, the results show a scarcer use of epistemic elements, 
such as might be, apparently, mi pare che, quizá, among others, which express a 
low degree of commitment towards what is said (see Figure 1). In these cases, 
the assertions have a different degree of likelihood to be true, as it can be seen 
in the following tweet: 
                                            
                                          (16)  

 
 
 
 
 
 

In (16), “may be” introduces an argument that the reader of the tweet can 
accept as true or not. The sentence is connected to the first statement 
“@amyklobuchar didn’t reprimand any officers”, so that the reader may infer 
that ‘probably’ the reason why the police officer who killed Floyd in 
Minneapolis was still on the force is that the Senator of Minnesota at that time, 
Amy Klobuchar, had not taken any measures against violent officers in the 
State. 

We see identical values for the epistemic markers in Spanish and Italian, 
showing a low degree of certainty, as in these examples: 

 
(17)                                                                           (18) 
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“Quizá” (‘perhaps’) conveys in (17) a reasoned suspension of the assertion 
according to which when another police officer decides to pull the trigger, he 
will see the image of a city on fire. Indeed, “quizá” reflects a doubt that arises 
in the mind of the speaker, who cannot provide any proof of what another 
‘white policeman’, like Chauvin, will do in a similar situation. As for the 
syntactic construction in Italian “mi pare” (18), the completive sentence that 
follows the verb parere (‘to seem’): ‘that your ideas are a bit confused’, indicates 
extra-subjective evidence data or hearsay (‘I see people [writing on Twitter]’). 
The personal pronoun “mi” specifies that the speaker is the only one 
responsible for the judgement expressed in the utterance and for acquiring the 
knowledge (other users’ messages) on which the assertion is based.  

In these tweets, the employment of low degree of commitment epistemic 
markers motivates the inference that they are willing to accept positions other 
than their own. However, if we look at the context where they are employed, 
we note that speakers often violate Grice’s maxim of quality, asserting 
something that they take for granted under a mechanism of uncertainty. This 
strategy may be connected to “hedging”, which refers to linguistic means used 
to indicate a lack of commitment to the truth value of a proposition, revealing 
disbelief, expressing caution, or even displaying an open attitude about a 
proposition (Rubin 2007). Therefore, the results allow us to consider these 
markers as signals of the presence of positions that cover a continuum from full 
commitment to confident commitment, based on hedging. 

 
6.1 Rhetorical questions and irony 

 
The analysis reveals a significant presence of rhetorical questions as linguistic 
elements that convey epistemic values in this context. As is well-known, these 
questions do not seek real answers but, on the contrary, provide an implicit 
answer. In the examples below, rhetorical questions conceal the statements that 
‘we should watch no executions with our eyes closed’ (19) and that ‘beyond 
racism this may be a problem of inhumanity’ (20): 

 
(19)                                                                               (20) 
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Ilie (1994) classifies rhetorical questions as mental-response-eliciting questions, 
claiming that they require a cognitive response linked to the interlocutor’s 
acceptance of the answer implied by the speaker,  so eliciting a mental 
recognition of its certainty or validity. But those identified in the three corpora 
also have the aim of strengthening assertions and making the tweet more 
memorable, especially through irony, as we see in (21), where the author 
rhetorically and ironically asks if the Ku Klux Klan is fashionable again. 

 
                              (21) 

 
 
 
 
 
 
 

6.2 Multimodal evidentiality 
 

In their tweets, users make reference to news and articles, statements made by 
other users, and information appealing to shared knowledge. In the examples 
below, but also in (15), (17) and (19), users embed URLs linking to external 
data and to other tweets, and insert mentions to other users: 

 
(22)                                                                            (23) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Due to space constraints, we can make only a brief comment on these 
affordances, which allow us to explore epistemicity and evidentiality on Twitter 
within a broader, multimodal, context. Most messages in the datasets contain 
different types of what can be considered direct evidentials signalling sensory 
access (visual, textual) to discourse objects (Bergqvist & Kittilä 2020). More 
indirect evidentials express hearsay, as in (12) and (18), and assumptions based 
on a general shared knowledge of the world, as in (14), (15) and (16). In all 
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cases, they are used as a source of information, but, at the same time, they 
convey a judgement about their trustworthiness (Haßler 2010). To this end, 
users tend to gather data that generally confirm their own views and 
assumptions, while they ignore those with different views (Mancera Rueda & 
Pano Alamán 2020). Moreover, since Twitter algorithms offer personalised 
content and favour selective exposure, we may assume that most of these 
evidentials reinforce the users’ own beliefs and world views on racism. 
 
7. Discussion 

 
Although the results obtained with this pilot study will need to be verified with 
further studies conducted on larger corpora, they help shed some light on the 
role played by epistemic and evidential constructions in shaping the assertive 
tone of public debates about racism on Twitter.  

Our findings show that, contrary to what was expected (§4), the 
contribution of epistemicity to making the analysed tweets assertive is limited 
(RQ1). Even though markers manifesting high commitment towards the truth 
of propositions prevail over the contrary in all three corpora, less than a quarter 
of the messages present at least one epistemic marker, with minor differences 
among the languages under investigation. Two possible explanations are 
envisaged. The first is methodological in nature, as we codified epistemicity 
only when it was explicitly expressed by linguistic markers. It is however true 
that “total commitment to truth is zero-marked in most languages” (Marín 
Arrese 2004: 156). In fact, “total commitment of the speaker in non-hedged 
modality may be taken as evidence for the truth of their assertion on the 
assumption that the speaker is confident enough to make a categorical claim 
when they wouldn’t want later to be undermined and lose credibility” (Hart 
2011: 759). Thus, while the methodological decision we made allowed us to 
operationalise the theoretical construct of epistemic modality in a coherent 
manner for analysis purposes, it may have been the very reason why the number 
of Tweets presenting the speakers’ high degree of commitment are fewer than 
expected in all three corpora.  

The second explanation – which is linked to the first – is also theoretical 
in principle. Given the purposes of the study, we did not focus – either 
conceptually or analytically – on deontic modality and its relations with 
epistemicity. Yet this semantic category indicates “the degree of moral 
desirability of the state of affairs expressed in the utterance” (Nuyts 2006: 4), 
where morality is conceived widely to encompass what is legally permissible and 
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socially acceptable, according to the speaker’s personal ethical criteria (Nuyts 
2006; Charlow & Chrisman 2016). Thus, although investigating deontic 
modality would clearly have gone beyond the scope of this study, it might have 
helped explain why expressions like the following (24) sound assertive despite 
having no epistemic value. 

 
(24) [...] we must be angry every time there is oppression of human beings, and 

we're very angry about #Racism 
 

Even though limited in terms of number, the epistemic constructions identified 
show some peculiarities which are worth noting. First, in all three corpora, they 
are signalled by recurring markers (RQ2). While some of these (e.g., “the real”, 
“clear”, “it’s clear”, “certo”, “realmente”, “vero”, “es evidente”, “claro”, etc.) 
are attested in other types of texts (González Ruiz et al. 2016; Pietrandrea 2017, 
2018), others seem to be linked to the very features of the conversations on 
Twitter. This is the case of pragmatic markers like interjections (“mah”, “bah”, 
“ya”, “period”) which often indicate epistemic constructions whose object of 
evaluation is syntactically independent (e.g., “è innocente. Bah!”). Second, as 
in this last example, they are in some cases ironical. When present, markers of 
uncertainty (“maybe”, “perhaps”, “it seems”, etc.) are employed with an ironic 
value (e.g., “It seems to me that you are a bit confused about #racism”); thus, 
they in fact convey +certainty rather than the opposite. Finally, particularly in 
the English corpus, we identified a substantial number of rhetorical questions, 
which have an epistemic status by definition, since they make claims or 
assertions, even if of the opposite polarity to that expressed by the question 
(Koshik 2005). In other words, these constructions are intended to induce the 
addressee to converge with the speaker's conclusions, and it is precisely this 
perlocutionary effect that contributes to attributing a truth value to the 
propositional content. In this regard, it is hard to explain why the English 
corpus has twice as many rhetorical questions compared to the other two 
corpora. We may hypothesise that, in the USA, public debates about racist 
episodes and the related popular and political/institutional responses have been 
taking place for a longer period of time; this may make US-based Twitter users 
more confident in conveying their high degree of commitment by means of 
linguistic choices which mostly rely on the audience’s acceptance and validation 
of the truth-value of their propositions. Another possible explanation could be 
sought in the uneven distribution of rhetorical questions in public discourse 
across the languages considered.  In newspaper commentaries, for example, 
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Dafouz-Milne (2008) in her study on the role played by metadiscourse markers 
in the construction and attainment of persuasion, identified twice as many 
rhetorical questions in the British The Times than in the Spanish El País. 

As regards evidentiality, slightly more than half of the tweets 
(approximately 56% on average, across the three corpora) make explicit on 
what basis or source of information a truth-value is attributed to what the 
speakers say. It is arguable that a lack of evidentials contributes to making 
utterances assertive. However, in our data, this would be true only for a 
minority – albeit a substantial minority – of tweets. Again, a numerical 
difference is identified between the English corpus and the other two, as the 
speakers’ assertions in the former are less often accompanied by evidential 
justification; legitimation strategies are employed in 46.49% of the English 
messages presenting epistemic markers but slightly more often (approximately 
60% on average) in the Italian and Spanish ones. Again, this figure suggests that 
(USA-based) English speakers might feel less need to provide reasons as to why 
their audience should accept their assertions as true. In any case, across the 
three corpora, when bases of knowledge or sources of information are reported 
or implied, they are mostly introduced through either direct sensory evidence 
or indirect quotative strategies. The latter are quite varied in nature, ranging 
from “expert knowledge” (including references to pieces of news and 
public/official declarations) to “public knowledge” or hearsay (e.g., sayings and 
aphorisms). As described, most often these strategies assume the form of what 
we may call ‘multimodal evidentiality’, as the speakers provide evidential 
justification for their evaluations through the sharing of images, videos, and 
external links, as well as inserting mentions and hashtags in their messages.  

 
8. Conclusion 

 
This pilot study on Twitter conversations about racism has allowed us to test in 
this context the traditional classifications of epistemic markers and evidentials, 
which mostly concern written journalistic and academic texts, or oral 
conversations. The results have suggested that the existing taxonomies are valid 
for the detection of the linguistic elements which have epistemic and evidential 
functions in the tweets. However, some other features need to be integrated, as 
on Twitter most evidentials point to extra-linguistic information, and assertions 
with a high degree of commitment are highly implicit. Thus, for the future, we 
will develop a new grid of analysis and test it, until the interrater agreement is 
satisfactory. 
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Subjective, polemical, and emotional tweets about racism, which 
accumulate within fast-paced conversations on the platform, are elliptical and 
extremely fragmented since they contain different modes (images, videos) and 
affordances (mentions, hashtags, URLs). The technological and socio-
situational specificities of the microblog, therefore, seem to affect the users’ 
epistemic and evidential strategies. On the other hand, considering the 
percentage differences between the English corpus and the Spanish and Italian 
ones in the employment of highly inferential strategies, and the possible 
explanations provided in the discussion, it seems possible that the sociocultural 
background and context of users play a fundamental role too. 

In this regard, future studies conducted on larger corpora are necessary to 
better understand what semantic and pragmatic values epistemic markers 
acquire in this context and what kind of verbal and non-verbal evidentials are 
employed by Twitter users to validate their opinions on controversial issues 
such as racism. It would indeed be very interesting to see in the future a study 
analysing, by means of more appropriate inferential statistical methodologies, 
how individual indicators of epistemicity and evidentiality, the different 
languages considered and the possible interactions between all these variables 
contribute to determining the greater or lesser degree of certainty of tweets on 
racism.  
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Abstract This contribution seeks to explore the potential of museum audio description 
(AD) – a sub-genre of general screen AD – as an instance of intersemiotic translation for non-
sighted and sighted alike by drawing on a systematic review of museum AD guidelines and 
on extensive bibliography from Museum Studies (MS), Translation Studies (TS) and, within 
the latter, Audiovisual Translation (AVT) and Media Accessibility (MA). The paper will first 
discuss the social mission of museums and the intrinsic diversity characterising their 
communication and translation practices, with a special focus on museum AD. It will then 
move on to the wider value of screen AD; although the latter is primarily intended as an 
access tool to help blind and visually impaired individuals construct a mental image of what 
they cannot partially or totally see, its recognised benefits for other groups (Perego 2017) will 
be addressed. Similarly, the paper will discuss the potential of museum AD for a wider 
audience by presenting insights from museum-specific AD guidelines. Museum AD may 
arguably be revisited as a form of museum translation for everybody, which could truly foster 
social inclusion. 
 
Keywords museum communication; museum translation; museum audio description; 
museum audio description guidelines; social inclusion. 
 
 
 
 
1. Introduction 
 
Contemporary museums are places devoted to diversity and inclusion par 
excellence, as they have progressively recognised and taken up their social 
responsibility to ensure equal access and support a democratic society. This 
responsibility also translates into a “response-ability”, i.e., the ability to respond 
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to current issues, by addressing inequalities through social agency and acting as 
open platforms for an inclusive, empathetic dialogue. 

Communication plays a crucial role in this regard, by addressing the 
inherent diversity of the ‘museum audience’ through equally diverse 
communicative forms. Museums are also imbued with translation practices of 
different types – which serve accessibility and inclusion among other purposes 
– thus further enriching the museum’s communicative scenario and making it 
even more complex and layered.  

Drawing on an extensive bibliography from Museum Studies (MS), 
Translation Studies (TS) and, within the latter, Audiovisual Translation (AVT) 
and Media Accessibility (MA), this paper aims to reflect on a specific form of 
museum translation, i.e. museum audio description (AD), a sub-genre of 
general AD primarily intended as an access tool for blind and partially sighted 
individuals but here further explored as a powerful interpretative aid for all and 
a catalyst for social inclusion. 

Although museums still tend to be framed within an ocularcentric model, 
based on the idea that cultural heritage (in its diversified forms) should be 
mainly accessed by visual perception, the paper seeks to challenge the 
assumption that sighted people do not need further visual guidance for 
decoding and appreciating cultural heritage. Given the current predominance 
of (and reliance on) vision over the other senses in museums (Hayhoe 2017), 
the passive act of ‘seeing’ needs to be distinguished from the active one of 
‘looking’. Museum AD is here proposed as an enriching opportunity for 
“guided looking” (Eardley et al. 2017: 203) that can encourage individuals to 
linger on an artwork or a cultural artefact and thus establish a deeper, long-
lasting connection with it.  

It is here argued that the conception of museum AD should evolve from 
an access tool to a gateway for social inclusion, in line with previous research 
(Szarkowska et al. 2016; Eardley et al. 2017). By extending its scope and 
beneficiaries, non-sighted and sighted individuals may share a common 
museum experience, which can contribute to inclusion – rather than integration 
by way of compensating for sensorial impairments. As an alternative to an 
‘exclusive’ tool meant for a ‘special’ audience conflating with access provision, 
museum AD can become part of the museum’s general interpretation for all its 
communities, with a potentially revolutionary impact on the museum 
experience and our understanding of diversity.  

After an introduction to the social mission of museums (Section 2), this 
contribution discusses the intrinsic diversity characterising communication and 
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translation practices in heritage contexts (Section 3), and the role of museum 
AD as a tool to ensure cultural access (Section 4). Having laid the foundations 
for the benefits of screen AD for diverse groups of people (Section 5), the paper 
moves on to review the theoretical reflections already available on the potential 
of museum AD for a wider audience (Section 6.1) and presents a relevant 
selection of insights from an analysis of museum-specific AD guidelines 
(Section 6.2). By way of conclusion, the paper calls for a reconceptualization of 
museum AD, setting the scene for further research into the inclusive power of 
museum translation.  

 
2. Diversity and inclusion in museums 
 
In trying to come to grips with the evolving, multifaceted concept of ‘museum’, 
the International Council of Museums (ICOM) has been seeking to agree on a 
new shared definition for years through an open process of consultation 
involving all ICOM members. Not only is this revealing about the complexity 
of such a definition but is also suggestive of the inherent diversity characterising 
museums as cultural institutions. By relying on the recently approved new 
definition, a museum can be considered as 

 
a not-for-profit, permanent institution in the service of society that 
researches, collects, conserves, interprets and exhibits tangible and 
intangible heritage. Open to the public, accessible and inclusive, museums 
foster diversity and sustainability. They operate and communicate 
ethically, professionally and with the participation of communities, 
offering varied experiences for education, enjoyment, reflection and 
knowledge sharing. (ICOM 2022)  
 

This definition, which only incidentally mentions communication among many 
different types of activities, already hints at the public and social function of 
museums, which has increasingly been in the spotlight and is now commonly 
accepted. What is more, it includes the words ‘accessible’, ‘inclusive’, 
‘diversity’, ‘society’ and ‘communities’, which seem to underpin widely shared 
objectives of social responsibility to be gradually translated into future 
practices.  

This perspective, of course, is the product of a long, evolving process of 
changes (pioneered by the Anglo-Saxon academic and cultural context) 
regarding concepts such as cultural access and participation, audience 
engagement and ultimately, the relationship between museums and their 
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public. In the last few decades, academic research in Museum Studies has 
advocated a new approach, in line with post-modern constructivist theories (G. 
Hein 1998; Hooper-Greenhill 2000) and the emerging field of Visitor Studies, 
at the heart of which lies the museum audience – intended as the wide variety 
of target groups with which museums wish to engage. For long regarded as 
sacred repositories of culture, museums have finally been revisited and defined 
as institutions that serve the public (Hudson 1998), whose expectations need to 
be recognised and addressed. Research and (more gradually) professional 
practices have hence experienced a paradigmatic shift in the focus of attention 
– from an object-centred museum, mostly concerned with issues related to 
collecting and conservation, to a people-centred museum (H. Hein 2000), in 
which visitors (and even more so non-visitors, i.e., people who do not regularly 
visit museums) are at the top of the agenda. 

This move has also been embraced and driven by international 
organisations, remarking the indisputable importance of public policies to 
guarantee cultural access. The Universal Declaration of Human Rights (1948) 
proclaimed by the United Nations (UN) was certainly a turning point in the 
history of human rights, paving the way for subsequent progress. Article 27 
acknowledged that “Everyone has the right freely to participate in the cultural 
life of the community, to enjoy the arts and to share in scientific advancement 
and its benefits.” Only a few years later, this was reiterated by the UN 
International Covenant of Economic, Social and Cultural Rights (1966), stressing 
– once more – everyone’s right “to take part in cultural life”. However, a 
particularly significant date was 2005, when two important international 
conventions were adopted: the Convention on the Value of Cultural Heritage for 
Society (commonly known as the Faro Convention) and the UNESCO 
Convention for the Protection and Promotion of the Diversity of Cultural 
Expressions. The former set out human rights and democracy as fundamental 
aspects of cultural heritage, whose importance is defined in relation to the 
meanings and uses that communities and society at large attach to it, while the 
latter recognised the “principle of equal dignity of and respect for all cultures”, 
including minorities, which underpins the protection and promotion of the 
diversity of cultural expressions.  

The international debate about cultural access and diversity also 
encouraged and accompanied efforts to change attitudes to disabilities, which 
resulted in the UN Convention on the Rights of Persons with Disabilities (2006). 
By shifting from an approach based on charity, medical treatment and social 
protection toward one considering persons with disabilities as active members 
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of society, it enshrines their right “to take part on an equal basis with others in 
cultural life”, including “enjoy[ing] access to places for cultural performances 
and services, such as … museums”, which implies the development of 
appropriate accessibility measures that may cater for their needs. 
Unfortunately, there is still a gap between international and national legislation, 
as well as between policies and actual practices, so the situation is not all roses 
in terms of the inclusion of people with disabilities in museums. Nonetheless, 
general awareness of and sensitivity towards Diversity, Equity and Inclusion 
(DEI) seem to have increased in the last few years, also influencing international 
museum rhetoric, policy and practice. 

In his seminal discussion about museums as “agents of social inclusion”, 
Sandell (1998) explored different ways in which individuals may be fully or 
partially excluded from cultural systems: representation (i.e. the degree and the 
way in which an individual’s own cultural heritage is represented in museums 
and other cultural venues), access (i.e. the opportunities to benefit from and 
appreciate cultural services) and participation (i.e. the opportunities afforded 
to participate actively in cultural production). Therefore, museums are 
increasingly expected to fulfil their social mission and be relevant to and 
representative of different communities by promoting an inclusive 
representation of the displays through polyvocal narratives, ensuring diversified 
and inclusive access, and consequently fostering the participation of a diverse 
audience. 

Dodd et al. (1998) identified different types of barriers in museums, i.e. 
obstacles encountered by people that may affect, reduce or jeopardise their 
access, thus deterring them from visiting. These barriers – and the ways in 
which they can be removed or reduced – go beyond the physical access (e.g. 
ramps, handrails, lifts, etc.) to include also other forms of access: access to 
information (by reaching out to the public, advertising exhibitions and activities 
and providing a variety of sources and formats of information before, during 
and after the visit), cultural access (e.g. by reflecting the local communities’ 
stories and traditions in the exhibitions), emotional/attitudinal access (by 
making people feel welcomed and respected), financial access (depending e.g. 
on the costs for getting to the museum, visiting the exhibitions and eating or 
purchasing goods there or in nearby venues), access to the decision-making 
process (by collecting feedback from visitors and communities), intellectual 
access (by supporting people with little experience in visiting cultural venues 
and people with special cognitive needs) and sensory access (by assisting people 
with visual and hearing impairments). The variety of existing barriers and 
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necessary access tools or services suggests the wide spectrum of figures required 
to deal with museum accessibility. 

Nowadays, although some museums still tend to be resistant to change, 
many seem to have accepted, alongside their educational value, their social 
responsibility and the need to prove an outcome to and empower their 
communities (Watson 2007). Researchers have called for a recognition of the 
integral power of museums as “agents of civic reform” (Witcomb 2003) and 
“activists in civil society” (Janes & Sandell 2019), affirming their ability and 
willingness to promote equality, diversity and social inclusion, and ultimately to 
support a participatory democratic society. 

Although this does not intend to be an exhaustive review of the state of 
the art in cultural accessibility and inclusion, it seems to be clear that museums 
aim to be “safe spaces” (Gurian 1995) for all. Now that museums are 
“increasingly taking up human rights as an interpretive frame” (Sandell 2012: 
195), it remains to be seen what role is played by communication and translation 
in this scenario.  
 
3. Diversity in museum communication 
 
The concept of diversity in museum communication may encompass multiple 
dimensions, including a range of audiences, modes of communication, and 
types of translation. Museum professionals and academics have now fully 
understood that visitors are extremely diverse. As reported by the call to the 
Fifteenth International Conference on The Inclusive Museum (Philadelphia, 22-
24 April 2022)1, the facets of such diversity are material (e.g., class and family 
circumstances), corporeal (e.g., age, ethnicity, as well as physical and mental 
characteristics and abilities) and symbolic (e.g., origin, linguistic and cultural 
background, gender, interests, and affinities). ‘New’ or more ‘challenging’ 
target groups for museums include children and youth, older people, migrants 
and refugees, sociocultural and linguistic minorities, socially vulnerable groups, 
people with low(er) literacy or little experience in cultural venues and people 
with disabilities. The latter group is already diverse per se, comprising (different 
degrees of) visual impairment, hearing impairment, cognitive impairment, 
intellectual impairment and multidisability. However, if we consider the infinite 
intersections among these dimensions, we can easily imagine all the complex 
layers of identity characterising such an abstract concept as the ‘museum 

 
1 See the conference website: https://onmuseums.com/2022-conference. 
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audience’. Recognising visitor diversity and moving towards inclusion means 
recognising particularity, without dividing people into separate ad hoc 
categories and isolated groups distinguished by the generic labels of ‘different’ 
or ‘other’. 

In order to cater for such a diverse audience, museums employ a plethora 
of communicative tools and modes. In their Key Concepts of Museology, 
Desvallées and Mairesse (2010) defined museum communication as 
characterised by two aspects: on the one hand, the presentation of the results 
of research carried out on the collections (e.g., catalogues, articles, conferences, 
and exhibitions) and on the other hand, the provision of information about the 
objects belonging to such collections (e.g., the permanent exhibition). The 
ICOM Code of Ethics (2017: 18) clearly states that “museums have particular 
responsibilities to all for the care, accessibility and interpretation of primary 
evidence collected and held in their collections.” While we have already argued 
for the museums’ commitment to accessibility, ‘interpretation’ refers to the 
concern to provide accurate information about the displays and exhibitions and 
convey their significance. Since “a museum is not just a preserver of precious 
relics but an information link with these objects and the world” (Coxall 1991: 
93), museums are expected to facilitate cultural mediation with their visitors by 
adding “layers of meaning” (Maroević 1998: 23). These may be offered in a 
variety of formats, including (but not limited to) labels, panels, catalogues, 
guided tours, audio guides, video guides, virtual tours, augmented reality 
experiences and customised apps. 

Interpretation as an academic field and a recognised professional practice 
was born in the US (Tilden 1957) and has later been ‘imported’ into the 
European cultural context. The heritage ‘interpreter’ – a term that should not 
be confused with the commonly held notion in TS – generally corresponds to 
curators, guides, front-of-house staff or anybody responsible for facilitating the 
visitor’s learning experience. In the last few decades, heritage interpretation has 
moved from a model based on presentation and display to one mainly centred 
on communication (Ham 2013 [1992]; Veverka 2013 [1994]) and social 
interaction (Cunningham 2004) as fundamental components of the museum 
experience, whereby museum staff, cultural heritage and visitors are co-
participants in the construction of meanings. Therefore, “interpretation 
materializes in interpersonal human actions and in aids which enhance the 
straightforward display of exhibited objects” (Desvallées & Mairesse 2010: 48) 
and facilitates the co-construction of meanings with the visitors. If we 
understand museum interpretation as indispensable to create a context and 
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provide the objects with a voice to tell a story about them (Coxall 1991), then 
such interpretation also needs to account for different voices and stories 
(including those of the public) that can mediate meanings for – and with – 
different communities.  

This inevitably brief introduction to museum interpretation only 
minimally offers a glimpse of the crucial role played by language and texts 
(verbal and non-verbal) – considering both “texts in museums” and “museums 
as texts” (Ravelli 2006: 1), which correspond respectively to “the language 
produced by the institution, in written and spoken form, for the consumption 
of visitors, which contributes to interpretative practices within the institution” 
and “the way a whole institution, or an exhibition within it, makes meaning, 
communicating to and with its public”. The importance of language and 
communication is also attested by the attention dedicated to these issues in the 
MS literature (Coxall 1991, 1994; Ferguson et al. 1995; Hooper-Greenhill 1991; 
McManus 1989, 1991; Whitehead 2011).  

Nonetheless, translation does not seem to be a central concern in MS and 
is not envisaged in ICOM documents – yet museums are imbued with 
translations. Most notably, the concept of ‘translation’ was taken up by Sturge 
(2007) as a metaphor for the processes of interpretation and cross-cultural 
comparison in ethnographic museums. Furthermore, she argued that there has 
been remarkably little interdisciplinary exchange between anthropology and 
MS on the one hand and TS and linguistics on the other hand. As already noted 
by Manfredi (2021b), TS has only devoted scant attention to translation 
practices in museums, and museum translation still seems to be a relatively 
newly emerged area of study, at the crossroads of TS and MS. Of course, 
museum translation does exist as a practice, but apparently in a “parallel world” 
that is still mostly uninfluenced by TS (Krein-Kühle 2021). Although, as Guillot 
rightly points out, “there is as yet no overview of translation practices across the 
many different possible sites of representation that museums are, fundamentally 
and both intralingually and interlingually” (2014: 92), studies have been 
conducted about different types of translation (considered both as product and 
process) in museums. 

We will here adopt Jakobson’s (2012 [1959]: 127) tripartite distinction 
between interlingual, intralingual and intersemiotic translation – the former 
referring to “translation proper” between two different languages, the second 
being “an interpretation of verbal signs by means of other signs of the same 
language” and the latter representing “an interpretation of verbal signs by 
means of signs of non-verbal sign systems.” Research on museum translation 
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has mainly investigated interlingual translation practices (Neather 2008, 2012a, 
2012b; Jiang 2010; Deane-Cox 2014, 2017; Guillot 2014; Garibay & Yalowitz 
2015; Chen & Liao 2017; Liao 2018; Turnbull 2018; Bartolini & Nauert 2020; 
Côme 2020a, 2020b; Kim 2020; Ahrens et al. 2021; Manfredi 2021a, 2021b; 
Nauert 2021). As a matter of fact, translation in museums has been mostly 
conceived as “the study of interlingual transmission of texts in museum 
exhibitions” (Liao 2018: 47). The fact that museum interlingual translation has 
received increasing attention and is becoming a newly developing field in TS is 
also proved by the emerging (though still sporadic and generally small) 
conferences and events organised in recent years (e.g. the Inclusiveness in and 
through Museum Discourse Conference2 in Turin in 2020 and the Museums as 
Spaces of Cultural Translation and Transfer Conference3 in Tartu in 2022) and 
by the panels addressed to it in international congresses, such as at the IATIS 
6th (2018)4 and 7th (2021)5 conferences.  

Less consideration, nonetheless, has been given to museum intralingual 
translation, although some studies have hinted at the need for considering such 
practices as an additional step to produce a communicatively functional 
(interlingual) translation in the target language, as well as to improve the 
linguistic and intellectual accessibility of the museum’s source texts (Manfredi 
2021b; Bartolini, forthcoming). 

Finally, intersemiotic translation has also been explored in museum 
contexts (Neves 2018), involving different practices dealing with the translation 
of cultural heritage between different semiotic systems. Research on 
intersemiotic translation in museums often goes hand in hand with concerns 
regarding accessibility. While MS has examined accessibility from a variety of 
perspectives, considering its practical, physical, intellectual and cultural 
dimensions (Kjeldsen & Jensen 2015: 92), TS has mainly investigated 
accessibility in relation to specific modalities devised to cater for visitors with 
visual or hearing disabilities (Jiménez Hurtado et al. 2012), including AD (e.g. 
Jiménez Hurtado & Soler Gallego 2015; Neves 2018) and subtitling for the deaf 
and hard of hearing (e.g. Arrufat Pérez de Zafra 2019; Seibel et al. 2020), sign 

 
2 See the conference website: https://en.unito.it/events/international-conference-
inclusiveness-and-through-museum-discourse. 
3 See the conference website: https://museumtranslation.ut.ee/main. 
4 See the conference website: https://www.iatis.org/index.php/6th-conference-hong-kong-
2018/itemlist/tag/6th%20IATIS%20Conference.  
5 See the conference website: https://www.iatis.org/index.php/itemlist/category/231-7th-
conference-barcelona-2021.  
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language interpreting (Arrufat Pérez de Zafra et al. 2021) and easy language 
(Jiménez Hurtado & Seibel, forthcoming).  

 
4. Museum AD: museum translation for accessibility  
 
Against this backdrop, this paper will now more closely focus on museum AD 
as one of many interpretative aids within the wider communicative framework 
and “cultural map” (Whitehead 2011) in museums. As a sub-genre of general 
AD (which has been traditionally created for screen products and theatre 
performances), museum AD, also known as descriptive guide, offers a verbal 
description of an artwork or artefact “that seeks to make the visual elements of 
the diverse contents of museums and galleries accessible to blind and partially 
sighted people” (Hutchinson & Eardley 2019: 42). What makes it different 
from general audio guides for the visit (Soler Gallego 2014; Fina 2018) is its 
function and main target audience, as museum AD is primarily conceived to 
assist blind and partially sighted individuals to construct a mental image of what 
they cannot partially or totally see. As a verbal reproduction of visual input, it 
represents a form of intersemiotic and intermodal translation – in this case, a 
translation from the visual to the oral code – but it has also been referred to as 
“intersensorial translation” (De Coster & Mühleis 2007: 189). Snyder (2008: 
192), an internationally acclaimed AD researcher and professional describer, 
defined museum AD as a “literary art form in itself, a type of poetry … whereby 
the visual is made verbal, aural, and oral” through the use of a straightforward, 
vivid and evocative language in order to convey a visual image through words. 
This type of description, and the mental image it is supposed to create, may be 
associated with the concept of “ekphrasis”, based on “a highly vivid description 
that allows the reader or listener to see the represented object with his/her 
internal eye” (Soler Gallego 2014: 680), although the communicative setting, 
the intended receiver’s profile and the specific communicative intention differ 
between AD and ekphrasis.  

While research on museum AD is highly interdisciplinary, it mainly lies at 
the intersection of two fields within TS: on the one hand, AVT, as an area 
pertaining to TS that has crossed the cinema borders to encompass performing 
arts events and other cultural and leisure venues; on the other hand, MA, 
initially regarded as a sub-area within AVT focusing on practices making 
cultural venues accessible to people with sensory impairments, and now coming 
forward as “a driving force for social change” (Romero-Fresco 2018: 189). MA 
is paying increasing attention towards the involvement of users as bearers of 
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valuable knowledge for the investigation and design of accessibility processes 
and phenomena (Greco & Jankowska 2020): this implies a more user-centred 
perspective for accomplishing human rights, in light of the principle “nothing 
about us without us” (Charlton 2000). 

Research has addressed museum AD both as a product and a process: in 
the former case, studies have focused on a descriptive (Soler Gallego & Jiménez 
Hurtado 2013; Soler Gallego 2018) and multimodal analysis (Taylor 2019) of 
existing ADs, while in the latter, both production (De Coster & Mühleis 2007) 
and reception (Jiménez Hurtado & Martínez Martínez 2018; Di Giovanni 2020; 
Luque Colmenero & Soler Gallego 2021) have started to be investigated.  

As a practice, museum AD may be provided either live, during a guided 
tour to the museum or an exhibition, or pre-recorded and embedded into a 
specific device or a mobile app to be used on-site or online, on the museum 
website. It is an increasingly common practice in museums in the UK and US, 
and is more slowly gaining momentum in other countries in Europe, also as a 
result of national and international regulations and plans to ensure equal access 
to culture (e.g., the AENOR 2005 in Spain and the European Audiovisual 
Media Services Directive 2010). In contrast with screen AD, museum AD 
translates a source text which is (generally) only visual and produces a target 
text that replaces the source text (Soler Gallego 2014). It is worth mentioning 
that AD provision may complement or be complemented by a range of tools 
devised by museums to improve access: other tools include wall information, 
books or leaflets in large print and Braille, materials that can be touched (e.g., 
raised images, replicas and tactile reproductions) during hands-on sessions and 
touch tours, as well as multisensory visits, combining, e.g., acoustic and 
olfactory elements (Martins 2020). 

Of course, translating the visual nature of an artwork or an artefact into a 
verbal narrative is a complex and challenging task, which may follow ad hoc 
strategies, although few museum-specific AD guidelines exist. The result of this 
process may reflect an objective approach, related to the status of the AD as a 
translated text that is required to ‘adhere’ to its ‘ST’ as much as possible, or a 
more subjective approach. A lively debate has unfolded, and is still ongoing, 
over the issues of interpretation, subjectivity and ambiguity in museum AD 
(e.g., Luque Colmenero & Soler Gallego 2019; Soler Gallego 2019; Randaccio 
2020).  
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5. AD: including without excluding 
 
The concept of ‘AD for all’ is not new in AVT. In his introduction to a special 
issue on screen translation, Gambier (2003: 178) claimed that the various 
modalities of AVT (among them, AD) also serve new audiences “with different 
socio-cultural and socio-linguistic backgrounds and expectations (children, 
elderly people, various sub-groups of the deaf and hard of hearing, and the 
blind and visually impaired).” 

As a matter of fact, early research on screen AD has hinted at the potential 
of such practice for other sectors of the population, including sighted 
individuals, who may be “the largest audience to benefit from audio 
description” (ITC 2000: 7). The AUDETEL project (1991-1992), for instance, 
tested AD with a group of elderly and concluded that it “did not detract from 
the enjoyment or interfere with the comprehension of the program by elderly 
viewers with normal vision” (Peli et al. 1996: 378-9). In their comparative 
analysis of AD guidelines from different countries (i.e. France, Germany, 
Greece, Spain, the UK and the US), Rai et al. (2010) mentioned other groups 
envisaged by the French Audio Description Charter (Morisset & Gonant 2008: 
1): these include “elderly people whose cognitive capacities are diminishing”, 
“sick people who are sometimes bothered by the rapidity of the moving image”, 
“foreigners who are learning the language”, and ultimately “anyone who can 
see but who wants to listen to a film without looking at it (while driving, for 
example)”.  

Given the benefits offered by AD to the visually impaired, Perego (2016) 
explored the effect of AD on sighted viewers and found out that watching AD 
films “does not seem to interfere much with viewers’ comprehension, memory 
and appreciation of the film” (Perego 2016: 437), but these seem to be 
challenged when sighted people are asked to listen to AD without the visuals. 
The ADLAB PRO project (2016-2019) also set out to increase “the access to 
information for those who are still experiencing barriers to their social 
inclusion”, opening up to other groups alongside visually impaired people, 
defined as “vulnerable audiences (elderly, physically/mentally challenged 
groups, people with special needs and learning disabilities including those 
diagnosed with autism)”, as well as migrants (Perego 2017: 133).  

As already discussed, AD is a powerful instrument to ensure human rights, 
benefitting not only persons with disabilities but also other groups, such as “the 
elderly, migrants and language minorities” (Greco 2016: 12). Nonetheless, 
extending the use of AD to new categories of users brings advantages that go 



119  Bartolini ∙ Diversity in museums 

beyond the social sphere. In their introduction to the volume “Innovation in 
Audio Description Research”, Braun and Kim Starr (2020: 4) advocate for 
“applications of AD which engage new audiences (e.g. language learners, 
individuals with additional cognitive needs, multi-taskers, educators)” in order 
to “increase exploitation” of AD material for commercial reasons. 

Among the possible secondary audiences for AD, multi-taskers reflect the 
idea that AD can be used as a sort of ‘audio book’ while carrying out other 
activities (ITC 2000: 7). In her introductory manual on AD, Fryer, a renowned 
UK professional describer and academic scholar, proposed a new definition of 
(screen) AD, which consists in “using speech to make AV material accessible to 
people who might not perceive the visual element themselves” (Fryer 2016: 9, 
emphasis added). She commented that most AD users are of course people with 
a visual impairment but argued that this definition also covers sighted people 
who want to ‘watch’ TV while completing other tasks. 

Studies have also concentrated on individuals with a variety of learning 
disabilities or intellectual impairments (Jankowska 2020), including people 
diagnosed on the autism spectrum. For instance, Kim Starr (2017) adopted a 
functionalist approach to examine the usefulness of AD for individuals with 
learning or cognitive difficulties or children on the autism spectrum, arguing 
that AD may help them decipher facial expressions and emotions, and thus 
provide information necessary to understand and follow the plot. 

Another group of secondary AD users are foreign-language learners and 
educators: in fact, AD has more recently started to be investigated as a new 
didactic tool to improve language skills (Ibáñez Moreno & Vermeulen 2013; 
Walczak 2016; Talaván & Lertola 2016; Navarrete 2018; Talaván, Lertola & 
Ibáñez Moreno 2022). Not only does AD offer an additional linguistic input to 
the dialogues of an audiovisual product, but it also provides students with the 
opportunity of creating their own AD scripts and in some cases also revoicing 
the audiovisual product, thus developing integrated language skills and 
becoming aware of media accessibility issues. 

Finally, children have been another focus of attention in AD research. For 
instance, Snyder (2008: 197) described experiments in developing “more 
descriptive language to use when working with young children and picture 
books” with the aim of developing “more sophisticated language skills.” In their 
eye-tracking study on the viability of AD as an educational tool for sighted 
children (age 8-9), Krejtz et al. (2012: 99) showed that watching described 
educational films facilitates knowledge and vocabulary acquisition by 
effectively “guiding children’s attention” to the most relevant elements 
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displayed on the screen. They also highlighted the practical implications of 
introducing AD in schools where both sighted and visually impaired children 
are integrated, discussing its potential for children with attention deficits.  

These studies contribute to laying a theoretical and applied foundation for 
the assumed beneficial effect of AD on sighted individuals and for the diversity 
of the AD audience. Acknowledging that AD is not an exclusive tool used by a 
minority group also reminds us that part of the AD audience (both primary and 
secondary) “can see, have some residual vision in the case of partially sighted 
persons, or have visual memory in the case they lost sight later in life” (Mazur 
2020: 228).  

 
6. Museum AD: revisiting the issue of diversity for promoting social 
inclusion 
 
The question as to whether museum AD, as a sub-genre of general AD, can also 
be used successfully by sighted people will be discussed in the following 
sections, in light of a review of reflections on the potential of museum AD for 
diverse groups, as well as by drawing on an analysis undertaken on museum-
specific AD guidelines. 
 
6.1 Theoretical reflections on museum AD for all 
 

Research has already partially highlighted the “much broader potential scope 
and benefit” (Eardley et al. 2017: 195) that museum AD may have beyond its 
application as an access tool. Although museum AD “is still seen largely as a 
form of audiovisual translation which is uniquely beneficial to visually impaired 
audiences” (Eardley et al. 2017: 197), scholars have started to explore it within 
a Universal Design provision that may enhance the museum experience of both 
visually impaired and sighted visitors. Universal Design (UD), also known as, 
‘inclusive design’, ‘accessible design’ or ‘design for all’, is founded on seven 
principles (Connell et al. 1997): equitable use, flexibility in use, simple and 
intuitive use, perceptible information, tolerance for error, low physical effort 
and size and space for approach and use. Although a ‘one-size-fits-all’ solution 
may not exist, the objective of UD is to accommodate the needs of as many 
potential users as possible right from the design stage, rather than as an 
afterthought. As observed by Neves, “no solution is adequate to all, but … by 
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providing for those at the farthest ends and those considered (mainstream) 
centre, a greater number of individuals will be catered for” (2018: 416). 

Studies have shown that a UD ethos applied to various types of ADs may 
provide an enriching opportunity for all, bringing cognitive, aesthetic, social 
and linguistic benefits (Mazur 2019). Eardley et al. (2016: 283) presented the 
case of two Portuguese museums implementing a UD approach for the display 
of their permanent collections, based on “a vision of access as a shared, common 
museum experience.” Their study indicated that such an approach has the 
power to “enhance learning, long-term memorability and the ‘cultural value’ of 
a museum experience for all visitors” (Eardley et al. 2016: 263). Long-term 
memory, in particular, is a considerable cognitive benefit, as indicated by the 
literature on the “museum experience” (Falk & Dierking 1992).  

According to the standard visuocentric perspective on art, one could argue 
that a sighted individual would never feel the need for AD, thus assuming that 
people who can ‘see’ already know how to ‘look’ at an artwork or a cultural 
artefact. Nonetheless, Snyder interestingly remarked that an image may need to 
be made accessible not only to people with visual impairments but also to those 
among us “who can see but may not observe” (Snyder 2008: 192) or who may 
want more guidance in their visual experience, as an aid to ‘observing’ or 
‘reading’ images. By directing visual attention toward salient elements and 
highlighting details that may otherwise escape one’s attention, museum AD can 
arguably improve “the ‘seeing’ ability of all people” (Eardley et al. 2017: 195). 
In fact, all visitors can better appreciate the visual and aesthetic dimension of 
the museum visit through this “guided looking” (Eardley et al. 2017: 203). 
Along the same lines, Szarkowska et al. (2013) suggested that the AD of works 
of art helped teenagers (age 15-17) focus on the described elements and thus 
develop their visual literacy.  

Szarkowska et al. (2016) proposed a multimedia museum app guide 
designed following a UD approach. Although they recognised that it may be 
challenging to find the right balance (i.e., providing adequate information for 
the non-sighted without overwhelming sighted people), they developed a set of 
guidelines for an optimal description of an artwork in order “to eliminate 
barriers to integration, enhance user autonomy and diminish the need for 
special services and segregation in museums and art galleries” (Szarkowska et 
al. 2016: 319). Hence, museum AD allows families, friends and carers to share 
a common experience; by gathering sighted and non-sighted individuals, it 
feeds into the social dimension of the museum visit (Falk & Dierking 1992). 
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To the best of the author’s knowledge, the linguistic benefits of an 
inclusive approach to museum AD have not been fully explored yet. However, 
if screen AD is assumed to be able to contribute to “literacy development, 
language acquisition and language learning” (Mazur 2019: 131), it could be 
argued that the same may be true in a museum context, where different 
communicative formats may complement the visit and further enrich one’s 
linguistic skills, in one or more languages.  

Conceiving museum AD as a social, inclusive tool enables museums to 
bring diversity issues to the fore and encourage shared experiences between 
sighted and non-sighted visitors. This innovative approach is still at an early 
stage of development. The studies briefly mentioned, which call for more 
consistent research into the impact of AD for all (Eardley et al. 2016), have 
pointed to the need for broadening the horizons of museum AD beyond “the 
‘niche’ realm of disability access” and projecting it into “the mainstream of 
‘sighted’ museum experience” (Eardley et al. 2017: 203-4), which will radically 
affect our understanding of inclusion and diversity in museums.  

 
6.2 Insights from an analysis of museum-specific AD guidelines 
 
In order to investigate and revisit the conceptualisation of museum AD, an 
analysis of the guidelines currently informing museum AD practices was 
deemed useful to explore whether and how such practices promote a wider and 
more inclusive approach to access strategies. A relevant selection of insights 
from an analysis of museum-specific AD guidelines is thus presented here. 

Table 1 shows the guidelines collected and examined, which include two 
sets from the US (Snyder 2010; Giansante 2015), two from the UK (RNIB & 
VocalEyes 2003; VocalEyes 2019), one produced as an output of a European 
project (Remael et al. 2015) and one from Italy (DescriVedendo, n.d.). For some 
of them (i.e., RNIB & VocalEyes 2003; Snyder 2010; Remael et al. 2015), only 
relevant sections were considered, i.e., the ones regarding museum and visual 
art accessibility, as reported in the right-hand column of the table. Although 
these guidelines differ in terms of length and scope, all of them provide general 
strategies and best practices, rather than official regulations or standards. The 
guidelines from the US and Italy are practice-based, while the ones from the 
UK and Europe are research-based.  
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Title Year Author(s) Area Relevant section  
(if applicable) 

10 punti per realizzare 
una descrizione 
efficace 
 

n.d. DescriVedendo Italy  

The Talking Images 
Guide 

2003 Royal National 
Institute of Blind 
People (RNIB) & 
VocalEyes 
 

UK Section 6. Improving 
access: audio guides 

Audio Description 
Guidelines and Best 
Practices 
 

2010 Snyder (American 
Council of the 
Blind) 

US Visual Art / Exhibitions 
Section 

Pictures Painted in 
Words: ADLAB 
Audio Description 
Guidelines 

2015 Remael et al. (eds.) Europe Section 3.4.2. Descriptive 
guides: Access to 
museums, cultural venues 
and heritage sites (Neves) 
 

Writing Verbal 
Description Audio 
Tours 
 

2015 Giansante (Art 
Beyond Sight) 

US  

Thinking of creating a 
recorded audio-
descriptive guide for 
your museum? 
 

2019 VocalEyes UK  

 
Table 1: Museum-specific AD guidelines that were collected and analysed 

 
The analytical framework adopted was developed by drawing on existing 
analyses of screen AD guidelines (Vercauteren 2007; Rai et al. 2010; Bittner 
2012), based on key questions mainly regarding what should be described, as 
well as when and how it should be described. For the purpose of the present 
paper, following Rai et al. (2010), the guidelines were closely examined to 
consider “the intended users of audio described material.” As such, only a 
limited selection of relevant results is discussed, which specifically focus on the 
conception of the intended audience of museum ADs. 

The analysis undertaken shows that such guidelines primarily refer to 
access provision either implicitly (in the case of the Italian guidelines) or more 
explicitly, i.e. by mentioning “blind and partially sighted visitors” and “disabled 
people” (VocalEyes 2019: 1), “visitors with sight problems”, “visually impaired 
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people” and “people whose access is otherwise limited” (RNIB & VocalEyes 
2003: 42), as well as “people who are blind or have low vision” (Giansante 2015: 
1).  

Nonetheless, the UK guidelines also sustain that museum AD “can be 
useful for many audiences, including visitors without sight loss” (VocalEyes 
2019: 1), thus also addressing “sighted people” and ultimately “all visitors” 
(RNIB & VocalEyes 2003: 43). These guidelines conceive AD to engage with a 
“very diverse visitor base” (RNIB & VocalEyes 2003: 46), including both 
“visitors with particular needs such as children or people with sight problems” 
and “a mainstream audience” (2003: 41). Therefore, the guidelines invite 
museums and their consultants to devise a tool that may cater for all by 
reporting the opinion expressed by an auditor: “you want an inclusive guide – 
you don’t want a specific guide” (RNIB & VocalEyes 2003: 43). Likewise, the 
European guidelines include “an increasingly large number of sighted viewers” 
(Remael et al. 2015: 15) as AD users, such as immigrants, children and people 
with the attention deficit hyperactivity disorder (ADHD).  

In the US guidelines, Giansante (2015: 1-2) interestingly notes that AD 
can “provide a new perspective for people with sight” and thus “satisfy a mixed 
audience.” He adds that creating audio tours that serve both non-sighted and 
sighted visitors allows museums to reduce expenses and offer “an inclusive 
experience with blind and sighted people enjoying an exhibition together” 
(Giansante 2015: 3). In line with the UK guidelines, this has also the aim “to 
aid the social aspect of visiting” (RNIB & VocalEyes 2003: 55), thus allowing a 
shared museum experience inclusive of non-sighted and sighted alike. 
Giansante’s reflections derive from his experience as a describer and museum 
consultant, whereby he has appreciated that “sighted people have come to 
expect descriptions of what their eyes can easily see”, as a detailed description 
can “confirm their perceptions” and “focus attention, making for a richer 
experience” (Giansante 2015: 4) Similarly, Snyder comments on the experience 
of sighted museum visitors benefitting from extensive AD included in standard 
audio guides. Adopting a UD approach, standard audio tours can be integrated 
with ADs, thus offering “an ‘all-in-one’ or ‘universal design’ concept” (Snyder 
2010: 52).  

Finally, Snyder (2010: 61) advocates for a new application of museum ADs 
in combination with discussions about the described works of art or objects as 
“part of a class that precedes or follows a museum visit”, which could help 
students improve their “awareness of their environment and enrich their 
vocabulary.” The idea underpinning this proposal is that AD can offer “an aid 
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to literacy” to “children who are blind, who have low vision and [to] all 
children” (Snyder 2010: 61-2, emphasis in the original). 

Overall, in spite of other possible discrepancies and of the major focus on 
people with visual impairments, most of the guidelines for the creation of 
museum ADs also envisage other groups as possible AD users, who may benefit 
from museum ADs for a variety of reasons, as well as the general sighted 
audience. While the analysed guidelines show an openness to a wider 
conceptualisation of museum AD, they do not seem to provide specific 
suggestions on how to cater for such a diverse audience, without excluding non-
sighted and sighted individuals, through an inclusive, systematic approach to 
accessibility.  

 
7. Conclusions: from accessibility to inclusion 

 
The museum has to function as an institution for the prevention of 
blindness in order to make works work. And making works work is the 
museum’s major mission. […] Works work when, by stimulating 
inquisitive looking, sharpening perceptions, raising visual intelligence, 
widening perspectives, bringing out new connections and contrasts, and 
marking off neglected significant kinds, they participate in the organization 
and reorganization of experience, in the making and remaking of our 
worlds. (Goodman 1985: 56, emphasis added) 
 

At a first glance, this quotation may seem out of place in this paper, as it does 
not refer to disability, inclusion and access issues. Nonetheless, Goodman was 
making a point in favour of museums by remarking their purpose to “prevent 
blindness”: some of us may not be blind but may need support to look at and 
appreciate museum exhibits. AD seems the perfect fit for museums to 
undertake this mission. 

Trailing recent research into diversity and inclusion in museums, this 
paper has sought to revisit the concept of museum AD as an inclusive tool that 
can support the visitors’ experience “by stimulating inquisitive looking, 
sharpening perceptions, raising visual intelligence, [and] widening 
perspectives”. Reconceptualising AD for all can help museums remove barriers, 
not just to access but also to inclusion: it means recognising the particularities 
while ensuring a shared, accessible experience for all. Although this idea may 
not be new in AD research, the considerations already made should arguably 
be taken up and expanded to lay the foundations for future research, also 
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considering the challenges that an inclusive approach to museum AD brings 
with it, as well as the expertise needed.  

In the past few years, the focus of attention has slowly shifted from 
sensorial “disabilities” to “distinct abilities” (Neves 2018: 416), i.e., from a 
disability-based to a capability-based model, which shows efforts towards 
emancipating research on disability. The concept itself of “dis-ability” (i.e., the 
lack of ability) has been reframed and redefined as “the result of a disabling 
society” (Eardley et al. 2016: 265). A new awareness has recently started to gain 
momentum, recognising that the conception of access strategies and tools as 
forms for “compensating for each type of sensory loss in isolation” (Eardley et 
al. 2017: 205) only reiterates and reinforces exclusion, thus contributing to 
further marginalise minority audiences. Providing visually impaired people with 
‘special’ aids such as touch tours or AD without allowing sighted people to do 
the same is equally discriminating (Neves 2018). 

It is not a matter of thinking about an instrument aimed at a specific 
audience. There are no special tours for special audiences, but there are 
instruments that enrich everyone by encouraging curious, attentive observation 
and improving visual literacy. Attaching labels such as ‘for the deaf’ or ‘for the 
blind’ to museum interpretative aids seems to reflect a limited perspective, 
wrongly assuming that people who do not recognise themselves as part of those 
groups would not find such aids equally useful. Museum AD could simply be 
made available to all, regardless of their profile, by embracing a UD paradigm, 
providing different optional or customisable layers of interpretation and 
allowing people to choose. This implies “making all content available in 
multiple formats, with different levels of complexity and allowing for diverse 
modes of interaction” (Neves 2018: 422).  

If “audio description – access to the arts – is about democracy” (Snyder 
2008: 197), perhaps museum AD itself can be considered as a democratic – or 
democratising – tool, enabling museums to enact their social responsibility and 
develop their ability to be inclusive to diverse communities (R. Starr 2016). This 
requires a shift from an accessibility-oriented to an inclusion-oriented model, 
in which access is not a minority issue but regards society at large. Greater 
exposure of museum AD to everybody would thus bring to the fore the 
accessibility cause that all cultural institutions should support. Furthermore, 
providing AD as part of the general museum interpretation for all visitors can 
contribute to making the ‘invisible’ visible: on the one hand, cultural heritage is 
made visible by ‘unveiling’ it for all; on the other hand, different individual 
abilities, needs and perceptions are brought to the light, thus giving prominence 
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to and raising awareness about diversity issues. By moving away from the notion 
of blindness as a disability, museum AD for all can be an enriching opportunity 
for “blindness gain” (Thompson and Warne 2018), potentially able to open our 
eyes to different ways of ‘seeing’.  

Museum AD can metaphorically become a sort of interstitial space or 
“third space” (Bodo 2008), whereby individuals can cross the boundaries of 
belonging – identifying themselves as part of one or more museum communities 
– and share a social, aesthetic and cognitive experience around cultural 
heritage. In an attempt to stimulate new possible research paths, this paper can 
only conclude by quoting Kleege (2016: 108): 

 
“I hope that audio description can be elevated from its current status as a 
segregated accommodation outside the general public’s awareness and 
launched into the new media – a literary/interpretative form with limitless 
possibilities.”  
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夫貧賤則懾於飢寒、富貴則流於逸樂。遂營目前之務、而遺千載之功。是以

古之作者、寄身於翰墨、見意於篇籍。不託飛馳之勢、而聲名自傳於後。 

Dunque, i poveri temono la fame e il freddo, e i ricchi si 
abbandonano a piaceri sfrenati. E così, presi dagli impegni che 
hanno davanti agli occhi, sono dimentichi di un’opera che durerà 
mille lustri. Invece, gli autori del passato dedicarono sé stessi al 
pennello e all’inchiostro, volsero il cuore alla carta e al libro. 
Diffidando delle glorie passeggere, passarono così il loro nome ai 
posteri. 

(Keikokushū, prefazione. Giappone, IX sec.) 
 

 
 
1. Patrimonio culturale e letteratura tra ‘pubblico’ e ‘digitale’ 
 
È ormai noto come l’incontro tra le discipline umanistiche e le ultime 
innovazioni tecnologiche e digitali abbia portato negli ultimi decenni alla 
nascita di quella galassia di nuovi approcci e metodologie di ricerca 
generalmente nota come Digital Humanities. La diffusione di Internet e il 
moltiplicarsi di database e progetti di digitalizzazione di documenti d’archivio 
o reperti museali hanno drasticamente cambiato il modo in cui la ricerca delle 
cosiddette scienze umane, e in particolare di quelle che ruotano attorno 
all’analisi e alla critica dei testi, soprattutto premoderni, viene condotta 
quotidianamente. Persino il più tradizionalista dei filologi non disdegna oggi di 
avere nel proprio computer la versione digitalizzata dell’opera omnia di un 
certo autore, o di poter effettuare ricerche mirate di una determinata parola o 
frase setacciando in pochi secondi un intero corpus, risparmiando letteralmente 
ore di ricerca tra gli scaffali di un archivio.  

Oltre ai vantaggi che le tecnologie digitali hanno portato nelle pratiche e 
nelle metodologie di ricerca odierne, sta diventando sempre più evidente la 
potenzialità che questi strumenti offrono allo sviluppo di infrastrutture in grado 
di rendere la conoscenza scientifica più aperta e accessibile al pubblico, e quindi 
implicitamente democratica. Il ruolo delle pubblicazioni e iniziative di carattere 
divulgativo indirizzate al grande pubblico è diventato oggi – nell’era delle fake 
news e delle teorie pseudoscientifiche – ancora più importante, e può godere di 
una capacità di diffusione nuova e capillare garantita da nuovi strumenti e 
media, come i podcast o i siti di condivisione video. Ma la vera rivoluzione che 
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lo sviluppo tecnologico ha portato con sé è aver dato la possibilità a chiunque 
abbia un accesso a Internet di accedere e visionare direttamente una quantità 
di fonti primarie – già oggi consistentissima ma in costante aumento – 
digitalizzate e pubblicate online. L’accesso alle risorse documentarie e 
accademiche è sempre stato asseritamente aperto e condiviso anche prima 
dell’era digitale, ma ovvie limitazioni geografiche ed economiche rendevano 
determinati documenti, come manoscritti più o meno rari conservati nelle 
grandi biblioteche dei paesi occidentali, sostanzialmente inaccessibili 
soprattutto a studiosi e individui di paesi cosiddetti periferici o 
economicamente depressi. La digitalizzazione e pubblicazione online di risorse 
documentarie, nonché dei risultati delle ricerche in riviste e pubblicazioni open 
access, sta quindi garantendo un accesso sempre più ampio ed equo ai benefici 
che queste possono portare a singoli individui e intere comunità. Il digitale 
sembra avere le potenzialità per fungere da volano non solo per l’economia – 
come spesso ripetuto dalla vulgata giornalistica – ma anche per la diffusione e 
l’allargamento del diritto pubblico alla conoscenza a più ampi strati delle società 
del XXI secolo. 

 
1.1 Dichiarazioni e Convenzioni su diritti, patrimonio e digitale 

 
Il rapporto tra ‘pubblico’ e ‘digitale’ sta dando corpo a un’attenzione specifica 
in ambito accademico, dimostrata dalla nascita di istituti di ricerca o corsi 
universitari dedicati alle Digital and Public Humanities. Ma anche a livello 
istituzionale i programmi di finanziamento per la digitalizzazione di archivi e 
biblioteche, in particolare quelli condotti da istituzioni pubbliche e finanziati 
direttamente da governi e ministeri, non mancano di sottolineare l’impatto 
positivo che questo tipo di iniziative intendono portare alla società – cioè ai 
contribuenti – secondo una visione politica che considera la conoscenza come 
un diritto del cittadino. Volendo prendere in prestito le parole dalla 
Costituzione Italiana, possiamo dire che la condivisione della conoscenza 
garantita dalle nuove tecnologie sia in grado di contribuire a “rimuovere gli 
ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana” 
(Costituzione della Repubblica Italiana, art. 3). 

L’idea che un accesso equo e aperto alla conoscenza sia condizione sine 
qua non per una società più inclusiva e resiliente è da tempo sancita da un 
apparato normativo di portata internazionale, basato sul presupposto che ogni 
individuo abbia il diritto di godere dei prodotti culturali dell’umanità, 
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soprattutto quelli lasciati dalle generazioni precedenti – ovvero non coperti da 
diritto d’autore. Già dal 1948 la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani 
indicava che “[o]gni individuo ha diritto di prendere parte liberamente alla vita 
culturale della comunità, di godere delle arti e di partecipare al progresso 
scientifico ed ai suoi benefici” (art. 27 comma 1). Questo principio 
fondamentale è alla base di più recenti disposizioni volte a coniugare la 
fruizione della cultura con le libertà democratiche. La Dichiarazione Universale 
sulla Diversità Culturale, elaborata dall’UNESCO nel 2001, sancisce un’idea di 
diversità culturale quale “imperativo etico” (art. 4), “fattore di sviluppo” (art. 
3) “inscindibile da un quadro democratico” (art. 2), ponendo come condizione 
alla sua realizzazione il libero accesso alle idee e alla cultura stessa. Per quanto 
riguarda il ruolo delle tecnologie digitali, l’articolo 6 della stessa Dichiarazione 
precisa che  

 
[l]a libertà d’espressione, il pluralismo dei media, il multilinguismo, le pari 
opportunità di accesso alle espressioni artistiche, alle conoscenze 
scientifiche e tecnologiche – compreso il formato digitale – e la possibilità, 
per tutte le culture, di essere presenti sui mezzi d’espressione e diffusione, 
sono i garanti della diversità culturale» (UNESCO 2001, corsivo mio). 

 
La di poco successiva Convenzione UNESCO sulla Protezione e Promozione 
della Diversità delle Espressioni Culturali (2005) articola e approfondisce i temi 
portanti della Dichiarazione del 2001, mettendo di nuovo in chiaro, nella 
sezione “Guiding principles” (‘principi guida’) l’importanza di un equitable 
access (accesso equo) e openness and balance (apertura e bilanciamento) (art. 2, 
comma 7 e 8) alle varie culture del mondo quale strumento per incoraggiare la 
reciproca comprensione tra popoli. 

In quanto disposizioni ufficiali prodotte dalla Conferenza Generale 
dell’UNESCO, non sorprende che sia la Dichiarazione del 2001 che la 
Convenzione del 2005 incardinino il concetto di diversità culturale su quel 
pilastro ideologico che è divenuto sinonimo stesso dell’organizzazione, ovvero 
il concetto di patrimonio culturale (cultural heritage). Nella sezione Definitions 
della Convenzione del 2005, troviamo che 

 
cultural diversity is made manifest not only through the varied ways in 
which the cultural heritage of humanity is expressed, augmented and 
transmitted through the variety of cultural expressions, but also through 
diverse modes of artistic creation, production, dissemination, distribution 
and enjoyment, whatever the means and technologies used» (UNESCO 
2005, art. 4 comma 1, corsivo mio). 
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Secondo la Convenzione la diversità culturale si esprime quindi attraverso il 
patrimonio culturale e i processi di produzione e godimento della cultura stessa 
attraverso qualunque strumento tecnologico. 

La triangolazione sistematica di diritti umani, democrazia e patrimonio 
culturale, pur essendo tipica prerogativa degli obiettivi UNESCO, ha iniziato a 
caratterizzare l’azione politica e normativa di altre amministrazioni e apparati 
governativi, nazionali e internazionali. Per fare un esempio, nel 2005 il Consiglio 
d’Europa ha promosso la Convention on the Value of Cultural Heritage for 
Society, anche nota come Faro Convention, che nei suoi scopi riprende parole 
chiave e concetti fondamentali del dibattito sul patrimonio degli stessi anni: 

 
The Faro Convention emphasizes the important aspects of heritage as they 
relate to human rights and democracy. It promotes a wider understanding 
of heritage and its relationship to communities and society. The 
Convention encourages us to recognize that objects and places are not, in 
themselves, what is important about cultural heritage. They are important 
because of the meanings and uses that people attach to them and the values 
they represent. (Council of Europe 2005) 
 

Per capire come negli ultimi decenni la parola heritage sia penetrata sempre più 
a fondo nel tessuto dei testi normativi e nel dibattito pubblico, si rende qui 
necessaria una breve panoramica sull’evoluzione del concetto di patrimonio 
culturale, delle sue contraddizioni, e dei nuovi sviluppi che in campo 
accademico hanno portato alla nascita dell’area di ricerca interdisciplinare nota 
con il nome di critical heritage studies. Questa è anche la premessa per capire 
come il concetto di textual heritage che proporrò nella seconda parte 
dell’articolo si collochi nel quadro del dibattito sul patrimonio culturale. 
 
1.2 Patrimonio culturale: un concetto in continua evoluzione  
 
Elaborato in seno all’UNESCO nella seconda metà del XX secolo attraverso 
vari dispositivi normativi, tra i quali spicca la Convenzione per la Protezione del 
Patrimonio Culturale e Naturale del 1972, il concetto di patrimonio culturale (in 
inglese cultural heritage) promosso dall’UNESCO ha avuto un impatto 
prominente sulle politiche di conservazione dei beni culturali materiali negli 
stati che vi hanno partecipato, influenzando e plasmando l’idea stessa di ciò che 
deve essere considerato patrimonio, cioè meritevole di salvaguardia – e quindi 
di investimenti – sulla base di alcuni principi universalistici, idealmente figli 
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della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. Dalla fine del XX secolo molti 
di questi principi, primo tra tutti la premessa che alcuni monumenti o siti del 
passato siano portatori di un intrinseco “outstanding universal value” (valore 
universale straordinario), o la convinzione che il giudizio sull’autenticità e 
integrità di un artefatto dipenda esclusivamente dalle sue caratteristiche fisiche 
– dai materiali di cui è composto – vengono sottoposti a una sistematica 
revisione. L’accusa principale è che questi principi e criteri siano figli di un 
sistema valoriale sbilanciato verso un’idea di grandioso e monumentale che, 
lungi dall’essere universale, si basa su una visione della cultura prettamente 
eurocentrica ed estranea alle tradizioni di molti paesi non-occidentali, la cui 
molteplicità e complessità delle esperienze e pratiche di conservazione e 
trasmissione della cultura venivano implicitamente escluse. A prova di questo 
sbilanciamento viene spesso indicata la sproporzione con la quale ad oggi gli 
stati occidentali occupano la lista del Patrimonio Mondiale rispetto agli altri 
paesi. Nel 1994, un gruppo di esperti raccolti sotto l’egida dell’ICOMOS 
(International Council of Monuments and Sites, istituzione ‘gemella’ 
dell’UNESCO), elabora il Nara Document on Authenticity, che segna una svolta 
fondamentale nella concezione istituzionalizzata di patrimonio culturale. Il 
Nara Document ridefinisce profondamente il concetto di ‘autenticità’, pilastro 
della convenzione UNESCO del 1972, ampliandolo fino a includere pratiche 
che erano state fino a quel momento motivo invalidante per l’inclusione nella 
lista del patrimonio UNESCO, come la ricostruzione anche completa di edifici 
storici andati distrutti. Riconoscere che la conservazione di edifici costruiti con 
materiali deperibili come il legno – di uso frequente per esempio in architetture 
dell’Asia – era incompatibile con pratiche di conservazione e restauro di edifici 
in pietra tipici dell’Europa, era la condizione necessaria per permettere a gran 
parte del patrimonio architettonico non occidentale di essere riconosciuta come 
patrimonio UNESCO. Non è un caso che il primo sostenitore, nonché membro 
ospitante della conferenza sull’autenticità a Nara, sia stato il Giappone, oggi 
uno dei più attivi finanziatori dei programmi UNESCO, che proprio nel 1994 
vide finalmente inseriti nella lista del patrimonio mondiale sotto il titolo 
Monumenti storici dell’antica Kyoto (Historic Monuments of Ancient Kyoto) 
alcuni dei suoi più importanti edifici storici, in gran parte strutture in legno 
parzialmente o totalmente ricostruite in periodi successivi alla loro prima 
edificazione. Particolarmente simbolica è in questo caso l’inclusione del famoso 
Padiglione d’Oro (Kinkakuji), una struttura in legno della fine del XIV sec. 
ricostruita più volte, l’ultima delle quali nel 1955 a seguito di un incendio doloso 
che l’aveva interamente rasa al suolo. 
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Mettendo in relazione il concetto di cultural heritage con quello di cultural 
diversity (art. 5, 6, 7, 8), il testo del Nara Document on Authenticity può essere 
visto come un’anticipazione della Dichiarazione e della Convenzione sulla 
diversità culturale citate in precedenza, ma il passaggio più significativo per lo 
sviluppo del concetto di patrimonio è sicuramente quello in cui si afferma che 
“all cultures and societies are rooted in the particular forms and means of 
tangible and intangible expression which constitute their heritage, and these 
should be respected”. La divisione di patrimonio culturale in materiale e 
immateriale (tangible / intangible) anticipa quella che sarà la maggiore 
rivoluzione nel concetto istituzionalizzato di patrimonio culturale, sancita con 
la Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale del 
2003. Con questa nuova convenzione e le due liste da essa istituite, una “Lista 
del patrimonio culturale immateriale che necessita di essere urgentemente 
salvaguardato” (art. 17) e una “Lista rappresentativa del patrimonio culturale 
immateriale dell’umanità” (art. 16), l’etichetta di patrimonio culturale diventa 
talmente flessibile da ammettere al suo interno il più disparato ventaglio di 
espressioni e prodotti culturali, dalla danza alla cucina, dai riti religiosi 
all’artigianato, dai dialetti alla musica.  

La dematerializzazione del concetto di patrimonio culturale avvenuta a 
cavallo tra XX e XXI secolo aveva come focus principale quello di 
istituzionalizzare e includere nel perimetro del patrimonio UNESCO quelle 
espressioni culturali in precedenza definite ‘folkloriche’ – riti, danze, artigianato 
– la cui salvaguardia corrisponde alla loro continua reiterazione da parte dei 
membri delle rispettive comunità di riferimento, e non alla mera conservazione 
di un certo numero di artefatti. È lecito pensare però che il processo di 
dematerializzazione dello heritage da monumento/oggetto a 
conoscenza/pratica, cioè alla trasmissione non della componente fisica (il 
medium) ma quanto piuttosto del suo contenuto, sia stato in qualche modo 
influenzato anche dall’affermarsi del concetto di prodotto culturale digitale. La 
comparsa di opere esclusivamente digitali poneva già all’inizio del secolo 
un’ulteriore sfida per le istituzioni impegnate nella salvaguardia del patrimonio 
culturale. Come prevenire la perdita accidentale – o volontaria – dell’ormai 
enorme mole di oggetti digitali – per esempio quelli identificati dalla 
catalogazione della International DOI Foundation – spesso copie digitali di 
documenti fisici, virtualmente in grado di sopravvivere ai loro originali cartacei? 
Ecco quindi che, esattamente nello stesso anno dell’istituzione del patrimonio 
immateriale, l’UNESCO pubblica una Carta sulla conservazione del patrimonio 
digitale (2003). Nella Carta si afferma che questo nuovo tipo di prodotti 
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culturali, oltre a far parte del “common heritage” dell’umanità, sia in sostanza 
costituito da pura “information”:  

 
The digital heritage consists of unique resources of human knowledge and 
expression. It embraces cultural, educational, scientific and administrative 
resources, as well as technical, legal, medical and other kinds of information 
created digitally, or converted into digital form from existing analogue 
resources. Where resources are “born digital”, there is no other format but 
the digital object (UNESCO 2003b, art. 1, corsivo mio). 

 
È interessante notare come la Carta si collochi – citandoli – tra altri due 
programmi UNESCO, l’Information for All, inteso a promuovere una 
piattaforma di discussione sulle “information policies”, e il Memory of the 
World, (di seguito MoW) finalizzato alla preservazione e all’accessibilità 
universale del cosiddetto “documentary heritage” dell’umanità. Il programma 
MoW in particolare rappresenta il campione ideale per osservare come 
l’incontro tra documenti testuali e digital heritage sia molto più complesso di 
quanto si possa pensare in un primo momento. L’inclusione di documenti 
digitali all’interno del Memory of the World Register è sempre stato peraltro un 
problema per l’implementazione di un programma che già in origine presentava 
diverse criticità. Nel processo di stabilire quale documento storico debba essere 
considerato patrimonio dell’umanità, il MoW Register è diventato infatti più 
volte terreno di scontro politico tra gli stati membri, ciascuno interessato a 
rafforzare – o indebolire – specifiche narrazioni storiche spesso contrastanti e 
conflittuali, quello cioè che l’accademia negli ultimi anni ha definito come 
dissonant heritage o difficult heritage (Macdonald 2009; Tunbridge & Ashworth 
1996). Un esempio particolarmente noto è il caso dell’iscrizione nel 2015 su 
proposta dalla Cina dei cosiddetti Documenti del massacro di Nanchino e della 
conseguente reazione del governo giapponese che ha portato alla sospensione 
dell’intero programma MoW per diversi anni, e a un successivo aggiornamento 
dei suoi criteri fondanti e ‘general guidelines’. Nel caso di documenti relativi a 
conflitti recenti, la difficoltà dell’iscrizione nel MoW non consiste tanto nello 
stabilirne l’autenticità storica, ma anche e soprattutto decidere a quale porzione 
di storia si debba riconoscere lo stato di documentary heritage, attribuendole un 
valore di interesse generale, se non addirittura ‘universale’. Per gli studiosi di 
heritage è chiaro già da tempo che, come riassumeva David Lowenthal in una 
delle sue ultime conferenze, “Heritage is not history: heritage is what people 
make of their history to make themselves feel good” (Clout 2018). 
Ciononostante, il dibattito pubblico e politico sembra riconoscere alla formula 
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‘documentary heritage’ una particolare autorità nello stabilire non solo le 
qualità tecniche di un documento, ma addirittura nel legittimare 
l’interpretazione e la narrazione di uno specifico fatto storico. 

Come già accennato, la diffusione dei documenti digitali e la nascita di 
nuovi ‘generi’ testuali ha aggiunto nuove difficoltà pratiche e teoriche al 
programma MoW. L’apertura nel 2018 di un sottoprogramma del MoW 
denominato Software Heritage, se da una parte eleva il codice sorgente di 
software obsoleti allo status di patrimonio documentario dell’umanità, dall’altra 
dimostra come i prodotti digitali richiedano un inquadramento normativo e 
concettuale specifico e senza dubbio complesso. 

Da questa breve panoramica sulle principali convenzioni internazionali 
concernenti il concetto di patrimonio culturale, risulta quindi chiaro come 
digital humanities e public humanities, ovvero le modalità con cui gli studi 
umanistici cercano di affrontare le sfide del nuovo millennio, si muovano 
all’interno di un quadro complesso e in evoluzione che interessa problematiche 
concernenti il diritto alla diversità e alla conoscenza. Lo stesso concetto di 
patrimonio culturale si è evoluto non solo in ambito politico istituzionale ma 
anche accademico, con la nascita di quell’area interdisciplinare nota come 
heritage studies, dei quali si offrirà qui una breve panoramica con l’obiettivo 
principale di chiarire come, finora, questo dibattito non abbia ricevuto il dovuto 
interesse e l’importante contributo delle discipline umanistiche che operano sui 
testi, in primis la filologia e la critica letteraria. Come già accennato, il concetto 
stesso di testo come patrimonio culturale, quello che qui chiamo textual 
heritage, rimane tuttora sottosviluppato, mancando nella letteratura scientifica 
una puntuale trattazione volta alla sua teorizzazione e definizione specifica1. 

 
1.3 Dallo studio del patrimonio alla critica dello heritage  
 
A seguito dell’esplosivo successo del concetto di patrimonio culturale e delle 
politiche di conservazione e promozione dello stesso dal secondo dopoguerra 
in poi, trainate dall’espansione dei programmi UNESCO da un lato e dal boom 
turistico della seconda metà del Novecento dall’altro, le discipline accademiche 
solitamente accreditate per stabilire l’autenticità e il valore dei reperti del 
passato – prime fra tutte l’archeologia e la storia dell’arte – hanno iniziato a 
specializzarsi e differenziarsi in corsi di studio, come gli studi museali, sempre 

 
1 L’autore dell’articolo è tra gli organizzatori del primo simposio internazionale dedicato al 
textual heritage: Textual Heritage for the 21st Century. Exploring the Potential of a New 
Analytic Category 22-24/3/2021, Università Ca’ Foscari Venezia. 
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più legati e influenzati dal concetto di patrimonio culturale e dagli usi e le 
applicazioni della ricerca sul passato nella società contemporanea.  

La nascita dei moderni heritage studies viene generalmente fatta risalire 
alla metà degli anni Ottanta del secolo scorso (Harrison 2013: 95-98) con la 
pubblicazione di alcuni studi fondamentali (Hobsbawn & Ranger 1983; 
Lowenthal 1985; Wright [1985] 2009; Hewison 1987) che mettevano in 
discussione un sempre più evidente uso politico del passato e delle stesse 
discipline che lo studiavano, come l’archeologia (Trigger 1984). Un uso del 
passato che tendeva più che altro al rafforzamento delle identità nazionali e alla 
creazione di una versione istituzionalizzata e ‘sanificata’ della storia degli 
artefatti museali e dei principali monumenti del mondo. La maggiore colpa di 
questa ‘invenzione della tradizione’ (Hobsbawn 1983) era l’implicita 
giustificazione della superiorità delle potenze occidentali, incluso il diritto di 
privare le ex-colonie non solo di artefatti archeologici e opere d’arte, ma anche 
della libertà di stabilire autonomamente il valore della propria storia e del 
proprio patrimonio culturale. Dagli anni Novanta del secolo scorso, l’onda 
lunga delle teorie post-coloniali e l’attenzione per le istanze delle minoranze 
culturali ed etniche in varie parti del globo ha spinto studiosi di discipline quali 
l’antropologia o la sociologia ad interrogarsi sul significato del termine heritage, 
criticandone alcuni assunti, e contribuendo alla sua evoluzione solo in parte 
successivamente istituzionalizzata e normalizzata dalla Convenzione UNESCO 
sul Patrimonio Immateriale del 2003. Il ruolo dei visitatori di musei e siti 
archeologici, inizialmente pensati unicamente come ricettori passivi del 
discorso accademico degli specialisti, viene rivalutato come parte attiva nel 
processo di creazione del valore del patrimonio (Urry 1990), mentre una 
definitiva distinzione tra ‘storia’ e ‘patrimonio’ veniva sancita con maggiore 
profondità. Partendo dalle posizioni di questi primi studi, contributi più recenti 
hanno approfondito e articolato le critiche alla convenzione UNESCO del 
1972, incentrate in particolare sul concetto di “eccezionale valore universale 
(outstanding universal value)” che ne costituiva il pilastro. All’inizio del XXI 
secolo, il cosiddetto ‘discoursive turn’ (Harrison 2013: 9) degli studi sullo 
heritage porta a perfezionare l’idea che la creazione del valore del patrimonio 
culturale sia principalmente discorsiva e simbolica, e alla nascita di un 
approccio interdisciplinare e di una comunità accademica nuova e 
particolarmente vivace che va sotto il nome di critical heritage studies. 

Laurajane Smith, figura cardine di questa svolta, teorizza l’esistenza di un 
authorized heritage discourse (AHD) che ha l’effetto di naturalizzare un’idea 
universale di heritage che al contrario è parziale, elitaria, e fondata su un 
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coagulo di idee e concezioni radicate su determinati valori, come la 
monumentalità, prettamente europei e occidentali, gestiti e monopolizzati da 
categorie di ‘esperti’ che impongono la propria visione sia sui visitatori dei 
musei che sulle varie comunità, attraverso processi di inclusione/esclusione 
(2006). Questo discorso autoritario sul patrimonio ha come conseguenza – ma 
per qualcuno addirittura l’obiettivo – quella di delegittimare individui e 
comunità non occidentali – o anche minoranze etniche o culturali all’interno 
degli stessi paesi occidentali – secondo una narrativa che è, in ultima analisi, 
oppressiva ed egemonica. La metodologia favorita da questo tipo di ricerche, e 
adottata dalla stessa Smith, è l’analisi critica del discorso (Chouliaraki & 
Fairclough 1999), ritenuta in grado di mettere a nudo i meccanismi politico-
sociali di costituzione del valore del patrimonio e conseguente esclusione e 
marginalizzazione di tradizioni, pratiche, e sistemi valoriali altri.  

Alla base di questa critica vi è la concezione teorica che la parola heritage 
non indichi semplicemente gli oggetti del passato, quanto piuttosto l’insieme 
delle pratiche sociali attraverso le quali questi oggetti – ma il discorso vale anche 
per usanze e tradizioni ‘vive’ e immateriali – viene attribuito un certo valore 
simbolico da una certa comunità, locale, nazionale o internazionale. Secondo 
gli studiosi di questa corrente lo heritage viene visto “not so much as a ‘thing’, 
but as a cultural and social process, which engages with acts of remembering 
that work to create ways to understand and engage with the present”  (Smith 
2006: 2) o ancora come “a process, or a verb, related to human action and 
agency, and as an instrument of cultural power in whatever period of time one 
chooses to examine” (Harvey 2001: 327). Di conseguenza le pratiche di 
conservazione del patrimonio non sono più viste “merely as a technical or 
managerial matter but as cultural practice, a form of cultural politics.” (Logan 
et al. 2016: 1) dato che lo heritage è, in ultima analisi, “a mental construct that 
attributes “significance” to certain places, artifacts, and forms of behavior from 
the past through processes that are essentially political” (Logan et al. 2016: 1) o 
in altre parole una “metacultural production” (Kirshenblatt‐Gimblett 2004). 
Secondo questi studi, il concetto di patrimonio immateriale istituzionalizzato 
nel 2003 non rappresenta quindi semplicemente una nuova categoria accessoria 
a quella inizialmente definita dalla convenzione UNESCO del 1972, ma arriva 
a essere indicata come l’unica ‘vera’ – o per lo meno meglio accettabile – 
definizione di heritage tout court, come riassunto da Natsuko Akagawa: 
“Increasingly, the view has been that, alongside any intrinsic value heritage may 
have, ultimately meaning resides in the ‘intangible’ relationships it provides 
between people and things.” (Akagawa 2016: 81). 
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Come già accennato in precedenza, questa dimensione sociale, flessibile e 
immateriale dello heritage quale pratica culturale ha come premessa l’esistenza 
e il diretto coinvolgimento di una comunità, di un gruppo di individui, o perfino 
di un apparato statale che attraverso una continua reiterazione o rinegoziazione 
dei processi di valorizzazione di quello specifico oggetto o pratica tradizionale 
lo rendono patrimonio, cioè implicitamente ‘vivo’ nella coscienza e memoria 
della comunità. L’estrema conseguenza di questa posizione è che, in risposta 
alle esigenze e al ‘sentire’ della comunità di riferimento, un certo heritage non 
debba essere semplicemente ‘conservato’ nella forma in cui ci è stato 
consegnato, ma possa anche essere modificato, corretto, riscritto e persino 
distrutto, in sostanziale contrasto con i principi di conservazione alla base delle 
pratiche di restauro tradizionali europee e occidentali.  

Da un punto di vista terminologico è utile notare come ‘patrimonio’, 
spesso utilizzato come sinonimo di ‘beni culturali’ o ‘cultural assets’, non 
corrisponda perfettamente al termine inglese ‘heritage’. Mentre per 
“patrimònio s. m. [dal lat. patrimonium, der. di pater -tris «padre»]” si intende 
“1. a. Il complesso dei beni, mobili o immobili, che una persona (fisica o 
giuridica) possiede […]” e “2. Con uso estens. e fig., l’insieme delle ricchezze, 
dei valori materiali e non materiali che appartengono, per eredità, tradizione e 
sim., a una comunità o anche a un singolo individuo”2, il termine heritage che 
corrisponde a “eredità s. f. [dal lat. heredĭtas -atis]” indica piuttosto la 
“[s]uccessione a titolo universale nel patrimonio e in genere nei rapporti attivi 
e passivi di un defunto […]”3, quindi non l’oggetto in sé, quanto il processo di 
trasmissione o successione del patrimonio stesso. 

Per questo motivo, una delle critiche che è possibile muovere agli heritage 
studies è una eccessiva attenzione al presente o al vicino passato, che insieme 
alla definizione di heritage quale costruzione – e quindi, potenzialmente 
‘falsificazione’ – del passato a fini politici ha sempre determinato un sostanziale 
scetticismo degli studiosi delle discipline storiche o anche umanistiche nei 
confronti di questo approccio. Ma sebbene sia innegabile che la maggior parte 
degli studi sul patrimonio – in quanto figli essi stessi della più ampia critica 
dell’idea di ‘stato-nazione’ – si concentrino su casi di studio del mondo 
contemporaneo o al massimo della fine dell’Ottocento, questo non significa che 
il concetto di heritage sia concepibile esclusivamente come prodotto del mondo 
moderno. Con un paio di articoli molto influenti, David C. Harvey (2001, 2008) 

 
2 Treccani, Vocabolario on line https://www.treccani.it/vocabolario/patrimonio/  
3 Treccani, Vocabolario on line https://www.treccani.it/vocabolario/eredita/  
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ha fatto notare come i processi di creazione del valore di patrimonio, definiti in 
inglese ‘heritagization’, non riguardino solo il presente o l’epoca moderna, ma 
siano una caratteristica riscontrabile in ogni epoca, connaturata potenzialmente 
a qualsiasi contesto umano nel quale una qualche riflessione sul passato venga 
concepita. Secondo Harvey: 

 
[H]eritage, as a present-centred phenomenon, has always been with us. In 
all ages people have used retrospective memories as resources of the past 
to convey a fabricated sense of destiny for the future. Heritage, in this 
sense, can be found, interpreted, given meanings, classified, presented, 
conserved and lost again, and again, and again within any age (Harvey 
2008: 22). 
 

Come accennato in precedenza, ripensare le nostre riflessioni sul patrimonio 
culturale a partire dall’incontro tra le sue più recenti tendenze e le discipline 
umanistiche, può determinare una svolta nello sviluppo degli heritage studies, 
in particolare per quanto riguarda i tentativi di scrittura di quella che Harvey 
definisce “history of heritage”, ovvero una “history of power relations that have 
been formed and operate via the deployment of the heritage process” (2008: 
20). Questo favorirebbe a sua volta quella spinta interdisciplinare di cui, nei 
compartimenti stagni di discipline particolarmente istituzionalizzate come la 
filologia o la letteratura, e in particolare nell’ambito degli area studies, si sente 
oggi particolare bisogno. In quest’ottica si collocano alcuni miei tentativi di 
analizzare testi storici e letterari del Giappone dei secoli VII-IX per individuarvi 
una forma di ‘heritage discourse’, e per descrivere così una ‘history of heritage’ 
in un contesto lontano e distinto da quello della modernità europea (Gerlini 
2020a, 2020b, 2021, 2022a, 2022b). 

Questo genere di ricerca, che richiede una specifica competenza 
nell’analisi dei testi storici e letterari, può portare a nuove interpretazioni e 
soluzioni per questioni già note negli studi di letteratura, per esempio riguardo 
i processi di canonizzazione o popolarizzazione di un’opera letteraria, o i 
meccanismi di trasmissione del capitale simbolico delle elite attraverso i testi. 
Cosa succede a un testo quando gli viene attribuito valore di heritage da una 
comunità? In che modo si diffonde? E come la sua natura fisica (il supporto) 
condiziona la sua maggiore o minore diffusione? In che modo viene 
impersonato – letto, studiato, insegnato, rappresentato – e trasformato via via 
che si trasmette alle generazioni successive? Quale visione del futuro – i 
cosiddetti “heritage futures” (Harrison et al. 2020) – è affidata ai testi? E in che 
modo la comparsa dei media digitali ha modificato la trasmissione e ricezione 
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del testo? In definitiva, come è possibile definire il textual heritage in un mondo 
in cui ormai la maggioranza dei testi è fruita e riprodotta in forma digitale? 
 
1.4 Il testo come patrimonio 
 
Non è raro sentire la formula ‘patrimonio letterario’ o, in inglese, ‘literary 
heritage’, per indicare in maniera generica capolavori letterari del passato, 
spesso in riferimento a una specifica area geografica, lingua o singolo autore. 
L’idea di una letteratura quale patrimonio non è certamente nuova. Già 
all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso, Edward Said affermava che 
“[l]iterature has played a crucial role in the re-establishment of a national 
cultural heritage, in the re-instatement of native idioms, in the re-imagining and 
re-figuring of local histories, geographies, communities” (1990: 1, corsivo mio). 
Salvo rare eccezioni (per esempio Strippoli 2018), nella maggior parte dei casi 
il termine ‘patrimonio letterario’ viene utilizzato diffusamente senza una precisa 
consapevolezza o specifici riferimenti al dibattito accademico sviluppatosi 
nell’ambito degli heritage studies di cui alla sezione precedente. Sfogliando la 
letteratura scientifica sul patrimonio culturale, appare evidente una sostanziale 
assenza di contributi di studiosi di discipline umanistiche, in particolare per 
quanto riguarda gli studi letterari. Tra le ormai numerose pubblicazioni che 
coniugano il termine heritage con altri importanti concetti – law, human rights, 
identity, market, environment – non ne compare nessuna dedicata al ‘literary 
heritage’, o in maniera più estesa al ‘textual heritage’.  

Le motivazioni di questa lacuna sono probabilmente molteplici, ma 
sicuramente determinante è il fatto che nelle liste UNESCO la letteratura, o per 
essere più precisi le opere letterarie, sono sottorappresentate, se non totalmente 
assenti. Vero è che tra i programmi UNESCO ve ne sono alcuni dedicati alla 
letteratura, ma nessuno di essi è finalizzato a una regolamentazione o 
definizione del concetto di patrimonio letterario o patrimonio testuale. Per 
esempio, il City of Literature programme, parte del Creative Cities Network 
inaugurato nel 2004, nomina alcune città – al momento 424 – selezionate di volta 
in volta secondo parametri che enfatizzano non solo il loro legame con autori 
del passato o specifiche opere letterarie, ma soprattutto il loro ruolo come centri 
di promozione di fiere o attività educative legate alla lettura e alla scrittura. Un 
altro programma, il Collection of Representative Works (anche detto UNESCO 

 
4 https://www.citiesoflit.com/    
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Catalogue of Representative Works) attivo dal 1948 al 2005, viene riassunto 
come segue: 
 

The project purpose was to translate masterpieces of world literature, 
primarily from a lesser known language into a more international language 
such as English and/or French. There were 1060 works in the catalog 
representing over sixty-five different literatures and representing around 
fifty Oriental languages, twenty European languages as well as a number of 
African and Oceanian literatures and languages. The project also included 
translations from one less widely known language into another. UNESCO 
financed the translations and publications, but UNESCO itself was not a 
publisher, instead working with other publishers who then sold the books 
independently. (UNESCO 2019) 
 

Nel 1986, la rivista ufficiale dell’UNESCO, The Courier, ha dedicato a questo 
progetto anche un numero monografico intitolato Unesco collection of 
representative works: treasures of world literature. La similitudine con antologie 
di letteratura mondiale è evidente, e qua e là nel volume compaiono espressioni 
come ‘classical heritage’ o ‘world literary heritage’. Ciononostante, sia qui che 
nelle informazioni sul progetto Collection of representative works, non si 
riscontra l’intenzione di riflettere dal punto di vista teorico o normativo sul 
rapporto tra patrimonio e testi letterari. 

L’assenza della letteratura, o meglio dei capolavori letterari del passato nei 
programmi UNESCO è particolarmente evidente se si sfogliano le varie liste 
dedicate al patrimonio culturale. Di certo non stupisce che nella lista del 
Patrimonio Mondiale del 1972, pensata per individuare quello che oggi viene 
definito ‘patrimonio materiale’, come edifici storici e paesaggi naturali – il 
Monte Fuji, la Grande Muraglia cinese, Notre-Dame di Parigi – non siano 
presenti piccoli artefatti mobili come libri o manoscritti. Più interessante è 
invece il caso delle due liste del Patrimonio Culturale Immateriale, in 
particolare la Representative List of Intangible Heritage nella quale sono incluse 
una vasta gamma di pratiche culturali, dalla danza al teatro, all’artigianato 
tradizionale. Sebbene alcuni degli esempi di patrimonio inclusi nella lista 
possano essere considerati ‘letteratura orale’ – indicati nella lista come “folk 
songs …” e “storytelling …” – nel testo della convenzione non compare mai il 
termine ‘literature’, né la presenza o il ruolo di prodotti testuali viene 
particolarmente evidenziata. Un esempio curioso è quello dei teatri tradizionali 
giapponesi, Kabuki, Noh e Bunraku, iscritti nella lista rappresentativa del 
patrimonio immateriale già dal 2005. Nonostante i libretti di questi drammi 
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siano solitamente considerati parte integrante del canone della letteratura 
giapponese, nei vari documenti che descrivono le motivazioni dell’iscrizione alla 
lista UNESCO non si fa nessun accenno a questa importante tradizione testuale, 
insistendo invece sull’aspetto performativo e artigianale – per esempio le 
tecniche di produzione di maschere e costumi – e quindi sul concetto di ‘living 
heritage’. Certamente non possiamo considerare un libretto teatrale di per sé 
come una ‘pratica culturale’, essendone casomai il suo prodotto. Ma ciò che 
preme qui sottolineare è che nei due principali programmi UNESCO che 
istituzionalizzano il concetto di patrimonio culturale, la letteratura – nei termini 
a cui siamo abituati a pensarla, ovvero l’insieme delle opere letterarie del passato 
e del presente – non compare.  

Il programma UNESCO dal quale ci si aspetterebbe un’attenzione 
specifica alle opere letterarie è il già citato Memory of the World, inaugurato nel 
1992 con l’obiettivo di favorire la salvaguardia e il libero accesso al ‘patrimonio 
documentario’ dell’umanità. I limiti e le contraddizioni del programma MoW, 
o meglio della sua definizione di ‘documentary heritage’ non riguardano solo la 
difficoltà nel regolamentare le pratiche di controllo e conservazione dei 
documenti nell’era digitale, a cui abbiamo già accennato, ma in un certo senso 
sono connaturati all’oggetto stesso del programma, ovvero i prodotti testuali. 
Sebbene la categoria di ‘documentary heritage’ includa archivi fotografici, 
disegni, spartiti musicali, pellicole di film, quadri o opere d’arte di particolare 
valore storico, la gran parte degli oggetti iscritti nel registro MoW è 
rappresentata da documenti scritti e testi di vario tipo, dal singolo libro a 
stampa o manoscritto a intere collezioni e archivi. Il paradosso è rappresentato 
dal fatto che, nonostante il registro includa anche dei libri, questi non 
corrispondono necessariamente al concetto di letteratura o di opera letteraria, 
ma semplicemente a quello di ‘documento’. Nel registro MoW sono in effetti 
presenti alcune opere che possono essere considerate in un certo senso anche 
letterarie, come il diario di Anna Frank, o la Bibbia di Gutenberg, ma ad essere 
selezionate e indicate nel registro non sono le opere in sé, ma piuttosto le 
versioni originali – i quaderni autografi di Anna Frank conservati nel museo 
Anne Frank Stichting di Amsterdam – o determinate copie di particolare valore 
– come una delle quattro copie della Bibbia di Gutenberg sopravvissute in 
forma integrale, e conservata alla Göttingen State and University Library. Se 
seguiamo la terminologia proposta dall'IFLA (International Federation of 
Library Associations and Institutions) nei Requisiti funzionali per i registri 
bibliografici (vedi figura 1), ad essere inclusi nel registro MoW non sono quindi 
le ‘opere’ (work) in sé, bensì singoli ‘oggetti’ (item) di alcune particolari 
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‘manifestazioni’ (manifestation) ed ‘espressioni’ (expression) delle opere stesse. 
Non il Manifesto del partito comunista in sé, ma la copia personale annotata da 
Karl Marx. Non la Sinfonia n. 9 in quanto opera musicale, ma le partiture 
autografe per contrabbasso e trombone di Ludwig van Beethoven. 

 

 
 

Figura 1: Lo schema del rapporto opera/espressione/manifestazione/oggetto  
secondo la IFLA. 

 
In altre parole, sebbene certamente il valore dell’opera sia all’origine della scelta 
di includere un certo documento nel registro, quello che oggettivamente viene 
indicato e valutato come documentary heritage sono oggetti specifici, ben 
definiti, e dall’indiscussa ‘integrità’ e ‘autenticità’, non le opere in quanto tali, 
tanto meno le opere letterarie. 

Il Giappone fornisce anche in questo caso un esempio illuminante. 
Nonostante nel 2013 il Giappone sia riuscito far iscrivere nel registro MoW il 
Midōkanpakuki, diario personale del prominente personaggio storico Fujiwara 
no Michinaga (966-1028), qui proposto come il più antico esempio al mondo di 
diario autografo, la candidatura del Genji monogatari, ovvero la più famosa 
opera della letteratura classica giapponese è stata invece ben presto 
accantonata. Il motivo di questo diverso trattamento è che mentre i rotoli del 
Midōkanpakuki inclusi nel registro corrispondono agli originali autografi dello 
stesso Michinaga, per quanto riguarda il Genji monogatari non esistono copie 
originali scritte dall’autrice Murasaki Shikibu, ma solo copie manoscritte, 
spesso parziali, di almeno un secolo successivo alla morte dell’autrice. Al di là 
della complessità insita nel concetto di autenticità e integrità, la premessa che il 
documentary heritage debba corrispondere a una rappresentazione fisica 
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dell’opera, possibilmente originale, rende implicitamente difficile se non 
impossibile l’inclusione della quasi totalità dei capolavori letterari del passato – 
quelli che solitamente trovano posto nelle antologie di letteratura – che di regola 
sono sopravvissuti solo in copie manoscritte o a stampa. 
Possiamo quindi affermare che ad oggi il framework istituzionale dello heritage 
– prima di tutto quello UNESCO – non sembra essere in grado di accomodare 
in maniera appropriata i capolavori della letteratura mondiale nelle varie 
categorie di patrimonio finora concepite. A questo proposito, vale la pena 
notare l’incompatibilità tra due concetti terminologicamente simili, ‘world 
heritage’ e ‘world literature’, che in alcune recenti teorizzazioni 
dimostrerebbero invece motivo di somiglianza. Già Franco Moretti affermava 
che “[w]orld literature is not an object, it’s a problem, and a problem that asks 
for a new critical method” (Moretti 2004: 55, corsivo mio), ma è Martin Kern 
che formula una definizione di world literature che ricorda l’idea di patrimonio 
culturale elaborata dai critical heritage studies:  
 

To Goethe […] World Literature was never a canon of classical 
masterpieces; […] they only became part of World Literature in the active 
embrace by modern authors who absorbed them for inspiration. […] For 
Goethe was the promise of World Literature as cultural practice – the 
mutual inspiration and influence of different contemporary literary 
cultures». (Kern 2018: 4, 6). 
 

Così come la letteratura mondiale di Goethe, anche il patrimonio culturale non 
è un canone, un oggetto che esiste indipendentemente e universalmente, ma 
diventa tale solo quando individui e comunità viventi lo recepiscono, lo usano 
e lo valorizzano attraverso pratiche sociali e culturali volte a rafforzare e 
influenzare la memoria condivisa e la propria identità presente. Il confronto tra 
le teorie letterarie che ruotano attorno ai processi di canonizzazione degli autori 
nel campo letterario attraverso, per esempio, i premi letterari (Sapiro 2016), e 
le teorie sul cultural heritage come prodotto di un authorized heritage discourse 
istituzionalizzato (Smith 2006) meriterebbe una trattazione più approfondita 
qui solamente abbozzata.  

Ciò che è bene sottolineare è che le varie definizioni di patrimonio 
culturale, così come il quadro normativo dell’UNESCO, non sono ancora state 
in grado di ingabbiare la letteratura, e più in generale il testo, in una categoria 
chiara. Stabilito dunque che il textual heritage non corrisponde al documentary 
heritage così come questo è definito dal MoW, rimane da chiedersi che tipo di 
patrimonio sia il testo, o se può essere considerato patrimonio in quanto tale. 
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Potremmo chiederci se un testo sia un patrimonio materiale o immateriale, 
oppure entrambi o nessuno dei due.  

 
2. Da testo digitale a textual heritage 
 
Prima di proporre una definizione di textual heritage, è utile tornare al punto 
iniziale di questo articolo, ovvero l’influenza che la rivoluzione digitale sta 
avendo sulle discipline umanistiche e sull’uso e diffusione dei testi nel XXI 
secolo, e quindi sul concetto di testo digitale. Nel momento in cui ripensiamo 
le pratiche che ruotano attorno al testo secondo le indicazioni dei critical 
heritage studies, e cioè guardando non solo ai testi stessi, ma al modo in cui testi 
del passato vengono riletti, reinterpretati e riprodotti nel presente, la domanda 
che dobbiamo porci oggi è in che modo queste pratiche siano cambiate con 
l’avvento delle tecnologie digitali, se vi siano differenze, e quali, tra un testo 
digitale e uno iscritto su di un supporto fisico. 

 
2.1 Tutti i testi sono digitali, ma alcuni testi sono più digitali degli altri  

 

La premessa necessaria a una definizione di textual heritage – e che offre una 
parziale spiegazione alla relativa assenza dei testi nelle liste UNESCO – è che il 
testo, per sua natura, sia sempre stato un prodotto innatamente digitale. In 
questo senso dobbiamo circoscrivere il termine ‘testo’ – che specialmente negli 
studi di semiotica può arrivare a indicare il prodotto o il mezzo di ogni tipo di 
comunicazione, quindi anche un dipinto, un film, o un cartello stradale – al suo 
significato base di “contenuto di uno scritto o di uno stampato, ossia l’insieme 
delle parole che lo compongono, considerate non solo nel loro significato ma 
anche nella forma precisa con cui si leggono nel manoscritto o nell’edizione a 
cui ci si riferisce” (Treccani5). In altre parole, qualunque serie di caratteri 
ordinati secondo le regole ortografiche, morfologiche, sintattiche di una lingua. 
La distinzione fondamentale è quindi quella tra composizioni costituite da 
‘caratteri’ che qui definiamo ‘testo’, e non. Questa distinzione risulta utile se 
pensiamo al modo in cui ci riferiamo e fruiamo opere come, per esempio, la 
Divina Commedia o la Gioconda. Sebbene la più perfetta copia della Gioconda, 
per quanto irriconoscibile a occhio nudo, sarà sempre e solo un ‘falso’ – tanto 
che per poter dire di averla veramente vista dobbiamo recarci fisicamente al 

 
5  Treccani, Enciclopedia on line. https://www.treccani.it/enciclopedia/testo/ 
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Louvre – qualsiasi testo, e se si ha a disposizione il tempo necessario anche un 
testo lungo come la Divina Commedia, può essere copiato da chiunque sia in 
grado di leggere e di scrivere, senza che questo ne intacchi il contenuto e quindi 
il senso di autenticità. A condizione di essere in grado di riconoscere i singoli 
caratteri, è possibile copiare persino testi scritti in una lingua sconosciuta, senza 
capirne il significato. In altre parole, la lettura autentica di un testo non dipende 
dall’accesso diretto a una specifica copia dello stesso – per esempio il 
manoscritto autografo dell’autore – e ne consegue quindi che a differenza di 
altri prodotti culturali i testi siano perfettamente e infinitamente replicabili. 

Questa caratteristica del testo non è in verità arbitraria, ma piuttosto 
connaturata all’etimologia stessa della parola ‘testo’, ovvero il latino ‘tèxtum’ a 
sua volta sostantivo del verbo ‘tèxere’, cioè ‘intrecciare i fili di un tessuto’, e per 
traslato, intrecciare lettere, parole e frasi a formare un discorso continuato. 
Inaga Shigemi fa notare a questo proposito che “il telaio può essere considerato 
il primo dispositivo digitale inventato dall’uomo” (2020: 8, traduzione mia). A 
differenza di un quadro o una statua, che risentono immancabilmente della 
mano e dell’abilità dell’artista – anche se nel caso dell’arte, soprattutto 
moderna, non mancano le eccezioni – nel caso di un tessuto prodotto al telaio 
non importa di chi sia la mano che muove la macchina, ma solo la trama che 
viene seguita, cioè il modello, o se preferiamo il codice – in altre parole il 
‘contenuto’ – che questa riproduce. Ne risulta di conseguenza che il testo può 
essere considerato con tutta probabilità il primo e più importante prodotto 
digitale inventato dagli esseri umani millenni prima della comparsa del primo 
computer. Di conseguenza, anche i processi di trasmissione, ricezione e 
ricreazione dei testi, iniziati nell’istante stesso in cui i caratteri hanno smesso di 
essere rappresentazioni puramente grafiche e pittoriche della realtà e si sono 
trasformati in ‘lettere’, possono essere considerati in qualche modo processi 
‘digitali’. Ovviamente anche il termine ‘digitale’ offre diverse accezioni, ma qui 
ci limiteremo al significato di ciò che caratterizza un’informazione esprimibile 
e convertibile perfettamente – cioè senza nessuna perdita – in una forma o 
formula numerica. 

Le implicazioni che questa particolare natura ‘digitale’ dei testi proietta sul 
modo in cui un testo viene trasmesso e convertito in patrimonio culturale sono 
molteplici e complesse. Pensiamo per esempio al già discusso concetto di 
autenticità. Per quanto fedelmente possano essere restaurati il tetto di Notre-
Dame a Parigi o il castello Shurijo a Okinawa – solo per citare due siti UNESCO 
recentemente danneggiati dal fuoco – questi saranno composti di una materia 
diversa dagli originali, con piccole, ma inevitabili – o al contrario con consistenti 
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e volontarie – modifiche che in molti casi determineranno una qualche perdita 
del senso di autenticità percepito dai visitatori. Nel caso di un romanzo, il 
contenuto – le ‘informazioni’ – che è in grado di trasmettere al lettore non 
cambiano per quante ristampe vengano prodotte, sia che venga letto su carta o 
su di un tablet. Nel caso di manoscritti antichi, anche nel caso in cui l’originale 
sia andato perduto, siamo in grado di leggere lo stesso testo attraverso una sua 
copia digitale o fotografica traendone le medesime informazioni, a patto di 
riuscire a identificare i singoli caratteri. Invece, per quante foto o filmati se ne 
siano fatti prima della loro demolizione, non possiamo visitare o utilizzare 
edifici ormai distrutti. 

È bene qui sottolineare che nel caso di manoscritti o documenti antichi e 
ai fini della ricerca accademica una copia digitalizzata non sostituirà 
completamente l’originale cartaceo, nonostante le nuove tecnologie di 
digitalizzazione abbiano aumentato esponenzialmente la qualità delle copie, sia 
per risoluzione che per l’inclusione di informazioni relative alle qualità fisiche 
del supporto: composizione chimica della carta e dell'inchiostro, residui 
organici di vario tipo, tracce e palinsesti invisibili ad occhio nudo. Negli ultimi 
anni si è arrivati addirittura a leggere un rotolo carbonizzato attraverso una 
scansione a raggi X senza neppure aprirlo, ma nessuna di queste tecniche 
avanzatissime ci permette di sbarazzarci del documento originale, che mantiene 
sempre il potenziale futuro per nuovi metodi di analisi ancora sconosciuti. Non 
bisogna però confondere il ‘documento’ con quello che qui abbiamo definito 
‘testo’, ovvero il suo contenuto scritto. 

Un altro motivo per cui questa concezione di testo può risultare limitante 
è il fatto che essa esclude a priori le proprietà artistico-grafiche – potremmo 
dire ‘analogiche’ – della scrittura, per esempio la calligrafia, un aspetto tutt’altro 
che secondario per la fruizione e l’apprezzamento di alcune tipologie di testo, 
come nel caso delle poesie giapponesi su paravento, solo per citare un esempio. 
Rimane però utile enucleare la caratteristica ‘primaria’ che differenzia i testi da 
altre forme artistiche e culturali, ovvero il loro essere sostanzialmente delle 
sequenze ordinate – solitamente con un inizio e una fine, e una direzione di 
lettura –, delle concatenazioni di significanti – caratteri, parole, frasi –, dei 
codici, al fine di concentrarsi sulle peculiarità dei testi per quanto riguarda i 
processi di trasmissione che li rendono patrimonio culturale. 

Riconoscere che la funzione testuale è innatamente digitale aiuta a 
comprendere con più chiarezza in che modo l’accesso e la fruizione di un testo 
siano profondamente diversi da quelli dei siti patrimonio UNESCO, o anche di 
performance ‘immateriali’ come le rappresentazioni teatrali o la musica. Città 
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come Venezia o Kyoto soffrono di noti problemi di sovraffollamento turistico, 
e anche la più grande sala di teatro può ospitare un numero limitato di 
spettatori. Ma per quante migliaia di persone leggano allo stesso tempo una 
copia dello stesso libro – cartacea o digitale – l’esperienza e la possibilità di 
ciascuno di accedervi non è in alcun modo scalfita. L’accesso a un certo testo è 
virtualmente avulso da ogni limitazione fisica, spaziale o temporale. 

La tecnologia digitale aggiunge a questa innata replicabilità del testo una 
inedita facilità di riproduzione e diffusione – il copia-e-incolla di testi digitali di 
centinaia di pagine richiede una frazione di secondo – che non ne modifica la 
natura primaria che è, repetita iuvant, quella di essere un codice composto da 
catene di significanti. Lo stesso non si può dire per esempio per un dipinto a 
olio, il cui passaggio dall’originale analogico a una copia digitale comporta 
sempre una seppur minima perdita di informazioni e di ‘fedeltà’, a seguito della 
quale l’essenza dell’oggetto e di conseguenza la sua percezione cambia 
sensibilmente.  

L’altro vantaggio del considerare la ‘digitalità’ innata del testo è quello di 
permettere una ulteriore estensione del concetto di testo che va ben oltre i 
confini della letteratura o di mera trasposizione scritta del linguaggio umano, e 
che entra direttamente in contatto con le scienze e le tecnologie informatiche. 
Possiamo legittimamente considerare ‘testo’ anche il codice di un software 
scritto da un programmatore umano secondo uno dei tanti linguaggi di 
programmazione – come C++ o Java – che venendo poi tradotto in linguaggio 
macchina, come il codice binario o esadecimale, diviene intellegibile, cioè 
eseguibile dal computer. Se allarghiamo ulteriormente questo assunto, 
arriviamo ben presto alla conclusione che qualunque informazione digitale, 
incluse quelle prodotte dalla digitalizzazione di un ‘oggetto’ analogico – la 
scansione di un’immagine o la registrazione di un suono – ha come risultato 
finale la produzione di un codice, ovvero un ‘testo digitale’ organizzato in unità 
o ‘oggetti’ detti file, più o meno complessi. Il fatto che questi ‘testi’ non siano 
direttamente intellegibili né visibili agli esseri umani, ma necessitino di un 
computer che li ‘legga’ e li traduca in suoni, immagini o caratteri alfabetici, non 
cambia la natura del codice che, nella sua versione più basilare – la successione 
di 0 e 1 – può ancora essere considerato ‘testo’. Per traslato, potremmo dire che 
qualunque espressione prodotta attraverso una tecnologia digitale, da una foto 
su Instagram a un messaggio vocale, sia, nella sua più profonda sostanza, anche 
un testo. 
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2.2 Tutti i testi sono digitali, ma alcuni testi sono più digitali degli altri  
 

Anche senza approfondire ulteriormente questo aspetto che richiederebbe un 
confronto interdisciplinare ben più articolato, risulta evidente come la ricerca 
di una più precisa definizione di ‘textual heritage’ che ammortizzi le questioni 
di incompatibilità con le odierne definizioni di heritage non possa esimersi dal 
considerare questa caratteristica ‘nativamente digitale’ dei testi, e che quindi 
possa essere allo stesso tempo funzionale alla definizione di un ‘patrimonio 
digitale’ come quello ipotizzato dal programma Software Heritage 
dell’UNESCO. 

Portare il concetto di testo a queste estreme conseguenze può però far 
perdere di vista l’obiettivo di questo articolo, ovvero proporre una definizione 
di textual heritage come punto di incontro tra digital humanities e heritage 
studies. Limitando il campo di osservazione ai testi che sono oggetto degli studi 
umanistici, e tenendo presente il concetto di heritage quale pratica sociale e 
culturale, possiamo quindi proporre la seguente definizione:  

 
Textual heritage indica sia i prodotti testuali del passato – composti dalla somma 
del contenuto immateriale e dei supporti materiali su cui questo è iscritto – sia le 
varie pratiche culturali e sociali che ruotano attorno all’utilizzo e la riproduzione 
dei testi stessi, senza le quali non sarebbe possibile affermarne il valore e la 
funzione simbolica: lettura, scrittura, copia, raccolta, traduzione, annotazione, 
divulgazione, correzione, recitazione, trasposizione, collazione, restauro etc. 
Textual heritage è in altre parole la trasmissione sia della sostanza materiale (il 
manoscritto) e immateriale (il contenuto) del ‘testo’, sia l’insieme di conoscenze 
necessarie attraverso le quali il testo viene ricreato e investito di nuovi valori, 
significati e interpretazioni. I testi (tangible heritage) sono quindi i catalizzatori 
delle pratiche testuali (intangible heritage), e sia i testi che le pratiche sono 
entrambi elementi indispensabili alla trasmissione e funzione del textual heritage. 

 
Questo tentativo di definizione, pur ispirandosi ai critical heritage studies nel 
considerare lo heritage primariamente come un processo e non come un 
oggetto, riafferma in qualche modo l’importanza della dimensione materiale, o 
meglio tangible del testo, che include non solo il supporto fisico (un 
manoscritto) ma anche il testo stesso, quale concatenazione fissa di significanti, 
indipendentemente dal fatto che questa possa assumere una forma de-
materializzata come un ebook o un pdf. In termini più semplici, non può 
esistere nessuna pratica culturale immateriale di textual heritage se non fossero 
già presenti dei testi su cui attuare queste pratiche. Qualsiasi testo è già di per 
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sé il prodotto – l’embodiment, per utilizzare un termine degli heritage studies 
(Bredekamp 2006: 79; Ruggles & Silverman 2009: 1; Kim 2004: 18) – di una 
serie di pratiche culturali basate su lettura e scrittura. Sia i testi – il contenuto – 
che le conoscenze o le pratiche – immateriali per definizione – sono entrambi 
parti indispensabili di questa spirale che permette la trasmissione dei testi e la 
rinegoziazione dei valori simbolici a essi associati, ovvero la formazione e 
trasformazione del textual heritage stesso. Inoltre, il concetto di textual heritage 
include implicitamente una dimensione translinguistica e transculturale 
conseguente ai processi di traduzione e ricreazione – ma anche di semplice 
riproduzione e diffusione – di un testo in diverse aree linguistico-culturali. 
 
Conclusioni 
 
La riflessione sul significato di textual heritage abbozzata nel presente articolo 
tramite l’introduzione della categoria teorica del patrimonio culturale nel 
campo degli studi letterari ha come primo obiettivo quello di aprire un dialogo 
interdisciplinare tra campi diversi dell’accademia, dalle scienze sociali alle 
discipline umanistiche, e di suggerire ulteriori sviluppi in aree quali il diritto, la 
politica, l'economia. Il dibattito su cosa fare del patrimonio letterario del 
passato – dall’abolizione o meno dell’insegnamento delle lingue classiche a 
scuola, allo spesso minacciato taglio dei finanziamenti a biblioteche, 
dipartimenti e centri di studi umanistici – può beneficiare del crescente e 
diffuso interesse per il patrimonio culturale che si registra presso molte società 
post-industriali. Ripensare la cultura passata come ‘il nostro patrimonio’ ha 
come primo effetto il rafforzamento del legame che le persone provano con il 
luogo in cui vivono, con la propria lingua e il proprio stile di vita, con 
l’auspicabile effetto di controbilanciare alcune conseguenze della 
globalizzazione, come la tendenza al presentismo e la perdita di diversità 
culturale. 

Parlare di textual heritage ha anche l’implicito significato di attribuire 
valore non solo ai testi del passato, ma anche alle pratiche moderne di 
reinterpretazione e analisi degli stessi, ovvero al lavoro degli accademici. In un 
recente saggio sul ruolo della sinologia oggi, Martin Kern ha formulato questa 
audace idea: 

 
Our work today is comparable in significance to the foundational 
commentaries from the Han that established the textual tradition, the 
monumental scholastic summation from the early Tang, the philosophical 
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rethinking from the Song, the systematic philological examination from the 
Qing, and the vigorous critiquing of antiquity from the early twentieth 
century. (Kern 2020: 83)  
 

Sebbene clamorosa, questa affermazione potrebbe apparire perfino ovvia se 
vista attraverso la lente degli heritage studies. In quanto ultimi ‘eredi’ di questa 
tradizione di trasmissione e riscrittura dei testi antichi, è ovvio che spetti agli 
studiosi di oggi la responsabilità di deciderne e garantirne il futuro, 
attribuendogli nuovi significati, o criticandone il valore – come nei recenti 
esempi di messa in discussione dei canoni letterari ritenuti eurocentrici, 
patriarcali e universalisti. Se consideriamo poi che il prodotto del lavoro degli 
studi umanistici si esprime principalmente sotto forma di altri testi – una nuova 
edizione critica, un nuovo commento, una nuova traduzione – il lavoro stesso 
dell’accademico delle discipline umanistiche è a sua volta implicitamente una 
forma di textual heritage, sia materiale che immateriale. Per altro, nulla vieta che 
alcune pubblicazioni odierne possano diventare in futuro a loro volta dei nuovi 
classici. Questa prospettiva ci consente di ridimensionare l’importanza 
dell’opera originale – il manoscritto archetipo – e del genio creativo dell’autore, 
rivalutando il ruolo che tutte le copie, riedizioni, trasposizioni o persino parodie 
dei testi precedenti hanno svolto nel canonizzare o reinventare un testo, e 
quindi nel renderlo vivo e presente nella società, idea peraltro già proposta a 
suo tempo da Joseph Bédier (1908). 
In conclusione, comprendere più a fondo i meccanismi di canonizzazione di 
un’opera letteraria, o in senso più ampio i processi di heritagization di un testo, 
ci permette di capire come il patrimonio culturale, lungi dall’essere 
un’invenzione della modernità, sia stato sentito, capito e gestito in epoche 
passate, e come il problema della trasmissione e ricezione della conoscenza – 
ma anche la critica e il ripudio di alcune istanze della stessa – sia alla base di 
tutti i processi culturali dell’umanità, il cui motore è sempre stato l’incontro dei 
diversi e la negoziazione delle identità.  

Individuare nei testi di diverse aree geografiche ed epoche storiche questo 
tipo di processi e le costruzioni discorsive che esprimono un’idea di heritage 
non è particolarmente difficile, come dimostra il passaggio tratto dalla 
prefazione della raccolta poetica giapponese Keikokushū (Raccolta per 
Governare lo Stato, 827) riportato in esergo al presente articolo. Il Keikokushū 
era espressione diretta della volontà dell’imperatore Junna (786-840) di 
integrare nel suo progetto politico-culturale la conservazione dei capolavori 
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letterari del passato e del presente a dimostrazione della virtù e dell’armonia 
della propria corte (Gerlini 2014, 2017). 

Più difficile, ma ancor più necessario è portare questo genere di 
osservazioni e analisi al di fuori dei singoli scomparti delle discipline 
accademiche, per costruire non una, ma molte ‘storie del patrimonio’ in dialogo 
tra di loro. Il concetto di textual heritage si offre come terreno di confronto per 
questo genere di dibattito che va dalla critica del testo più tradizionale ai nuovi 
approcci di digital e public humanities. 
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Abstract (Italiano)  Diversità e inclusione vengono analizzate dal punto di vista 
dell’economia dell’innovazione in una prospettiva evolutiva, facendo riferimento a un tema 
specifico (accesso all’informazione) lungo la diagonale tecnologica che va dalla stampa a 
caratteri mobili di Gutenberg alle tecnologie digitali di rete. La tecnologia e il mercato 
modificano nel tempo e nello spazio il trade-off tra diversità e inclusione, e ciò influisce sul 
grado di varietà del sistema. Nella transizione dallo spazio analogico (pluralismo di standard, 
intermediari, mercati) a quello digitale di rete (ecosistemi standardizzati inclusivi, oligopolio 
di intermediari tecnologici) la varietà di accesso all’informazione è aumentata, ma è inferiore 
alla varietà potenziale. 
 
Abstract (English)  Diversity and inclusion are addressed within the economics of 
innovation in an evolutive perspective, by focusing a specific theme (access to information) 
along the diagonal line between the Gutenberg printing and the network digital technologies. 
Technology and the market modify the trade-off between diversity and inclusion and the 
degree of the system’s variety as well. In the transition from the analogic space (pluralism of 
standards, intermediaries, markets) to the network digital space (inclusive standardized 
ecosystems, oligopoly of technological intermediaries) variety of access to information has 
increased, but it is lower than the potential variety. 
 
Keywords network digital technologies, ecosystems, standardization, variety 
 
 
 

1. Introduzione 
 
Diversità e inclusione si sono insediate nel linguaggio corrente dei policy-maker, 
degli analisti e dei media nelle società basate sui principi liberali e sull’economia 
di mercato, propugnate come valori positivi in nome della legittimazione e del 
riconoscimento sociale delle specificità individuali, specialmente con 
riferimento all’identità sessuale, etnica, religiosa. La cultura del politically 
correct valorizza la diversità e mira a preservarla in nome del principio di non-
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esclusione. Tuttavia, esiste una cultura parallela secondo la quale diversità e 
inclusione sono intese come disvalori, che si batte per l’esclusione dei ‘diversi’ 
dalla società degli ‘uguali’ (intesi come ‘non-diversi’). Percezioni sociali opposte 
di diversità e inclusione convivono e si confrontano con diversi esiti a seconda 
della forza o della resistenza dei loro paladini. Fin qui nulla di nuovo. Del resto, 
il conflitto tra uguali e diversi è una chiave di lettura della storia dell’umanità, 
con vari gradi di recrudescenza e di accomodamento nello spazio-tempo. Il 
conflitto, però, è caratterizzato da scenari mobili, a causa della coesistenza di 
retoriche opposte, in cui è sempre l’altro a essere percepito come diverso (sia 
dal punto di vista del dominatore, sia da quello del dominato); della 
sostituibilità dei ruoli e delle retoriche (il dominatore che diventa il dominato, 
e viceversa); dell’estensione delle politiche di esclusione/inclusione del diverso 
in uno spettro tra soppressione, omologazione, integrazione e pluralismo.   

Dunque, misurarsi con diversità e con inclusione in quanto tali, 
decontestualizzate e dissociate dalle parti in causa di volta in volta, sganciate 
dall’intreccio multidimensionale di giustizia, morale, scienza, economia, 
cultura, tecnologia, è come cercare di afferrare l’acqua. Da una parte, una 
definizione astratta di diversità pretenderebbe la parallela definizione astratta 
di identità, dando luogo ad una impasse ontologica, come suggerisce Remotti 
(2021). Dall’altra, una definizione valoriale, che discrimini tra diversità e 
inclusione (intese come valori positivi) e uniformità e esclusione (intese come 
valori negativi) potrebbe rivelarsi ideologica e non reggere in contesti sociali e 
tecnologici mutevoli nello spazio e nel tempo.  Ad esempio, policy di inclusione 
di minoranze etniche potrebbero realizzare obiettivi di uniformità sociale e 
indurre il ridimensionamento della diversità.  Allo stesso tempo, policy di equità 
sociale mediante l’accesso indifferenziato a servizi di base (ad es. istruzione) 
potrebbero contribuire a valorizzare la diversità. Se diversità è una nozione 
indefinibile e inclusione una pratica politica, esse possono essere analizzate solo 
in base agli standard di un contesto specifico.  

La tecnologia gioca un ruolo molto importante nella definizione degli 
standard, sia tecnici sia sociali. Il processo di interazione socio-tecnica è 
particolarmente evidente nel caso delle tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione. Ad esempio, il processo di inclusione sociale in uno spazio 
dominato da standard tecnologici di tipo analogico, in cui i mezzi di 
comunicazione e di diffusione delle informazioni sono differenti e separati 
(grafica, stampa, audio, video), segue linee programmatiche ed operative 
diverse da quelle del processo di inclusione in uno spazio digitale di rete, in cui 
si dissolve la distinzione tra media e quella tra autori e consumatori di contenuti. 
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La diversità non viene meno, ma si riconfigura e si modifica in base al rapporto 
tra pluralismo e convergenza degli standard di comunicazione e di accesso 
all’informazione.  

Tuttavia, ricondurre la diversità agli standard vigenti in un tempo storico-
tecnologico specifico è analiticamente corretto ma in definitiva non è neutrale 
come pretenderebbe di apparire. Valutare la diversità come semplice 
discostamento dallo standard, infatti, può servire a legittimare l’uniformità, ma 
non offre alcun sostegno logico alla difesa della diversità in quanto tale. Per 
proiettare diversità e inclusione oltre gli standard prevalenti occorre agganciarle 
a un’altra variabile, definibile e misurabile in tutti i sistemi socio-tecnici: la 
varietà.  

Il concetto di varietà è centrale nelle teorie evolutive del cambiamento. Da 
esse trae ispirazione l’economia dell’innovazione di matrice schumpeteriana a 
cui fa riferimento questo lavoro, il cui obiettivo è quello di analizzare l’effetto 
della standardizzazione sulla varietà del sistema nello spazio digitale di rete 
attuale. 

L’articolo è organizzato nel modo seguente: nel paragrafo 2 si introduce il 
percorso analitico, articolato su tre piani (orizzontale, verticale, diagonale) in 
una prospettiva evolutiva che mette a fuoco il concetto di varietà e quello di 
adattamento del/al sistema. Nel paragrafo 3 si analizza un tema specifico di 
diversità e inclusione (accesso a informazione) lungo la diagonale tecnologica 
che va dalle tecnologie analogiche a quelle digitali di rete, evidenziando le 
caratteristiche tecniche e socio-economiche salienti del modello digitale di rete 
corrente. Nell’ultimo paragrafo si cerca di valutare l’impatto delle tecnologie 
digitali di rete sulla varietà del sistema, distinguendo tra varietà potenziale – 
determinata dal potenziale tecnologico – e varietà effettiva – determinata da un 
mercato di tipo oligopolistico dominato da piattaforme/ecosistemi digitali.  
 

2. Il percorso analitico  
 

2.1 Tre piani di analisi  
 

Per narrare diversità (D) e inclusione (I) in un contesto concreto occorre 
mettere a fuoco un tema specifico e osservare gli scostamenti di D e I rispetto 
allo standard: a) in condizioni statiche, b) in condizioni dinamiche, c) in regimi 
tecnologici differenti.  

a) L’analisi statica, orizzontale, si può svolgere su due livelli: 
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- from within: D e I si qualificano in base al soggetto che le valuta e alle 
sue competenze rispetto allo standard vigente. Ad esempio, D in 
termini di alfabetizzazione di un individuo prima viene stabilita dallo 
specialista che la valuta in base a parametri tecnici relativi alla capacità 
di lettura e scrittura in una determinata lingua, e poi viene indirizzata 
dalle strategie per ridurre D e includere l’individuo nella comunità degli 
alfabetizzati in quella lingua, oppure per mantenerlo escluso da tale 
comunità. 

- across borders: D e I si qualificano in base a molteplici parametri, 
mutuati da diverse discipline, e quindi da diversi soggetti. La 
multidisciplinarità conduce a un’analisi orizzontale delle coordinate 
storico-geopolitiche, sociali, economiche, culturali in cui si colloca il 
soggetto che valuta e quello valutato. Pertanto, l’analfabeta non è più 
un individuo isolato, ma la sua diversità viene valutata in base a più 
standard, e ciò dovrebbe favorire strategie di inclusione più efficaci da 
parte del valutatore, da una parte, e compensare la D percepita dal 
valutato con una maggiore consapevolezza delle proprie specificità, 
dall’altro. 

b) L’analisi dinamica, verticale, riguarda la narrazione di D e I che variano 
across time. Variano nel tempo, cioè, sia la percezione di D e i parametri 
di valutazione, sia le strategie di esclusione/inclusione. Il saggio di 
Hartog (2021) dedicato all’evoluzione nel tempo del parallelismo 
politico-semantico relativo al diverso (il barbaro) e alla sua inclusione è 
un esempio di questa modalità di analisi. 

c) analisi diagonale: along technologies. Se ci poniamo nell’ambito delle 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione, che è trasversale a 
qualunque altro ambito operativo e di ricerca, ci si aspetta una doppia 
corrispondenza: da una parte il sistema tecnologico interagisce con il 
modello di organizzazione sociale, mediante strumenti, dispositivi, 
infrastrutture, logiche che riflettono o incrinano la gerarchia delle 
diversità; dall’altra esso veicola la narrazione stessa della diversità e 
dell’inclusione. Queste si valutano sulla base degli standard tecnologici 
vigenti: si può essere alfabetizzati nello spazio paper-based, ma 
analfabeti nello spazio digitale di rete e destinatari di politiche inclusive 
per contrastare il digital divide.  

 
2.2. Una prospettiva evolutiva 
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Le tre dimensioni fanno riferimento a diversità e inclusione di un’unità di analisi 
(il barbaro, l’analfabeta) ma occorre prendere in considerazione anche una 
quarta dimensione, esterna all’unità di analisi e al suo micro contesto storico-
temporale-tecnologico: il sistema in cui sono immersi uguali e diversi. In una 
prospettiva biologica evolutiva la varietà è un elemento indispensabile al 
funzionamento e alla stabilità dell’ecosistema. Gli studiosi della biodiversità 
hanno raggiunto il consenso su alcuni punti, tra cui il seguente (Hooper et al. 
2005): 
 

Having a range of species that respond differently to environmental 
perturbations can stabilize ecosystem process rates in response to 
disturbances and variations in abiotic conditions. Using practices that 
maintain a diversity of organisms of different functional effect and 
functional response types will help preserve a range of management 
options. 
 

Come sottolineano Díaz & Cabido (2001), la biodiversità dipende non solo 
dalla ricchezza nel numero delle specie, ma soprattutto dalla loro diversità 
funzionale (espressa da “different requirements and tolerance”) che, 
contribuendo alla ridondanza di importanti funzioni dell’ecosistema, “provide 
insurance to the system, in the form of long-term resilience against changes in 
environmental factors such as climate, disturbance regime, or pathogenes” 
(653). Varietà e ridondanza acquisiscono dunque un valore da preservare, e in 
questa prospettiva va riesaminata criticamente la nozione di inclusione, se intesa 
come livellamento della ridondanza a favore della standardizzazione. Da questo 
punto di vista, l’adattamento della varietà al sistema ne causa un indebolimento 
mentre, al contrario, un ecosistema che si adatta alla varietà aumenta la sua 
resilienza. 

L’approccio neo-evolutivo dell’economia dell’innovazione si ispira a 
principi analoghi (Nelson & Winter 1982; Saviotti & Metcalfe 1991). 
L’innovazione è un segnale di varietà1 e come tale dispiega un potenziale 
competitivo sul mercato, ed è proprio il disequilibrio scatenato dall’innovazione 
a costituire la molla del meccanismo di crescita del sistema di produzione 
capitalistico (Schumpeter  1934 [1912]). La varietà è alla base dei meccanismi 

 
1 Saviotti (1997: 198) definisce varietà “as the number of distinguishable products surviving 
in the economic system at each time”. La nozione si riferisce alla net variety, determinata dal 
rapporto tra sostituzione e sopravvivenza dei prodotti, processi, materiali esistenti prima del 
cambiamento qualitativo introdotto dall’innovazione tecnologica. 
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di selezione, che inducono o un adattamento delle singole unità a favore della 
continuità e stabilità del sistema o un cambiamento della struttura dell’intero 
sistema. L’incremento di varietà del sistema è dunque condizione necessaria alla 
crescita di lungo periodo. Viceversa, “in a world of uniform behavior there 
would be no scope for selection because there would be no economic variety” 
(Metcalfe 1997: 53).  

Il concetto di varietà richiama quello di disordine e di asimmetrie 
informative. All’aumentare della varietà aumentano la quantità di informazione 
necessaria per far fronte al disordine e i costi per ottenerla ed elaborarla. 
Un’economia basata su asimmetrie informative favorisce la varietà, ma nello 
stesso tempo mette in moto meccanismi di selezione basati sul mix di vantaggio 
informativo, capacità di elaborazione, apprendimento ed efficiente gestione dei 
costi. Il ruolo degli standard (norme, convenzioni, linguaggi, specifiche 
tecniche, ecc.) è quello di ridurre i costi di transazione e di coordinamento, e 
quindi di imporre ordine. Tuttavia, secondo Metcalfe & Miles (1994) la 
tensione innescata dagli standard “between the dual need for uniformity and 
variety” (266) favorisce – anziché ridurre – la varietà. Infatti, poiché “progress 
depends not on chaotic generation of variety” (253), la standardizzazione, 
incanalando la varietà fuori dal disordine, ne aumenta il potenziale operativo.  
Nella transizione tra un sistema e un altro cambiano le condizioni della diversità 
e dell’inclusione, nella misura in cui standard differenti prevalgono, confliggono 
o coesistono. Il problema che si pone, dunque, è come preservare la varietà 
senza diminuire l’inclusività del sistema. 

 

3. Diversità e inclusione nello spazio digitale di rete 
 

Per analizzare diversità ed inclusione nello spazio digitale di rete seguendo il 
percorso indicato innanzitutto individuiamo un tema specifico: accesso a 
informazione; lo esaminiamo incrociando le dimensioni orizzontale e verticale, 
contestualizzate in sistemi tecnologici diversi, improntati da due innovazioni 
radicali: la stampa a caratteri mobili introdotta in Europa da Gutenberg a metà 
del XV secolo e il microprocessore che, dal 1971, è alla base della diffusione 
capillare di dispositivi di calcolo miniaturizzati, potenti, veloci, mobili e 
connessi alla rete delle reti. L’obiettivo ultimo è quello di esaminare l’impatto 
sulla varietà del sistema della transizione dell’accesso all’informazione dalla 
stampa al digitale. Questo progetto analitico richiederebbe un programma di 
ricerca ampio e interdisciplinare, ci limitiamo qui a tratteggiarne il percorso a 
grandi linee e a lanciare degli spunti per ulteriori approfondimenti 
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Il tema dell’accesso va disarticolato su due livelli: 1. Accesso 
all’infrastruttura di informazione; 2. Accesso all’informazione. Ciascuno è 
contrassegnato da standard tecnologici e sociali storicamente determinati e 
variamente stabili, a seconda del loro grado di penetrazione e di 
consolidamento e a seconda della concorrenza con standard precedenti o 
alternativi. Ipotizzando un sistema socio-tecnologico di comunicazione e 
informazione stabile, la diversità si definisce come il discostamento dallo 
standard dominante in ciascuno dei due livelli.  
 

3.1. Varietà e standardizzazione degli accessi prima e dopo Gutenberg  
 
Nell’Europa medievale l’accesso all’informazione era multimediale, erano 
disponibili cioè diversi standard con diversi livelli di diffusione a seconda della 
classe sociale ma con margini di interazione o, impiegando un termine del 
vocabolario digitale di rete, di interoperabilità. La comunicazione orale era 
prevalente, ma niente affatto esclusiva. Diversamente dalla scrittura, molto 
limitata nell’uso, la lettura era un’abilità relativamente diffusa se si include 
anche il linguaggio iconografico, e se si considera che gli stessi testi scritti, 
accessibili solo a determinate categorie capaci di leggerli (ecclesiastici, monaci, 
universitari, aristocratici) venivano spesso destinati alla lettura pubblica, e 
quindi diventavano fonte di informazione e di conoscenza per una platea molto 
più ampia di quella tecnicamente attrezzata. Lo straordinario contributo dei 
monaci (e delle monache) non si misura solo nella diffusione di testi religiosi: 
oltre che amanuensi i monaci erano lettori e commentatori di testi della cultura 
latina, greca, araba di cui i monasteri conservavano preziose e ampie collezioni. 
Ma la lettura si esercitava (direttamente o indirettamente) anche su una varietà 
di documenti legali generati, copiati e registrati dagli scribi delle segreterie, con 
un linguaggio formale e codificato. Al proposito, è interessante l’osservazione 
che segue sul cambiamento del rapporto tra autorità e documento: 

 
Trust in the authority of the written document was one of the most 
important things scribes had to maintain in charters. They are formulaic in 
nature, increasingly more so as time goes on, and it is precisely the use of 
formulaic language which validates the authority of the written document. 
However, because this authority is essentially a collaboration of writing, 
reading, seeing and hearing, its nature shifts depending on the time period 
in question. In the 11th and 12th centuries, the event (and its witnesses) is 
the authority and the document is merely the written record. But by the late 
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Middle Ages, the document itself became the authority. (Johnson 2020-22, 
para. 10)  

 

L’innovazione di Gutenberg della stampa a caratteri mobili (innovazione in 
Europa, invenzione cinese di quattro secoli prima) si innesta nella società 
dell’informazione medievale introducendo un processo di razionalizzazione 
nella tecnica di produzione e di riduzione dei costi dei testi scritti, le cui 
ripercussioni sociali vengono immediatamente percepite dall’establishment. La 
Chiesa intravede il rischio di essere scavalcata come intermediario nello studio 
dei testi religiosi, ma anche l’opportunità di disporre di uno strumento di 
proselitismo molto efficace. È la Chiesa, infatti, a far pressione fin dall’inizio del 
XVI secolo a favore dell’alfabetizzazione dei bambini mediante l’istituzione di 
scuole – sotto il suo controllo – per insegnare a leggere la Bibbia. Ma anche gli 
scribi e i cantastorie si sentono minacciati. D’altra parte, come sempre quando 
si afferma sul mercato un’innovazione tecnologica radicale, nuovi mestieri e 
skills si rendono necessari, legati ai nuovi materiali e processi produttivi, ma 
anche alle tecniche di gestione del nuovo prodotto (cataloghi, bibliografie 
specializzate, ecc.) (Burke 2009).  

Benché fino alla fine del XV secolo il modello di libro à la Gutenberg 
(incunaboli) cerchi ancora di assomigliare ai manoscritti copiati dai monaci, con 
le finiture dipinte a mano e gli escamotage visivi per attirare l’attenzione del 
lettore, il modello che va imponendosi è orientato all’efficienza (molto testo in 
poco spazio) e alla divulgazione. Tuttavia, dal punto di vista dell’accesso 
all’informazione, l’avvento della stampa non dissolve la secolare e profonda 
diffidenza verso le informazioni fatte circolare in forma scritta, la cui affidabilità 
era valutata esclusivamente in base alla reputazione della persona che le riferiva. 
Una rete di informatori affidabili valeva di più di un materiale scritto e, di 
nuovo, i monasteri e i mercanti erano il centro e i nodi principali di queste reti. 
Ancora nel XVI secolo la disinformazione era la prassi, e su questo solco, infatti, 
si inseriscono i primi editori proiettati verso un mercato di massa, mettendo a 
stampa libri brevi ed economici (opuscoli, pamphlet, broadsheet) destinati a 
persuadere più che informare (Pettegree 2014). L’accesso all’informazione 
rimane socialmente confinato e concentrato, ma la nuova tecnologia 
contribuisce ad abbassare le barriere alla circolazione del sapere e a rafforzarne 
i flussi verticali, orizzontali e trasversali entro (intra e inter) le comunità 
religiose, scientifiche, intellettuali. 

Modificando lo standard di accesso all’infrastruttura tecnologica di 
informazione, il libro stampato modifica anche lo standard di accesso 
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all’informazione. Diverso è chi è fuori standard, chi rimane escluso dalle due 
tipologie di accesso, che sono collegate logicamente, ma ora anche fisicamente, 
dal libro stampato. Tuttavia, il pluralismo degli accessi – benché incrinato – 
rimane. Esso è basato sul pluralismo multimediale da una parte, e sulla 
segmentazione delle tecniche, dei mestieri, dei saperi specializzati, dall’altra. In 
pratica, il modello di rete della società dell’informazione basata sulle tecnologie 
analogiche è di tipo gerarchico, con una struttura a cluster interfacciata da 
nodi/intermediari che sovrintendono alle diverse funzioni collegate 
all’operatività degli accessi. La convivenza di vecchi e nuovi canali di 
comunicazione e di accesso all’informazione persiste, pur con diversi 
sbilanciamenti.  

La tecnologia del libro stampato allarga le maglie degli accessi, ma non 
sovverte l’ordine gerarchico dei saperi e delle competenze, nemmeno quando 
diventa la tecnologia dell’informazione dominante. Si ampliano 
progressivamente l’accesso all’infrastruttura (alfabetizzazione), 
all’informazione e alla conoscenza (scolarizzazione) codificate nei libri, che 
vengono prodotti industrialmente e venduti a prezzi differenziati a un mercato 
segmentato non tanto e non solo in base alla disponibilità a pagare, ma 
soprattutto sul grado di specializzazione dei contenuti, degli autori e dei lettori. 
In definitiva, con l’introduzione della stampa il sistema mantiene la varietà 
sociale, mediatica e tecnologica, ma si innescano anche travasi sociali 
significativi di tipo inclusivo rispetto a un’infrastruttura di comunicazione e di 
accesso all’informazione standardizzata, che è evoluta nel tempo (stampa, radio, 
telefono, televisione) come un insieme di tecnologie parallele di riproduzione 
analogica dei segni.  
 

3.2. Varietà e standardizzazione degli accessi nello spazio digitale di rete  
 
3.2.1. Caratteristiche e conseguenze della digitalizzazione 
 
Il passaggio al paradigma tecnologico digitale di rete avviene gradualmente, a 
partire dal 1945, nella prima fase di creazione dei computer digitali moderni 
basati sull’architettura di von Neumann della Universal Turing Machine (1936), 
ma si sviluppa esponenzialmente, a partire dal 1971, con l’applicazione 
industriale del microprocessore, nel quale sofisticate tecnologie consentono di 
stratificare su un unico micro-chip l’intera Unità di Elaborazione Dati (CPU) di 
un computer che, nella versione coeva più avanzata (IBM/360/195) pesava tra 
le 6 e le 13 tonnellate. Questa innovazione radicale ha innescato un percorso di 
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sviluppo esponenziale della microelettronica, associato all’aumento sistematico 
della capacità e velocità computazionale descritto dalla legge empirica di Moore 
(Riccò 2008) e alla riduzione costante dei costi del computing.   

L’espansione commerciale della rete Internet agli inizi degli anni 1990 
mantiene l’architettura aperta, distribuita, neutrale della rete accademica 
originaria, e introduce standard (WWW, HTML) che consentono a qualunque 
utilizzatore di un dispositivo connesso (individuo o organizzazione; privato o 
pubblico) di accedere direttamente a Internet e alle informazioni digitali 
disponibili in rete, o di caricarne di proprie. La recente diffusione degli 
smartphone, corredati da una galassia di app, e delle tecnologie di 
comunicazione mobile a costi bassi, ha esaltato e globalizzato la trasformazione 
concettuale del computer da macchina per il calcolo in information machine. Le 
ragioni di questo passaggio si possono sintetizzare nei seguenti punti, che 
saranno integrati successivamente nel paragrafo 3.2.3. 

a) La stessa metodologia (digitalizzazione) viene applicata sia per trattare 
le informazioni (codificazione, aggregazione, dis/ri-aggregazione dei 
dati), sia per far svolgere alla macchina le operazioni di calcolo 
(elaborazione dei dati), sia per trasmettere le informazioni da un nodo 
all’altro della rete. Poiché sono convertiti nella stessa sostanza (bit), 
non c’è distinzione materiale tra infrastruttura (rete), strumento di 
calcolo (computer) e oggetto del calcolo/trasmissione (informazione), 
quindi il risultato non è distinguibile dal processo.  

b) Poiché il bit diventa l’unità di riferimento del sistema computazionale, 
l’informazione acquisisce una natura fisica: information-as-thing 
(Buckland 1991). Siccome nella codificazione, elaborazione, 
trasmissione digitale dell’informazione la priorità va alla salvaguardia 
della sua integrità fisica, indipendentemente dal suo contesto 
semantico (Shannon 1948), qualsiasi tipo di informazione e di 
relazione tra le informazioni può essere digitalizzato e computato per 
qualsiasi scopo. In definitiva, la realtà intera può diventare un insieme 
di dati computabili, essa cioè può essere ri-creata digitalmente 
(Kallinikos 2006). 

c) Nel doppio ruolo di consumatori e produttori di contenuti digitali in 
rete i soggetti (persone, organizzazioni, imprese, istituzioni) 
contribuiscono a generare informazione che, unita ai metadati 
necessari per identificarla, si traduce in information overflow. La 
diffusione capillare di dispositivi digitali di rete user-friendly a basso 
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costo e l’assenza di standard di qualificazione all’accesso 
all’infrastruttura e all’informazione digitale in rete atomizzano 
l’accesso all’informazione: chiunque può produrre, consumare, 
elaborare, manipolare, trasmettere informazione digitale in rete in 
formato multimediale e in modalità interattiva, sulla base delle proprie 
conoscenze, opinioni, inclinazioni, esperienze personali e 
indipendentemente dal livello delle proprie competenze tecnologiche.  

 
Digitalizzazione, miniaturizzazione, espansione della rete Internet e parallela 
riduzione dei costi hanno impresso una forte accelerazione alla penetrazione 
globale dei dispositivi mobili e al numero di utilizzatori di Internet. Attualmente 
circa 5 miliardi di persone usano Internet, erano 16 milioni nel 1995, una 
crescita costante fino a raggiungere 1 miliardo nel 2005, per poi impennarsi. 
Analogamente, la diffusione globale dello smartphone è passata da circa mezzo 
miliardo di utenti nel 2010 a circa 6,5 miliardi nel 2021 (Statista 2022). Questi 
dati aggregati, ovviamente, non sono omogeneamente distribuiti. ITU (2021) 
stima ancora 2,9 miliardi di persone offline nel 2021 (37% della popolazione 
mondiale, di cui il 97% in Paesi in via di sviluppo, specialmente in Africa), ma 
la vera notizia è che erano 4,9 miliardi nel 2019. Il dato relativo alla diffusione 
degli smartphone è indicativo della penetrazione delle tecnologie digitali di rete, 
infatti la loro quota sull’insieme dei dispositivi di telefonia mobile già nel 2016 
è passata al 75%, rispetto al 25% nel 2010. Anche il tasso di penetrazione degli 
smartphone varia molto a seconda dell’area di sviluppo: si passa da quote 
attorno all’80% (USA, UK, Germania, Francia, Sud Korea, Italia) a quote tra il 
70 e il 60% (Russia, Cina, Vietnam, Iran, Turchia, Giappone), attorno al 30% 
in India. Del resto, se da una parte sono in circolazione più SIM (oltre 8 
miliardi) che esseri umani (Ericsson 2021), dall’altra – specialmente nelle aree 
più povere – più utenti fanno uso del medesimo smartphone. Pertanto, il digital 
divide che colpiva non solo i Paesi in via di sviluppo ma anche zone geo-sociali 
di quelli sviluppati, è andato restringendosi significativamente e ci si può 
ragionevolmente aspettare che questo trend continuerà, dal momento che il 
digital divide è un mercato potenziale che le imprese del settore tengono in 
serbo per far fronte alla saturazione del mercato maturo. 

Negli ultimi 15 anni l’accesso all’infrastruttura digitale di rete è divenuto 
molto inclusivo: attualmente uno smartphone connesso a Internet è considerato 
un bene/servizio primario anche per chi ha una bassa disponibilità di reddito. 
Dunque, la diversità rispetto questo standard significa essere tagliati fuori dalla 
rete digitale delle comunicazioni e delle informazioni, ma può essere 
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compensata ai margini dall’appartenenza ad altre reti/comunità offline (ad 
esempio per gli anziani) o dalla condivisione dei servizi online con utenti 
sottoscrittori o in centri di servizio collettivo. Resta la diversità di chi si oppone 
all’accesso e quindi all’inclusione tout-court. Infatti, la letteratura sul digital 
divide (Hargittai 2021) si è recentemente spostata dall’analisi delle barriere 
all’accesso a quella delle motivazioni di chi cerca di sottrarsi alla pervasività 
dello smartphone, dei social network o all’information overflow (tracciamento, 
sorveglianza, profilazione, raccomandazioni) in nome dei diritti alla privacy, alla 
proprietà dei dati personali, all’oblio (right to be forgotten), alla disconnessione 
(right to disconnect). Inevitabilmente, questo aspetto della diversità come auto-
esclusione si scontra con il modello di gestione dell’infrastruttura digitale di 
rete, che si articola sulle piattaforme delle big tech, il cui modello di business, 
peraltro, integra l’intero spettro degli accessi (a infrastruttura e a informazione), 
come vedremo di seguito. 
 
3.2.2. Impatto sull’accesso all’informazione 
 
Dal punto di vista delle tecnologie dell’informazione digitale di rete, i dati sono 
oggetti informativi costituiti da unità di codice binario (bit) che sono trattati 
(codificati, raccolti, elaborati, trasmessi) da un computer digitale per ‘prendere 
forma’ come informazione. Per proseguire nell’analisi di diversità e inclusione 
nello spazio digitale di rete il punto chiave da affrontare è il passaggio dalla 
materialità del dato all’immaterialità dell’informazione.  

Riprendendo la lista delle caratteristiche salienti della digitalizzazione (§ 
3.2.1) la continuiamo focalizzandoci sulle sue principali implicazioni. 

d) La digitalizzazione della realtà allo scopo di renderla computabile 
assegna alla sua ingegnerizzazione un ruolo preminente rispetto alla 
comprensione delle dinamiche socio-economiche che la infiltrano. Le 
tecniche di trasformazione dei dati fisici in informazioni intangibili 
sono gli algoritmi, il machine learning e, in sostanza, il software che 
innerva le infrastrutture, i dispositivi, gli strumenti di calcolo. Una 
realtà ingegnerizzata si presenta e viene percepita come oggettiva nella 
misura in cui si fonda sulla retorica della trascendenza e della 
neutralità tecnologica. In una prospettiva socio-tecnologica evolutiva, 
invece, qualsiasi artifact tecnologico (software, dispositivo, rete, 
standard) è il risultato di progetti, selezione, investimenti, regolamenti 
specifici e come tale può essere modificato, cioè ingegnerizzato 
diversamente.  
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e) Minimi requisiti tecnici all’accesso e bassi costi di produzione digitale 
consentono simultaneamente il massimo della diversità, poiché si 
possono ri-creare tante realtà oggettive quanti sono gli individui, e il 
massimo dell’inclusione, poiché le barriere all’accesso sono minime. 
Questo si realizza in due modi. Da una parte, poiché l’information 
overflow esaspera le difficoltà di selezione dell’informazione da parte 
di chi è meno attrezzato/educato a distinguere i fatti dalle opinioni, si 
sviluppa la tendenza a una narrazione auto-referenziale della realtà, 
facendo leva su meccanismi di rafforzamento dei bias cognitivi e 
comportamentali esistenti (confirmation bias, anchoring, cascate 
informative, ecc.) che si traduce in polarizzazione delle opinioni, 
manipolazione dei dati, echo chambers, filter bubble, ecc.). Dall’altra, 
si sfrutta la possibilità di computare/creare realtà personalizzate per 
dare forma alle proprie preferenze, aspettative, aspirazioni, fantasie 
senza affrontare i costi di ricerca, selezione, adattamento. In entrambi 
i casi, che vanno visti come gli estremi di uno spettro, mediante 
l’inclusione nello spazio digitale di rete la diversità individuale viene 
esaltata in modo distorsivo o virtualizzata in una realtà parallela.  

f) La disintermediazione tra offerta e domanda individuali di 
informazione digitalizzata in rete, tuttavia, appare tale rispetto al 
modello pre-digitale di accesso a infrastruttura e informazione, ma 
non è assoluta. Nello spazio digitale di rete, infatti, si realizzano nuove 
forme di intermediazione, operate da piattaforme digitali in rete che 
erogano servizi a utenti che intendono accedere, scambiare, negoziare 
direttamente dati, informazioni, beni, servizi, documenti, contenuti, 
idee, fondi, valute, asset finanziari, bypassando la rete degli 
intermediari commerciali, mediatici, amministrativi, bancari, 
finanziari tradizionali offline. Tipicamente, questo ruolo è stato 
ricoperto fin dagli inizi dai motori di ricerca, dalle piattaforme di e-
Commerce, e-Entertainment, e-Government, ma anche gli sviluppi 
innovativi recenti nella registrazione criptata di dati e contratti 
(blockchain) o nelle transazioni finanziarie online (fintech) non 
possono prescindere da intermediari nell’organizzazione e gestione 
degli scambi. 

g) Le piattaforme digitali di rete operano in un mercato non 
perfettamente competitivo, in cui la capacità di sfruttare le esternalità 
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generate dagli effetti network2 e la disponibilità di immense quantità 
di dati generati dalle transazioni digitali favoriscono la formazione di 
oligopoli. Attualmente lo spazio digitale di rete è dominato da un 
oligopolio di piattaforme digitali (le cosiddette big tech), spesso 
raccolte sotto l’acronimo GAFAM,3 che hanno progressivamente 
espanso lo spettro dei loro business includendo molteplici attività 
complementari o parallele che hanno in comune i digital data, in una 
logica inclusiva che si autorappresenta nell’immagine dell’ecosystem. 
Con questo termine si intende un sistema a rete composto di 
applicazioni, sistemi operativi, piattaforme, modelli di business e 
hardware interoperabili in base a standard tecnici condivisi (OECD 
2019). Il digital ecosystem è una rete di dati, in cui l’utilizzatore di 
servizi, beni, informazioni ed esperienze online può muoversi 
fluidamente in un ambiente reale e virtuale inclusivo in quanto 
standardizzato.  

h) Nell’attuale spazio digitale di rete gli accessi a infrastruttura e a 
informazione sono standardizzati sulla base di modelli e strumenti di 
ingegneria informatica, di cui gli algoritmi sono diventati il topos. Essi 
semplificano enormemente comunicazione, ricerca, selezione, 
partecipazione dell’utente in rete e ne mantengono bassi i costi, ma 
non sono trasparenti né nel disegno né nell’operatività. Si viene a 
creare, cioè, una doppia asimmetria: a) tra piattaforme - che agiscono 
come gatekeeper degli accessi e dell’informazione in una pluralità di 
mercati - e utenti che, simultaneamente, domandano e offrono servizi 
digitali di rete nei diversi mercati senza controllarne l’engineering; b) 
tra le piattaforme - che nello scambio dei servizi si appropriano dei 
dati digitali dei clienti/fornitori - e gli utenti che li cedono senza 
controllarne il flusso. Per compensare l’asimmetria e neutralizzare il 
rischio di disaffezione degli utenti, le big tech promuovono l’inclusione 
guidata e senza costi aggiuntivi in un ecosistema digitale seamless ad 
accesso unificato, always-on, in cui si possono realizzare digital 

 
2 Gli effetti network amplificano i vantaggi (e gli svantaggi) di utilità che derivano ai membri 
di una rete oltre (o sotto) una soglia (massa critica) della sua dimensione, e sono alla base 
delle esternalità di rete che fanno aumentare (o diminuire) il valore economico della rete 
stessa. 
3 Google Apple Facebook Amazon Microsoft. 
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transformation, total experience, per citare solo alcune delle formule in 
voga.  

i) L’ecosistema digitale ingloba la molteplicità, standardizzandola. In un 
digital ecosystem la diversità riconosciuta è funzionale all’inclusione, 
in base a standard tecnici stabiliti da piattaforme digitali di rete 
specifiche e dai loro eventuali accordi di interoperabilità. L’attuale 
struttura oligopolistica delle piattaforme mira a occupare l’intero 
spazio digitale di rete, comprimendo la concorrenza sul lato 
dell’offerta e dirottando la domanda mediante il controllo dei big data 
generati dall’accesso all’infrastruttura e all’informazione digitale in 
rete. Fuori dall’ecosystem, cioè, non c’è spazio digitale di rete 
sufficiente per esercitare la diversità, eccetto che essa si trasferisca in 
un altro ecosystem. Indipendentemente dal grado di apertura, e quindi 
dal grado di interoperabilità tra componenti di diversi ecosistemi, si 
tratta di walled gardens, in cui l’inclusione ingoia la diversità.  

 

4. Impatto sulla varietà del sistema 
 
Riprendendo la distinzione tra accesso all’infrastruttura e accesso 
all’informazione proviamo a confrontare, benché a grandi linee, l’impatto del 
passaggio di paradigma tecnologico dal pre- al post-digitale sulla varietà del 
sistema. Con l’introduzione della stampa aumenta in maniera graduale la 
distribuzione orizzontale di entrambi gli accessi, senza tuttavia modificare 
radicalmente la struttura sociale e tecnica del sistema. Aumenta l’inclusione 
nelle diverse sfere socio-tecniche (alfabetizzazione, istruzione, 
professionalizzazione) ma le sfere restano distinte, usano tecnologie differenti, 
modelli di intermediazione sociale e politica diversi, nel quadro di un 
pluralismo organizzato con barriere alla comunicazione e alla mobilità 
trasversale. La diversità negli accessi resta una modalità strutturale ma aumenta 
la varietà, intesa come pluralismo di standard, di competenze, di canali 
mediatici, di rappresentanze. Delega e intermediazione si realizzano a tutti i 
livelli - micro, meso, macro - in tutti i settori della vita sociale, economica, 
politica, istituzionale, dando luogo a un quadro frammentato, con 
sovrapposizioni funzionali, ridondante. L’inclusione non cancella la diversità, 
resta un trade-off   tra le due che è oggetto di conflitto e di negoziazione politica. 
Diversità e inclusione vengono codificate in termini di diseguaglianza, ma tra 
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gli estremi di diversità/diseguaglianza massima e minima la varietà del sistema 
viene mantenuta. 

Le tecnologie digitali di rete hanno fatto esplodere orizzontalmente gli 
accessi all’infrastruttura e all’informazione, sganciandoli tecnicamente dal 
sistema verticale delle competenze e dal sistema consolidato delle 
intermediazioni. L’effetto sulla varietà è enorme: ogni individuo diventa 
simultaneamente una fonte e un utente di informazione. Le conseguenze sono 
miste: da una parte, aumentano la comunicazione e la quantità di informazione 
in circolazione; dall’altra, l’aumento del volume dell’informazione digitale in 
rete fa aumentare i costi di ricerca e selezione per filtrare la qualità 
dell’informazione dalla disinformazione. Lo scarto che viene a determinarsi tra 
abbondanza (volume) e scarsità (qualità) diventa il terreno della re-
intermediazione (aggregazione, selezione, diffusione dei contenuti digitali in 
rete) e della standardizzazione, per assicurare una soglia di libero accesso for-
free che viene fissata al livello qualitativo minimo. Per quanto ardua si presenti 
la selezione, che per far fronte all’information overflow deve affidarsi ai 
meccanismi di codificazione, aggregazione, selezione gestiti da algoritmi non 
trasparenti, il risultato in termini di varietà complessiva (di fonti e di messaggi) 
è superiore a quello che si poteva ottenere in contesti pre-digitali.  

Posto che la disinformazione è inevitabilmente correlata alla 
comunicazione, maggiori sono le opportunità di accesso a infrastruttura e a 
informazione, maggiori anche le probabilità di scelta e di verifica della qualità 
dell’informazione. Un solo esempio, che oggi è malauguratamente di grande 
attualità: ai tempi della guerra anglo-spagnola “in gran parte dell’Europa 
continentale si pensò inizialmente che l’[Invincibile] Armata spagnola avesse 
inflitto una sconfitta schiacciante alla flotta inglese” (Pettegree 2015: 6). Nel 
1588 la prassi della disinformazione si innestava sulla carenza di informazione, 
indotta da un’infrastruttura comunicativa fragile con pochi nodi e molti 
standard. Nel 2022, invece, la disinformazione impiegata lungo i canali digitali 
di rete sfrutta la capillarità degli accessi e la propagazione amplificata 
dell’informazione dovuta agli effetti network, è un’azione intenzionale per 
diffondere incertezza, organizzata al pari di quella militare (si parla, infatti, di 
guerra “ibrida”). Se oggi come allora la propaganda e la disinformazione 
vengono impiegate come risorse belliche, con risultati proporzionali al 
potenziale tecnologico e alla diffusione dei dispositivi di comunicazione, è 
anche vero che nel contesto attuale, al netto di manipolazioni, fake news, bias 
cognitivo-comportamentali, distorsioni algoritmiche, repressione digitale, la 
pratica diffusa di accesso e diffusione di informazione online ha aumentato la 
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competizione tra le notizie e il disincanto degli utenti (Dubois & Blank 2018). 
Tecnicamente, nello spazio digitale di rete è aumentata la varietà rispetto 
all’accesso all’informazione.  

Un altro esempio che fa riflettere a proposito della varietà è l’accesso 
(passivo e attivo) alla realtà virtuale e alla creazione di un mondo parallelo 
(metaverso) che viene presentato all’opinione pubblica con un mix di 
inquietudine e fascinazione. Da una parte, infatti, si deplora la deriva verso la 
subordinazione dell’uomo alla macchina; dall’altra si solletica la fantasia della 
ricostruzione di sé mediante espedienti tecnologici.  Questa interpretazione 
romanzata tralascia il fatto che la digitalizzazione delle informazioni e la 
computerizzazione dei dati è la metodologia comune a qualsiasi applicazione 
per qualsiasi scopo, e pertanto non c’è alcuna differenza sostanziale tra una 
tomografia computerizzata e un avatar.  Inoltre, lascia al mercato – a chi si 
impone sul mercato - la gestione del problema, estendendo cioè il determinismo 
tecnologico al business, come se si trattasse di due aree indipendenti, separate, 
ciascuna dotata di impenetrabile razionalità.   

In ogni caso, la realtà virtuale resta distinta da quella tangibile, non la 
sostituisce, ma le si aggiunge. In generale, infatti, ogni volta che viene creato un 
digital subject esso è il risultato della composizione di dati, profili, tracce che 
provengono da persone reali, ma vengono ingegnerizzati in un’identità digitale 
in base a modelli analitico-relazionali che, indipendentemente dalla loro 
intelligenza, sono costruiti a partire da ipotesi e obiettivi specifici e, come tali, 
modificabili:  

 
The digital subject thus moves between captured, unique, and persistent 
biological characteristics and premeditated forms of symbolic expression, 
judicially inferred subjects of actions, and performed identities [...] a digital 
subject is neither a human being nor its representation but a distance 
between the two. […] The computational production of digital subjects is 
not ‘naturally flowing’, ‘objective’, or transparent […] it can then be 
interfered with, redirected, played with, and reinvented. […] Digital 
subjects offer new forms of singularity and multiplicity. (Goriunova 2019: 
128-134) 
 

In definitiva, moltiplicando il numero dei soggetti in campo, anche la realtà 
virtuale popolata di oggetti e personaggi digitali aggiunge varietà al sistema. 

La minaccia principale alla varietà deriva dalla presunta oggettività della 
tecnologia, poiché questa alimenta un fatalismo che rafforza le asimmetrie tra 
ecosystem e utenti e legittima l’assorbimento della diversità in uno spazio 
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digitale di rete inclusivo standardizzato da un oligopolio di players di mercato. 
La visione oggettivista è alimentata da due filoni narrativi, che convergono sullo 
stesso risultato. Da una parte, la narrazione dell’opposizione tra il potere sovra-
umano delle tecnologie digitali di rete - sotto forma di algoritmi, intelligenza 
artificiale, robot - e l’uomo, che ipostatizza la tecnologia come entità esogena, 
implicitamente negativa, e la contrappone a un’altra astrazione - l’uomo - come 
entità naturale, dai valori innati, esplicitamente positiva.  Dall’altra, la 
narrazione cibernetica, che enfatizza invece la funzione ancillare della 
tecnologia, al servizio di un uomo-individuo apolitico che affida 
volontariamente ad una razionalità esterna, ingegneristica, la gestione e la 
soluzione della complessità. Questa visione, che per alcuni affonda le radici 
nella controcultura californiana della fine degli anni 1960 (Barbrook & 
Cameron 1996) risolverebbe il conflitto tra uomo e tecnologia in una forma di 
delega, che le piattaforme big tech (casualmente californiane) attualmente 
esercitano al massimo livello e con il massimo rendimento. In questa prospettiva 
le asimmetrie nello scambio tra ecosystem e utenti e la logica inclusiva a tutti i 
costi degli ecosystem vengono giustificate da uno scambio di ordine superiore 
tra utenti individuali (persone e organizzazioni) e amministratori di servizi 
digitali di rete. Si cede diversità in cambio di inclusione entro sistemi digitali di 
rete che si ispirano al principio dell’efficienza e della neutralità tecnologica. 
Questa logica è incompatibile con il pluralismo degli standard di accesso a 
informazione, con la provvisorietà dei contesti reali rispetto alla rigidità dei 
sistemi di calcolo che pretendono di codificarli, in definitiva con la ridondanza 
che alimenta la varietà. 

Quello attuale, però, non è l’unico scenario possibile, ma è quello che si è 
storicamente determinato dall’incrocio di variabili economiche, sociali, 
culturali e politiche che hanno favorito l’emergere dell’attuale modello di 
governance tecnologica basato su un oligopolio di piattaforme/ecosistemi 
privati. Al momento, infatti, il quadro non è immobile e si colgono segni di 
incipiente cambiamento, sia sul lato della regulation, nel quale l’Unione 
Europea gioca un ruolo molto attivo (concorrenza, mercato e servizi digitali, 
privacy e proprietà dei dati, cybersecurity, intelligenza artificiale), sia sul lato 
delle big tech, che stanno preparandosi a differenziare l’offerta, ad esempio 
incamerando principi di trasparenza e di privacy, sapendo che diventerà sempre 
più difficile eluderli nel prossimo futuro. Sul piano strettamente tecnologico il 
tema delle value-sensitive design methodologies applicabili allo sviluppo del 
software e dell’intelligenza artificiale non è più rinchiuso nei circoli ristretti degli 
esperti alternativi che contestano il ‘dominio degli algoritmi’. Stanno 
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emergendo modelli, progetti, proposte che vanno nella direzione di costruire 
un nuovo algorithmic social contract in cui viene messa al centro la mediazione 
human (Rahwan 2018).  

 Sviluppi analoghi si delineano anche sul lato degli utenti 
produttori/consumatori di informazione digitale, che in prospettiva potrebbero 
poter scegliere di disporre dei propri dati e di gestirne in proprio lo scambio, e 
di sfruttare i canali della realtà virtuale e la tecnologia blockchain per entrare nel 
mercato dei dati senza l’intermediazione delle piattaforme o negoziandola. 
Dunque, uno scenario possibile è quello in cui si reintroduce la diversità e si 
riduce l’inclusione, associandole a diversi standard, a diversi prezzi, a una 
pluralità di attori. Maggiore competizione, maggiore varietà. 
  
5. Conclusioni 
 
La pervasività sociale delle tecnologie digitali di rete ha impresso una 
trasformazione alle modalità di accesso all’informazione che ha indotto molti 
analisti a confondere gli effetti con le cause. L’enfasi sulla reticolarità 
dell’informazione digitale, sulla diffusione globale dell’accesso all’infrastruttura 
e ai dispositivi digitali di rete, sulla disintermediazione tra produttori e fruitori 
di contenuti multimediali ha  spianato il terreno alla ricezione di narrazioni 
sociali seducenti: information age, network society (Castells 1996-1997-1998), 

infosphere (Floridi 2014) - per citarne solo alcune delle più popolari - che hanno 
attribuito forza agente a fenomeni che sono invece il risultato della 
combinazione di variabili tecnologiche, economiche, sociali e istituzionali 
specifiche, storicamente determinate. In realtà, ogni società è una società 
dell’informazione di rete, configurata dalle tecnologie dominanti nel periodo 
storico di riferimento.  Cambiano le tecnologie dell’informazione, cambia 
l’intensità della loro diffusione e il volume degli utilizzatori, cambiano le reti, le 
modalità di interazione comunicativa tra i nodi, ma non cambia la natura 
relazionale di qualsiasi società, che si materializza in flussi di informazioni. 

Parallelamente, molti tra coloro che non avevano previsto l’estensiva 
penetrazione delle tecnologie digitali di rete in tutti i gangli della vita 
individuale, sociale, economica e istituzionale e il loro potenziale sovvertimento, 
evocano una quarta rivoluzione industriale non appena se ne accorgono, mentre 
non siamo in presenza di alcuna innovazione tecnologica sistemica nuova, bensì 
di una diffusione sistematica delle tecnologie digitali di rete che hanno originato 
la terza rivoluzione industriale.    
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Nello spazio digitale di rete il cambiamento nell’accesso all’informazione 
è stato radicale e, nelle condizioni tecnologiche e di mercato in cui esso si è 
realizzato negli ultimi trenta anni, ha modificato il trade-off tra diversità e 
inclusione. Da un contesto pre-digitale con un alto grado di diversità e un basso 
– ma crescente - grado di inclusione si è passati a un contesto caratterizzato da 
dinamiche contrastanti. Da una parte, mediante la standardizzazione negli 
ecosystems controllati dalle big tech viene strategicamente perseguito il massimo 
grado di inclusione per depotenziare la diversità; dall’altra la diversità 
potenziale – sul lato degli utenti – è massima sul piano dell’accesso a 
infrastruttura e ad informazione (in entrata e in uscita), ma è ridimensionata 
dalle asimmetrie che escludono gli utenti dalla gestione tecnica della 
standardizzazione degli accessi. 

Nello spazio digitale di rete la varietà del sistema è superiore alla varietà 
riscontrabile nel sistema analogico, benché non sia attualmente distribuita in 
modo corrispondente alla sua potenzialità. Tuttavia, in questo spazio – a 
differenza che in quello pre-digitale in cui la varietà tendeva ad adattarsi al 
sistema – c’è un ampio margine di adattamento del sistema alla varietà, che si 
giocherà sulla progettualità tecnologica e sul mercato, nella misura in cui verrà 
superata l’opposizione astratta tra uomo e tecnologia.  
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