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Abstract (English): This article examines Wu Mali’s artwork Mùzhìmíng (1997) as a 

critical lens to explore the interplay between corporeality, trauma, and female identity in 

contemporary Taiwan. Situated within the 1990s Taiwanization process and the 

commemoration of the 2-28 Incident, the study argues that official narratives of national 

healing were inherently patriarchal, elevating male victims to national heroes while 

marginalizing female experiences. Adopting an interdisciplinary approach merging visual 

studies and sociology, the paper demonstrates how Wu Mali challenges this exclusion. By 

employing socially engaged art, Mùzhìmíng exposes the contradictions of official memory, 

acting as a counter-narrative that disrupts the patriarchal cycle of trauma. The artwork 

reveals that national “sadness” remains unresolved for women, highlighting the inadequacy 

of institutional healing processes. Ultimately, the study underscores the power of artistic 

expression in unveiling the gendered silences embedded within the construction of national 

identity. 

 
Abstract (italiano): Il presente studio analizza l’opera Mùzhìmíng (1997) dell’artista 

taiwanese Wu Mali come lente critica per esplorare l’interrelazione tra corporeità, trauma e 

identità femminile nel Taiwan contemporaneo. Nel contesto della Taiwanizzazione degli anni 

Novanta, la commemorazione dell’Incidente del 2-28 ha contribuito alla costruzione di una 

narrazione patriarcale della casa-nazione taiwanese, elevando le vittime maschili a eroi 

nazionali e relegando al silenzio le esperienze femminili. Attraverso un approccio 

interdisciplinare tra studi della cultura visuale e sociologia, l’articolo evidenzia come Wu Mali 

sfidi attivamente tale marginalizzazione, attraverso l’uso della sensibilità artistica e sociale 

come strumento per svelare le contraddizioni della memoria storica canonicamente proposta. 

Mùzhìmíng non si limita a rappresentare la sofferenza, ma agisce come contro-narrazione che 

perturba il ciclo patriarcale del trauma: dimostrando che la tristezza non è risolta bensì 

silenziata, l’opera offre un modello estetico per la trasformazione del trauma, rivelando 

l’inadeguatezza dei processi di guarigione istituzionale che perpetuano l’esclusione di genere 

nella costruzione dell’identità nazionale. 

 
Keywords Taiwan; trauma; memoria storica; arte socialmente impegnata; Wu Mali; 
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1. Introduzione. ‘Taiwanizzazione’, ‘taiwanità’ e běntǔhuà 本土化 
 
La storia di Taiwan si configura come un palinsesto complesso di fratture e 

ferite apparentemente insanabili. I processi di colonizzazione che hanno scosso 

questo arcipelago risalgono all’epoca delle grandi spedizioni colonialiste 

ispanico-olandesi (1626-1669), alle quali hanno fatto seguito, dapprima, larghi 

tratti di integrazione cinese sotto i Qing (1683-1895) e successivamente sotto 

l’Impero giapponese (1895-1945) (Roy 2003: 15). Risulta dunque evidente come 

questo territorio, apparentemente periferico nella cornice dell’Asia Orientale, 

sia stato storicamente considerato un polo nevralgico per le strategie 

geopolitiche globali. Sebbene formalmente l’era degli imperi nel loro senso più 

stretto possa considerarsi superata, la storia recente di Taiwan è stata ben lungi 

dall’intraprendere un lineare processo di stabilità. Al contrario, a partire dal 

1945, anno in cui l’isola fu formalmente sottratta al Giappone e posta sotto 

l’amministrazione della Repubblica di Cina, Taiwan si è incamminata in uno dei 

suoi periodi storici più tesi, marcato dalla costante frizione tra le pulsioni 

unificatrici cinesi e le influenze esercitate dall’Occidente statunitense nell’area 

del Pacifico. 

Al di là delle tensioni geopolitiche dello stretto, Taiwan va intesa come un 

arcipelago poliforme di identità. Per comprenderne le dinamiche, è 

imprescindibile analizzare l’impatto della cosiddetta ‘Taiwanizzazione’, emersa 

dopo la revoca della legge marziale nel 1987, che pose fine al regime dittatoriale 

instaurato dal Kuomintang a partire dal 1949, all’indomani della Guerra Civile 

Cinese (Jacobs 2013). L’erosione del sistema monopartitico basato sul 

Kuomintang aprì alla democratizzazione negli anni 1980-1990, obbligando, 

così, la classe politica ad abbandonare la sua storica agenda ‘sinizzante’ e 

favorendo un nuovo sentimento di unicità socioculturale sotto la pluralità della 

diversità taiwanese. A partire dagli anni Novanta, Taiwan comprese la necessità 

di promuovere una nuova idea di ‘taiwanità’ per garantire la sussistenza politica 

di fronte al suo isolamento diplomatico (Jacobs 2013). Paradossalmente, tale 

condizione divenne l’opportunità per forgiare una ‘comunità immaginata’ 

(Anderson 2006). Taiwan, in quest’ottica, non doveva che essere altro che 

l’immaginazione sociale degli individui che componevano il suo territorio, 

delimitata da caratteristiche chiare che la rendessero unica e distinta da altre 

comunità: il senso di sovranità, l’immaginazione collettiva del territorio e 

soprattutto la coesione sociale attraverso la promozione di folklori e tradizioni 

propriamente locali (Anderson 2006).  
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Politicamente, questo processo si tradusse nella standardizzazione 

culturale della costruzione nazionale. Lo Stato cercò legittimazione 

amalgamando il corpo sociale in un unico corpo politico (Vickers 2010), basato 

sui concetti del Táiwān yōuxiān 臺灣優先, ovvero il principio di ‘dare priorità 

a Taiwan’; e il dāngjiā zuòzhu 當家作主, letteralmente ‘essere padroni di sé 

stessi e prendere le proprie decisioni’ (Chang 2009: 30). Tale processo si 

strutturò attraverso il rifiuto passivo dei modelli continentali, proponendo al 

loro posto un riconoscimento attivo di una molteplicità culturale insita della 

‘taiwanità’. Attraverso la riforma dell’istruzione del 1994, si promossero le 

tradizioni locali sostenendo che “la cultura taiwanese aveva poca influenza 

cinese, la letteratura taiwanese aveva i suoi meriti, Taiwan aveva una propria 

storia e tradizione, e il popolo taiwanese era molto diverso dai cinesi” (Chang 

2009: 46). Nonostante ciò, la polarizzazione fra ‘cinese’ e ‘taiwanese’ terminò 

generando paradossalmente nuove esclusioni interne: pur rivendicando 

l’oppressione storica subita, la taiwanizzazione consolidò un quadro egemonico 

che ha semplicemente sostituito la vecchia struttura sinocentrica con una nuova 

gerarchia, altrettanto parziale ed escludente (Chen 2005). Questo pastiche 

identitario marginalizza ancora comunità indigene, abitanti delle isole minori e 

donne. Il revisionismo storico ha infatti elevato a martire un archetipo 

unidirezionale maschio, Hakka o Hoklo, celando una distribuzione diseguale 

del potere e perpetuando un sistema patriarcale dove la diversità è mera 

legittimazione statale (McIntyre 2013).  

A partire da questa cornice, il presente articolo ha come obiettivo esplorare 

esattamente le fratture sociali che hanno caratterizzato Taiwan durante il suo 

processo di ridefinizione identitaria, utilizzando l’arte contemporanea e il suo 

uso pedagogico e pubblico come strumenti per l’elaborazione di narrative 

parallele alle prestabilite. In questo scenario, laddove la narrazione ufficiale, 

come vedremo, strumentalizza la memoria storica e i suoi traumi per legittimare 

una nuova narrazione statale essenzialmente patriarcale, l’arte contemporanea 

si configura come spazio privilegiato di contro-memoria e resistenza. In tal 

senso, il presente articolo prende come caso di studio paradigmatico l’opera 

Mùzhìmíng 墓誌銘, traducibile come ‘epitaffio’, dell’artista Wu Mali. Tale 

creazione, presentata sotto forma di installazione artistica immersiva a metà 

cammino tra la monumentalità statuaria e la riproduzione audiovisiva, fu 

un’opera centrale della mostra Bēiqíng Shēnghuá 悲情昇華, spesso tradotta 

come Sadness Transformed (1997), celebrata nel Museo delle Belle Arti di Taipei 

(TFAM) che si analizzerà con maggiore dettaglio nel prosieguo dell’articolo. È 

esattamente grazie alla presenza di donne artiste taiwanesi come Wu Mali, che 
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è possibile dimostrare le fratture del discorso identitario taiwanese, e al 

contempo, riflettere sull’esclusione sistemica che le donne e i loro corpi hanno 

sofferto nella costruzione della narrazione della casa-nazione taiwanese. Come 

si vedrà nel caso di studio proposto, attraverso una prassi tra l’archivistica e 

l’estetica relazionale, Wu Mali esamina lucidamente il ruolo del dolore, del 

trauma e della corporeità femminile, portando alla luce le esperienze di quelle 

donne che il processo di taiwanizzazione ha relegato ai margini. Disvelando la 

tristezza e il lutto privato delle donne l’artista offre una testimonianza della 

ferita non riconosciuta, elaborando un modello estetico per la trasformazione 

dell’inadeguatezza della narrazione ufficiale. 

Muovendo dalle premesse storiche poc’anzi delineate, il presente 

contributo si inserisce in un più ampio orizzonte di ricerca volto a decostruire 

le meccaniche della ‘taiwanità’ attraverso una lente metodologica 

dichiaratamente decoloniale e femminista. Tale approccio si impone come 

necessario per dare conto delle esperienze incarnate vissute dai collettivi 

storicamente marginalizzati dalla narrazione canonica, quali le donne, le 

comunità aborigene e gli abitanti degli arcipelaghi minori. A tal fine, si intende 

preliminarmente definire la costruzione identitaria taiwanese come un progetto 

intrinsecamente difettoso, fondato su una concezione di casa-nazione 

eterocentrica e patriarcale che, nel suo anelito alla coesione sociale, ha 

paradossalmente escluso dalla propria elaborazione ampi strati del tessuto 

sociale. L’analisi della ‘genderizzazione’ della narrazione ufficiale si fonda su un 

quadro teorico generale sostenuto da figure centrali del femminismo, quali 

Judith Butler
1
 e Anne McClintock

2
, dalle quali si attingono rispettivamente i 

concetti di ‘performatività di genere’ e ‘famiglia nazionale’. Tale base 

concettuale viene integrata e arricchita dal dialogo con il contesto locale, in 

particolare attraverso gli studi di accademiche taiwanesi come Chen Hsiang-

chun
3
, la cui ricerca s’incentra sull’estetizzazione e sulla genderizzazione del 

trauma nel contesto taiwanese; e Shen Hsiu-hua
4
, con la sua ricostruzione delle 

esperienze vissute dalle donne durante la legge marziale. In tal modo, lo studio 

mira a fornire le basi per decifrare la discorsività egemonica della Taiwan attuale. 

 
1
 Butler, Judith. 1990. Gender Trouble. New York: Routledge. 

2 McClintock, Anne. 1995. Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial 

Context. New York: Routledge. 
3 Chen, Hsiang-chun. 2005. Beyond Commemoration: The 2-28 Incident. The Aesthetics of 

Trauma and Sexual Difference. Leeds, University of Leeds. (Doctoral dissertation). 

4 Shen, Hsiu-hua. 1997. “查某人的二二八—政治寡婦的故事” [Il 2-28 delle donne: storie di 

vedove politiche]. Taipei: Yu-shan. 
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Attraverso l’analisi specifica del revisionismo storico del periodo 

dittatoriale, e in particolare della rilettura del celebre ‘Incidente del 2-28’ a 

fondamento traumatico della taiwanità, si procederà a interpretare tale 

operazione come una forma di monumento alla mascolinità eteropatriarcale 

performativa che legittima la casa-nazione. Contrapponendosi a questa visione 

ascritta dell’identità, che rielabora il trauma sociale attraverso una nostalgia 

ristorativa, l’obiettivo è porre l’accento su una prospettiva decoloniale e 

decentralizzata delle voci subalterne. L’attenzione si sposterà dunque sulle 

modalità critiche emerse in ambiti di carattere artistico e culturale, capaci di 

proporre letture alternative delle esperienze traumatiche vissute dai corpi 

femminili durante l’epoca autoritaria. Di fronte alla narrazione egemonica 

dell’uomo-martire, si propone una lettura critica che rivisita analogie di genere 

quali la figura della donna-vedova o della donna-dolente, riposizionando in 

prima linea i corpi silenziati. La loro interpretazione del trauma diviene così una 

nuova chiave ermeneutica, necessaria per ampliare il focus della storiografia 

attuale sulla gestazione della taiwanità contemporanea. 

 

2. Genere, trauma e revisionismo storico nella costruzione 
culturale della Taiwan contemporanea 
 

La sociologia politica contemporanea ha evidenziato, seppur con intensità 

alterne, il ruolo determinante che concetti storicamente radicati, quali la 

‘madrepatria’, il ‘patriottismo’ e la ‘famiglia’, hanno rivestito nella genesi degli 

Stati moderni, agendo da fulcro per la trasposizione del corpo sociale in corpo 

politico della nazione. Sebbene sia ormai consolidata la correlazione intrinseca 

tra le gerarchie domestiche familiari e i meccanismi di potere dell’egemonia 

statale (Anderson 2006), alcuni teorici come Étienne Balibar vanno oltre, 

rafforzando l’idea di come “l’unità familiare [...] subordina la riproduzione 

[della forza-lavoro] alla costituzione di un’etnicità fittizia, vale a dire 

all’articolazione di una comunità linguistica e di una comunità di razza implicite 

nelle politiche demografiche” (Balibar 1990: 342). Ancora, tale trasposizione 

della famiglia come genere nell’ambito della rappresentazione nazionale, ha 

rafforzato idee genderizzate quali “madrepatria” o “patriottismo” che, come 

sostiene Mosse, hanno consolidato visioni della femminilità come custode 

statica e immutabile della tradizione e della nazione, mentre la virilità maschile 

viene codificata come forza attiva, dinamica e necessaria alla difesa dei confini 

fisici del territorio (Mosse 1985). Questa disfunzionalità sistemica conduce, 

inevitabilmente, a una schematizzazione dei ruoli di genere, naturalizzando la 
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dicotomia ‘uomo/donna’ nella società contemporanea e dando luogo a 

mappature sociali e performatività che si rivelano asimmetriche e difettose 

(Shen 1997).  

In quest’ottica, analogamente a quanto accade nel modello familiare 

occidentale, anche nel contesto taiwanese il ruolo della donna risulta spesso 

circoscritto alla sfera domestica e familiare. Tale confinamento non comprende 

solo l’educazione della prole, ma si estende alla gestione quotidiana della casa e 

la cura dei familiari, trasformando simbolicamente la famiglia nel punto 

nevralgico dell’esistenza femminile e il locus privilegiato per la loro 

performatività di genere (Yang 1993). Come nel caso del cattolicesimo, anche 

nelle società confuciane, la tradizione agisce dunque come custode del 

binarismo di ruolo, rafforzando l’eteronormatività dominante e operando 

sottilmente una trasposizione simbolica della struttura di potere familiare al 

macro-contesto politico. La preminenza del genere maschile nella società relega 

automaticamente la donna a un ambiente micro-sociale di carattere familiare, 

che risulta coercitivo rispetto a una sfera macro-sociale ed economica 

strutturata secondo logiche eteropatriarcali. Ciò ovviamente si traduce in una 

sistematica esclusione delle donne dalla vita socio-politica e dalla costruzione 

stessa dell’idea della casa-nazione.  

A tal proposito, è essenziale richiamare la prospettiva adottata da Yang 

Cui, la quale sottolinea come l’influenza della tradizione confuciana nel 

modellare il ruolo delle donne nella storia taiwanese non sia un fatto originario 

delle comunità autoctone dell’isola, bensì un modello alternativo divenuto 

egemonico a causa dei processi di colonizzazione subiti dall’isola. Tale modello, 

infatti, contrasta nettamente con le strutture sociali, spesso a tendenza 

matriarcale, proprie delle popolazioni indigene (Yang 1993), il che ci porta a 

comprendere come la costruzione della ‘comunità immaginata’ taiwanese 

moderna si fondi essenzialmente su un’esperienza coloniale ibrida, derivante 

tanto dal confucianesimo quanto dal capitalismo cristiano-occidentale. Ciò 

conduce alla conclusione che la temporalità della nazione e della comunità 

immaginata non sia un processo meramente secolarizzato, bensì addomesticato 

(McClintock 1995). 

Pertanto, alla luce di tali premesse, è possibile sostenere che anche la 

costruzione identitaria della Taiwan contemporanea, pur basandosi su un’idea 

apparentemente porosa di multiculturalismo nel quadro della 

‘Taiwanizzazione’, finisca per reiterare le medesime dinamiche di esclusione che 

hanno caratterizzato non solo il precedente sistema sinocentrico, ma la 

costruzione secolare delle nazioni a livello globale. Sia l’idea moderna della 
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casa-nazione taiwanese, sia il nazionalismo storico del Kuomintang (inteso come 

recupero della madrepatria attraverso lo sforzo patriottico), esemplificano ciò 

che Yuval-Davis (1997) definisce come strumentalizzazione dell’universo 

femminile in qualità di figurazione simbolica. In altri termini, la donna come 

categoria collettiva non viene riconosciuta quale soggetto politico attivo e 

membro integrante della società, bensì viene configurata come elemento 

passivo all’interno della gerarchia parentale della famiglia. L’impiego della 

donna come segno culturale volto alla legittimazione del discorso nazionale si 

traduce, inevitabilmente, in una oggettificazione e idealizzazione del corpo 

femminile al servizio dello Stato; o secondo i termini marxiani, le donne 

vengono prodotte e trasformate per servire gli scopi soggettivi e la causa del 

dominio maschile (Chen 2005). Tale mercificazione simbolica fa sì che le donne 

non traggano alcun reale beneficio da questa transazione con l’universo 

maschile: esse vengono impiegate esclusivamente come segno culturale dai 

sistemi di rappresentazione nazionalista per incarnare l’immaginata differenza 

nazionale (Yuval-Davis 1997).  

 

3. Caso di studio. Mùzhìmíng di Wu Mali come contro-memoria 
femminista 
 

A partire da questa cornice teorica e storica, il presente articolo intende 

utilizzare come caso l’arte contemporanea e la sua promozione pubblica come 

esempio paradigmatico per scovare possibili fratture dentro all’omogeneo 

discorso della casa-nazione in Taiwan, specialmente per ciò che riguarda la 

condizione delle donne, e al contempo proporre analisi e riflessioni attive sulla 

costruzione della casa-nazione secondo i parametri egemonici contemporanei. 

In tal senso, è opportuno rammentare che le istituzioni pubbliche operano come 

potenti ‘macchine di definizione identitaria’, capaci di influenzare la percezione 

storica di una comunità (Duncan 1991). La loro utilità politica, infatti, risiede 

proprio nella capacità di plasmare il senso di appartenenza collettiva. Ciò fu 

particolarmente evidente nella promozione dell’arte contemporanea a Taiwan 

che, come si è accennato brevemente nell’introduzione, ha sempre perseguito 

un cammino predefinito a livello istituzionale verso quei parametri identitari 

proposti dalla ‘Taiwanizzazione’. Nonostante ciò, benché il cammino 

istituzionale e museale avesse intrapreso un programma culturale fortemente 

politicizzato in base all’avvenire democratico taiwanese, anche nelle mostre 

canoniche proposte dai principali musei di Taiwan fu possibile trovare esempi 

di narrative parallele volte a mettere in discussione ciò che erano le narrazioni 
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prestabilite della casa-nazione. Con tale fine, ciò che si propone nel presente 

articolo è un’analisi di un caso di studio specifico, l’opera Mùzhìmíng, realizzata 

dall’artista taiwanese Wu Mali, oggi figura imprescindibile nella proiezione 

globale dell’arte dell’isola. Divenuta famosa per via della sua selezione per lo 

storico debutto del Padiglione di Taiwan alla nostrana Biennale di Venezia del 

1995 con l’opera The Library, quest’artista aveva sviluppato nella prima fase 

della sua carriera (1986-1996) un linguaggio installativo ibrido, sospeso tra 

concettualismo e neo-dadaismo. Le sue sculture, caratterizzate da forti echi 

post-femministi e in linea con le tendenze decostruzioniste che animavano 

l’accademia asiatica degli anni Novanta, contenevano una critica lucida alla 

costruzione sociale ed egemonica del territorio taiwanese. Rientrata a Taiwan a 

metà degli anni Ottanta, Wu Mali intuì l’urgenza di dare rappresentazione 

artistica a quella porzione di società marginalizzata dal discorso omogeneizzante 

della ‘Taiwanizzazione’. Iniziò così a elaborare una processualità ibrida, a metà 

strada tra l’installazione e l’azione comunitaria; si tratterà di uno snodo cruciale 

nella sua carriera che, a partire dai primi anni Duemila, orienterà 

definitivamente verso progetti socialmente impegnati nella cornice della socially 

engaged art, valendole l’appellativo di ‘madrina’ di questa specifica corrente a 

Taiwan (Zheng 2016). In quest’ottica, Wu Mali quello stesso anno produsse 

un’opera velatamente critica verso la ‘Taiwanizzazione’ dal titolo Xīnzhuāng 

nurén de gùshì 新莊女人的故事, spesso anglicizzato in Stories of Women from 

Hsin-Chuang, esposta nella mostra Pénbiān zhǔrén Zìzài zìwéi 盆邊主人‧‧‧自

在自為, o meglio conosciuta in Occidente con il nome di ‘Lord of the Rim: In 

Himself/For Herself’, curata da Chang Yuan-chien presso il Centro Culturale 

locale di Hsin-Chuang. In questa installazione, che ripete inoltre alcune 

soluzioni visive di Mùzhìmíng, Wu Mali presentò le storie intime e le voci delle 

donne lavoratrici delle fabbriche tessili provenienti dal sud dell’isola, indagando 

sulle precarie condizioni di vita e sul fragile equilibrio tra l’identità femminile e 

le aspettative di genere (Bo 2016). L’esperienza di Hsin-Chuang costituì un 

punto di partenza fondamentale per l’artista che, da allora, decise di focalizzare 

la propria produzione sull’analisi delle divisioni sociali non solo nella cornice 

della Taiwanizzazione, ma nell’intera storia dell’isola e nella sua proiezione 

futura.  

Nello stesso anno di Hsin-Chuang, l’artista fu chiamata a partecipare alla 

mostra collettiva Sadness Transformed insieme ad altri 41 artisti, esibita al 

Museo delle Belle Arti di Taipei, con l’obiettivo di creare una genealogia visiva 

di quello che fu la traumatica esperienza del cosiddetto ‘Incidente del 2-28’, con 

il fine di istituzionalizzarlo in un momento fondante della ‘casa-nazione’ e della 
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nascente idea di ‘taiwanità’. Nonostante l’evidente disfunzionalità di genere fra 

l’idea della donna-vedova/uomo-martire che abbiamo accennato poc’anzi e 

della quale si tratterà più profondamente più avanti, Mùzhìmíng brillò come 

una delle poche opere capaci di analizzare in maniera trasversale il processo di 

ridefinizione identitaria in atto a Taiwan. L’opera, che era contemporanea 

all’esperienza di Hsin-Chuang, proponeva una lettura della ‘genderizzazione’ 

parzialmente simile all’opera sulle donne lavoratrici, ma si dedicava a una critica 

più evidente di ciò che fu il passato recente dell’isola e la sua narrazione storica, 

piuttosto che il suo presente. L’obiettivo, ancora una volta, era rendere visibile 

ciò che era stato taciuto: in questo caso, la storia delle donne taiwanesi escluse 

dalla narrazione della casa-nazione. La proposta avanzata da Wu Mali con 

questa installazione artistica fu una contro-narrativa di uno dei momenti 

fondanti del Taiwan attuale dalla prospettiva femminile, ovvero il brutale 

‘Incidente del 2-28’ occorso nel 1947 a Taipei che causò la morte di un numero 

di civili stimato tra i 18.000 e i 28.000 per mano della polizia del Kuomintang 

(Schafferer 2003: 5). Questo specifico massacro, che oggigiorno viene 

considerato come uno degli eventi più cupi della dittatura del Kuomintang, 

venne scatenato dall’aggressione ingiustificata della polizia segreta del Garrison 

Command ai danni di una venditrice ambulante di sigarette (donna e nativa) a 

Taipei, seguita dall’uccisione accidentale di un passante; episodio che scatenò 

l’indignazione popolare. (Chen 2005). Gli abusi delle forze dell’ordine erano 

sistematici: la violenza costituiva il principale meccanismo di mantenimento 

dell’ordine sin dal 1945, pertanto, risulta naturale che il 2-28 fu metabolizzato 

dai běnshěngrén 本省人 (i taiwanesi residenti sull’isola prima del 1945) come il 

simbolo assoluto del terrore imposto dal regime autoritario del KMT per oltre 

quarant’anni; un periodo segnato da meccanismi repressivi volti a sopprimere 

l’identità locale attraverso la sorveglianza capillare e il controllo dello spazio 

pubblico (Kagan 1982). In tal senso, il 2-28 ha dunque rappresentato un punto 

di partenza fondamentale per strutturare la narrativa identitaria taiwanese come 

una costruzione unica e lontana dalle pressioni unificatrici di poteri esterni. Le 

dinamiche di memoria storica hanno consolidato una dicotomia fondata sul 

rifiuto tra běnshěngrén e wàishěngrén 外省人 (questi ultimi: i cittadini giunti 

dal continente dopo il 1945, dei quali il KMT era espressione politica), 

rafforzando il senso di estraneità nei confronti della Cina continentale.  

Questo processo di rielaborazione del trauma divenne il fulcro delle 

politiche di ‘Taiwanizzazione’, attuate attraverso commemorazioni pubbliche, 

monumenti, festività e riforme educative (Chang 2009). Tali iniziative ponevano 

al centro la sofferenza del popolo běnshěngrén, sintetizzandola tuttavia in un 
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unico corpo simbolico: quello dell’uomo-martire che combatté i soprusi della 

legge marziale per affermare la specificità della ‘taiwanità’. Tale discorso 

riduzionista comportò l’esclusione di altri corpi ed esperienze dalla narrativa 

ufficiale della casa-nazione. Il termine běnshěngrén funge infatti da categoria 

generica che non contempla le sofferenze intersezionali di collettivi 

doppiamente emarginati, quali le donne o le popolazioni indigene. In questo 

caso, il processo attraverso il quale costoro vengono resi invisibili non è 

puramente simbolico, bensì si esplica attivamente all’interno dei meccanismi di 

potere. Il revisionismo storico del 2-28 ha enfatizzato lo sforzo eroico degli 

uomini taiwanesi quali ‘padri fondatori’ della nazione. Parallelamente, la donna 

è stata inquadrata nel ruolo riduttivo di madre e segno culturale passivo che 

media la restaurazione del padre (deceduto ed evirato) nel figlio, futuro erede 

della ‘nuova nazione’ di Taiwan. Tali retoriche risultano evidenti anche 

nell’ambito delle istituzioni museali e specialmente nella rappresentazione 

visiva del 2-28. Ciò è particolarmente valido pure per la mostra Sadness 

Transformed (1997), di cui fa parte il caso di studio proposto. Di fatto, come 

possiamo osservare nelle parole scritte nella prefazione del catalogo dall’allora 

sindaco di Taipei, Chen Shui-bian, tale ciclo di mostre commemorative 

dell’‘Incidente del 2-28’ avevano come obiettivo evidente di educare il pubblico 

al significato storico di questo evento: 
 

Sadness Transformed mira a trascendere la tristezza storica e a perseguire la 

giustizia sociale e l’armonia attraverso gli atteggiamenti aperti e diversificati 

dell’arte. L’ombra dell’Incidente del 2-28 ha avvolto Taiwan per 

cinquant’anni. Oltre al ricordo e alla riflessione, ciò che dobbiamo fare 

maggiormente oggi è superare il trauma, trasformare la sofferenza, 

affrontare il nuovo futuro e trasformare la tristezza (Chen 2002: 6). 

 

È indubbio che la mostra proponesse una visione dichiaratamente mitizzata 

dell’Incidente del 2-28, incardinata sulla narrazione dell’eroe-martire e della 

donna-vedova/madrepatria quali fondamenti della casa-nazione. In particolare, 

si osserva la predominanza di un topos legato alla morte e alla redenzione delle 

vittime maschili. Attraverso questo processo redentivo, “gli uomini che sotto il 

regime del KMT avevano subito morti infamanti, bollati pretestuosamente 

come criminali, spie comuniste o rivoltosi, venivano ora sacralizzati e recuperati 

come soggetti integri e intatti” (Chen 2005: 112). Per esempio, opere di artisti 

quali Hsu Wu-yang, Cheng Tsu-tsai, Hsieh Li-fa o Hsu Tsu-kuei veicolano 

esplicitamente quella narrativa della resurrezione dell’eroe-martire 

precedentemente discussa, sintetizzando l’idea che i padri defunti rinascono 
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come ‘figli integri’ attraverso la maternità delle loro mogli e la nascita dei futuri 

figli della casa-nazione, perpetuando così un ciclo infinito di rinascite garantito 

dall’istituzione della performatività mascolina (Chen 2005). Risulta dunque 

naturale che, inquadrata in questa precisa narrazione, la presenza dell’universo 

femminile era spesso relegata a posizioni subordinate, con la rappresentazione 

di corpi spesso spersonalizzati e marginalizzati rispetto alla figura centrale 

dell’uomo-martire. Si tratta di una scelta estetica che si riflette non solamente 

nelle opere degli artisti presenti, ma nella stessa disposizione ed esposizione 

della sala e del discorso curatoriale, evidentemente centrato nella riabilitazione 

dell’uomo-martire e concedendo solo uno spazio minimo alla rappresentazione 

dell’universo femminile. Un esempio è la piccola porzione di sala chiamata ‘Le 

donne dimenticate’ dedicata alle famiglie delle vittime del 2-18, nella quale la 

visione della donna veniva spesso e volentieri subordinata a quella 

performatività subordinata all’assenza dell’uomo di cui si è discusso in 

precedenza.  

Per tali ragioni, in occasione della mostra Sadness Transformed, Wu Mali 

scelse di distanziarsi dalla retorica commemorativa canonica del 2-28, 

proponendo una lettura alternativa del corpo femminile durante la dittatura. 

Come osserva Chen Hsiang-chun (2005), l’obiettivo dell’installazione era 

evidenziare la parzialità delle narrazioni storiche, laddove “le vittime maschili 

taiwanesi sono state riabilitate come eroi e martiri, [mentre] le donne 

rimangono ancora invisibili” (Chen 2005: 135). Invece di affrontare la questione 

dal punto di vista dell’uomo-martire fondatore della nazione, Wu Mali diede 

voce ai soggetti oppressi delle atrocità del 2-28. L’installazione si presentava 

come una piccola camera circolare ricavata all’interno della sala espositiva 

principale. All’ingresso di questa specie di camera, le seguenti parole 

accoglievano lo spettatore ignaro:  

 

男人的歷史改寫了  
La storia dell’uomo è stata riscritta. 

 

暴民可以變成英雄  
Il rivoltoso può diventare eroe. 

 

女人的故事呢？  
E la storia di lei? 

 

L’artista pone lo spettatore in una posizione immediata di riflessione critica sin 

dall’ingresso nell’installazione. L’obiettivo, come si può osservare, non è 
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soltanto offrire una visione alternativa del 2-28, ma anche mettere in discussione 

l’intero discorso espositivo presentato nella mostra: fino a quel momento, lo 

spettatore ha letto una storia, quella dell’uomo, ma cosa si cela oltre? Dove 

risiedono i corpi messi a tacere? Al fine di dare a questi soggetti lo spazio che 

meritano, Wu Mali attinge liberamente da un archivio di storie orali di individui 

e famiglie che hanno sofferto in prima persona il trauma del 2-28, creando un 

intervento audiovisivo in cui le esperienze femminili sono trasformate in 

un’archeologia visiva per la creazione di una nuova narrazione polivocale 

riguardo il dolore.  

Lo schermo video al centro della stanza mostra scene dell’oceano e delle 

sue onde, mentre il suono della marea allude agli infiniti singhiozzi della 

corporalità silenziata. L’instabilità della ripetizione, sia sonora sia visiva, della 

risacca simboleggia le innumerevoli vittime femminili che, messe a tacere dai 

conflitti nazionali, tuttora fluttuano dolenti nella storia, incapaci di trovare il 

loro luogo nella casa-nazione. Come afferma Jiang Zu-man (2004), tale metafora 

della risacca simboleggia la condizione instabile delle donne, private di ruolo o 

posizione nella cosiddetta grande storia. A lato di questa proiezione, si osserva 

un’installazione composta di pannelli di vetro decorati con frammenti 

selezionati dal libro di Ruan Mei-shu, Yōu’àn jiaoluò de qìshēng del 1992, 

celebre testo che raccoglie toccanti testimonianze orali delle famiglie delle 

vittime dell’Incidente.
5
 

 

她以眼淚洗清屍體，  
Lei lavò il corpo con le lacrime, 

 

待辦完喪事，親友都回去了，  
Terminato il funerale, quando parenti e amici se ne furono andati, 

 

終於放聲大哭：父啊——我怕！父啊——我怕！  
Infine scoppiò in un pianto dirotto: Padre! — Ho paura! Padre! — Ho 

paura! 

 

她，燒掉所有遺物，從此絕口不再提起，也不再打扮。  
Lei, bruciò ogni reperto, da allora non ne fece mai più parola, né si 

agghindò mai più. 
她，洗髮淨身，坐在家中等待，有一決生死的準備。  

 
5 Ruan, Mei-shu. 1992. 幽暗角落的泣聲：尋訪二二八散落的遺族 [Il pianto dagli angoli bui: Alla ricerca delle 
famiglie disperse del 228]. Taipei: Avanguard Publishing House). 
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Lei, si lavò i capelli e purificò il corpo, sedette ad attendere, pronta alla vita 

o alla morte. 

 

她，被強姦，自慚形穢，留下孩子，跑走了。  
Lei, stuprata e vergognandosi della propria impurità, abbandonò i figli e 

fuggì via. 

 

她，身兼數職維持生計，六個孩子，從剛出生到十歲。  
Lei, svolgendo diversi lavori per sopravvivere, sei figli, dal neonato al 

bambino di dieci anni. 

 

她，常常在哭，但只躲在背後哭，恐懼如影隨形。  
Lei piangeva spesso, ma solo di nascosto, la paura la seguiva come 

un’ombra. 

 

她，在瘖啞禁聲中，度過了一生。  
Lei trascorse il resto della vita in un silenzio forzato. 

 

她，是複數的女人。  
Lei è “donne” al plurale. 

 

她的憂傷也一直是我們的憂傷。  
Il suo dolore è sempre stato il nostro dolore. 

 

È importante notare come tali frammenti di testo siano appena incisi sul vetro 

dei pannelli, creando certa difficoltà nell’essere letti e richiedendo al contempo 

la volontà attiva da parte dello spettatore per essere decifrati. Tale effetto, 

voluto dall’artista, simbolizza, una volta ancora, la scarsa rappresentazione 

dell’universo femminile nella storia canonica taiwanese. Attraverso 

un’esplorazione del processo di ridefinizione identitaria, Mùzhìmíng dimostra 

una verità innegabile: le donne e i loro corpi non fanno parte della narrazione 

canonica della casa-nazione. Simultaneamente a ciò, questo spazio di scambio 

intimo-storico è concepito come un ambiente catartico di crescita, cura 

reciproca e uno spazio sicuro dove la voce delle donne è nobilitata per la prima 

volta come elemento formativo nella logica della nazione/casa. Tale 

corporalizzazione del dolore funge da duplice strumento: sia come monito 

storico che come cura per il dolore del trauma.  

In Mùzhìmíng, lo spazio è intimo ed invitante. Ricorda l’ambiente 

domestico. In questa stanza semi-chiusa di forma circolare si crea una naturale 

atmosfera meditativa che invita la riflessione pacifica. La guarigione dal trauma 

non è esteticamente pulita come l’egemonia vuole, bensì sofferente, dolorosa, 
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corporalmente lacerante. Si presenta la memoria collettiva delle sopravvissute 

alle vittime del 2-28 per quello che è, senza miti o eroi. Partendo dall’esperienza 

di vita microscopica, si proietta una riflessione più ampia sulle strutture di 

potere politiche e di genere, nelle quali grazie alla comunità e alla condivisione 

è possibile dar voce alla frustrazione delle donne, stimolare il dialogo e lavare 

via il trauma nei cuori delle sopravvissute. Come suggeriscono Zhu Ji-rong e 

Cai Ya-chun (2004), “qui, parole, immagini, ricordi e scene diventano tutti 

strumenti per testimoniare e ricostruire la storia”. Attraverso l’opera, le 

esperienze traumatiche delle vittime femminili e delle sopravvissute vengono 

finalmente ascoltate, vissute e comprese, come affermato dall’artista stessa:  

 

“Le loro vite servili non erano documentate, e quindi non avevano 

possibilità di essere riscritte. In risposta a questo, ho creato uno spazio di 

meditazione cupo, con immagini in loop di onde oceaniche, e ho scritto le 

storie di queste donne sul vetro sabbiato appoggiato contro il muro. Il 

suono delle onde oceaniche, le storie in testo e le riflessioni interiori del 

pubblico si intrecciano in questo spazio di riflessione fatto di acqua, luce e 

nebbia.” (Wu 2015: 190) 

 

Tuttavia, l’epitaffio proposto da Wu Mali non si riduce a un semplice esercizio 

di elaborazione collettiva, ma trascende tale dimensione attraverso una 

monumentalità intima e discreta. Parodiando la monumentalità mascolina della 

‘casa-nazione’ e decostruendone la mera estetica eroica, Wu Mali gioca con la 

concezione comune dell’epitaffio come memoriale della comunità immaginata. 

Lungi dall’essere una rappresentazione del canone, l’opera di Wu Mali si erge 

a memoriale dedicato unicamente alle donne che hanno vissuto o subito gli 

effetti di questo evento. È fondamentale notare, come sottolinea Sophie 

McIntyre (2012), che l’artista non celebra esplicitamente né il nazionalismo, né 

l’idea di casa-nazione o madrepatria, distaccandosi così nettamente dalla 

tradizione degli epitaffi classici. Neppure centra il significato dell’opera nella 

critica aperta all’egemonia, bensí prova a minare la sua autorità secolare, 

insinuando il dubbio nello spettatore che contempla il suo epitaffio. Ciò risulta 

quasi antitetico se pensiamo invece alla forma in cui l’egemonia taiwanese ha 

promosso la sua personale visione mitizzata dell’ ‘Incidente del 2-28’. 
In tal senso, sia Jian Su-zheng (1999), in ambito letterario, sia Sylvia Li-

chun Lin (2007), nel campo cinematografico, insistono sul fatto che la 

produzione culturale della ‘Taiwanizzazione’ abbia promosso una visione 

fortemente ‘genderizzata’ delle atrocità sofferte dalla società běnshěngrén a 

seguito del 2-28. Tale processo ha strumentalizzato il lutto collettivo, ponendo 
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al centro la celebrazione dell’uomo-martire e identificando la sua assenza come 

il trauma fondante della casa-nazione. Come sostiene Sylvia Li-chun Lin, questa 

strumentalizzazione finisce per relegare il trauma femminile nella figura 

riduttiva della “donna-vedova”, definita esclusivamente dalla perdita del marito 

(l’uomo della nazione) o dei figli (i futuri uomini della nazione). 

Successivamente, tale dolore viene reificato nella relazione simbolica tra corpo 

femminile e madrepatria: la famiglia (jiā 家) e la sfera privata vengono trasposte 

nello spazio pubblico frammentato dello Stato (guó 國), portando a 

compimento l’oggettificazione del lutto femminile ed elevando la donna al ruolo 

simbolico di “Madre della Nazione” (guómu 國母), a discapito del trauma reale 

della dissoluzione del nucleo familiare. Questo meccanismo intrappola il corpo 

femminile e la sua performatività in un’identità spersonalizzata, subordinata alla 

retorica domestica e, di fatto, esclusa da una piena partecipazione politica in 

qualità di cittadina (Lin 2007). Tali rappresentazioni culturali e istituzionali del 

trauma risultano particolarmente rilevanti, in quanto costituiscono la base su 

cui si è consolidata, nel discorso identitario della casa-nazione taiwanese, una 

sistematica ‘genderizzazione’ ed esclusione sociale. Ciò ha colpito in modo 

specifico gli strati cosiddetti subalterni, la cui voce è stata metodicamente resa 

invisibile, emarginata o strumentalizzata. Queste azioni di guarigione del 

trauma sociale, operate attraverso la strumentalizzazione dei corpi, si 

inquadrano perfettamente all’interno di una lettura performativa del genere in 

termini butleriani. In tale contesto, si osserva come “se il fondamento 

dell’identità di genere è la ripetizione stilizzata di atti nel tempo e non 

un’identità apparentemente ininterrotta, allora la metafora spaziale del 

fondamento verrà dislocata e svelata quale configurazione stilizzata, di più, 

come una corporeizzazione di genere del tempo” (Butler 1990: 179). Ciò 

implica che, nel suo progetto di democratizzazione volto a costruire una nuova 

identità egemonica, il sistema dominante ha proiettato una struttura 

fondamentalmente patriarcale, nella quale l’uomo, percepito come unico genere 

idoneo alla costruzione della casa-nazione, occupa il ruolo centrale di agente 

attivo, realizzando un sistema deliberatamente mascolino ed eteropatriarcale.  

In altri termini, è il sistema egemonico stesso a generare i medesimi soggetti 

che successivamente pretende di rappresentare. Riprendendo ancora le parole 

di Butler, l’eterosessualità, e nel nostro specifico caso, questa performatività 

mascolina di Stato, deve essere intesa come un “uno sforzo costante e ripetuto 

di imitare le proprie idealizzazioni. [...] la performatività eterosessuale è 

assediata da un’ansia che non può mai superare del tutto; che il suo sforzo di 

divenire le proprie idealizzazioni non può mai essere definitivamente o 
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pienamente realizzato.” (Butler 1993: 125). Applicato al revisionismo del 2-28, 

questo concetto suggerisce che l’immagine della donna diviene una finzione 

culturale patriarcale, mentre la femminilità risulta essere il prodotto di una 

parodia della stessa, generata da una comunità immaginata al maschile. Questa 

ripetizione performativa dei corpi si configura come una strategia pubblica di 

controllo egemonico, dalla quale nemmeno la ‘Taiwanizzazione’ riesce a 

esimersi. Anzi, durante quegli anni Taiwan iniziò a sviluppare un approccio 

sociopolitico ibrido, sospeso tra l’etero-patriarcato di matrice occidentale e i 

valori sinici neo-confuciani. Se da un lato tale approccio mirava al riscatto dei 

segmenti oppressi della società (i běnshěngrén), dall’altro continuava 

simultaneamente a opprimere le categorie che non rientravano nella centralità 

patriarcale. Di conseguenza, le donne, plasmate attraverso questa ripetizione 

sistematica della mascolinità di Stato e costrette alla reiterazione di azioni corali 

inquadrate in un ideale normativo di ‘essere donna’, non possono trovare spazio 

nella narrativa nazionale se non attraverso nozioni tradizionali: la cura della 

famiglia, il lutto verso l’uomo-martire e la mercificazione del corpo come 

metafora della madrepatria. Ciò ha condotto inevitabilmente alla formazione di 

una società taiwanese fratturata e incerta che, nonostante i proclami degli anni 

Novanta volti ad abbracciare una nozione più ampia di ‘taiwanità’, ha finito per 

periferizzare proprio ciò che, in linea di principio, si proponeva di ri-

centralizzare. In questa prospettiva, il corpo femminile, inteso come corpo 

materno, viene reificato all’interno della fantasia nazionale: è il mezzo attraverso 

cui la vita della nazione può essere sostenuta e perpetuata, e la ferita del trauma 

sanata e compensata. Mediando e trasformando il dolore in sentimento 

nazionale, e dislocandosi sul corpo materno, il senso di appartenenza può 

dunque svilupparsi naturalmente come una forma di parentela. È attraverso 

questo meccanismo che l’identità nazionale taiwanese viene forgiata, tale e come 

sottolinea Cheng Fei-when (2003). Da un lato, ciò legittima la costruzione dei 

corpi delle donne come portatrici simboliche della nazione, negando loro, al 

contempo, qualsiasi accesso diretto al potere egemonico (Chen 2005). 

Dall’altro, fa sì che gli uomini rappresentino l’agente attivo della modernità 

nazionale (rivolto al futuro, potente e storico), incarnando quel ‘principio 

progressista di discontinuità’ proprio del nazionalismo (McClintock 1995). Tale 

chiave di lettura si rivela cruciale per intendere più profondamente il valore e 

l’importanza del caso di studio proposto, già che non solamente illumina i 

meccanismi di revisionismo storico attraverso i quali Taiwan ha legittimato la 

propria unità identitaria, ma offre al contempo alternative tangibili entro la 

cornice della casa-nazione. 
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4. Conclusioni 
 

È proprio in tale azione di disvelamento che giace il potere sovversivo dell’opera 

di Wu Mali: la strategia dell’artista non si limita a una semplice critica estetica, 

ma consiste nel sovvertire l’egemonia del centro attraverso una radicale 

risemantizzazione delle condizioni imposte dalla stessa performatività 

mascolina di Stato. Se, come si è discusso, la narrazione ufficiale della 

Taiwanizzazione ha cercato di legittimarsi attraverso la ripetizione stilizzata 

dell’eroe-martire, che si concepiscono entro una precisa cornice ‘ristorativa’ 

capace di ripristinare la sublimazione del dolore e del trauma in una sterile 

astrazione patriottica, Wu Mali risponde con una monumentalità orizzontale, 

liquida e impegnata. In quest’ottica, la fragilità e la marginalizzazione, 

precedentemente relegate all’invisibilità o strumentalizzate come mero 

strumento alla ‘resurrezione’ del padre evirato della nazione, si trasformano in 

strumenti operativi volti a generare nuove narrative alternative che pongano i 

corpi silenziati e le loro voci nuovamente in prima linea. L’installazione 

Mùzhìmíng rompe il patto fondante della casa-nazione, rifiutando di eseguire il 

ruolo passivo assegnato alla femminilità. Al suo posto, l’artista presenta corpi 

vivi che piangono, sanguinano e ricordano, sottraendoli alla logica della 

mercificazione simbolica analizzata attraverso le lenti di Yuval-Davis e 

McClintock. È attraverso l’etica della cura e dell’intimità — evocata dallo spazio 

raccolto della stanza e dal suono sanatore dello stesso territorio frammentato, 

che si dissolvono realmente i confini gerarchici tra la sfera pubblica (guó) e 

quella privata (jiā). Un obiettivo, questo, egualmente ricercato dalla retorica 

della ‘Taiwanizzazione’, ma deformato nella sua manifestazione istituzionale, la 

quale ha preteso di assorbire il privato nel pubblico solo per rafforzare un 

ordine eteropatriarcale. Wu Mali inverte questa dinamica: porta il privato nello 

spazio pubblico del museo, non per sacralizzarlo e mitizzarlo nella cornice della 

casa-nazione, ma per esigerne il riconoscimento ontologico e umano. 

L’opera, in tal senso, non pretende di offrire una soluzione immediata o 

consolatoria alla crisi del trauma, né partecipa a quella nostalgia ‘ristorativa’ 

poc’anzi citata. Al contrario, essa mira a rendere manifesto il problema a un 

livello strutturale, denunciando come la costruzione dell’identità taiwanese 

rimanga incompleta fintanto che si fonda sull’esclusione di specifici corpi. Il ‘far 

pensare’ diviene, dunque, una strategia di monito, un atto di consapevolezza 

attiva che sfida l’ansia della performatività mascolina. Laddove l’ordine istituito 

occulta la ferita, non resta altra via che ‘abitare’ tali fratture, per renderle 

nuovamente vive e tangibili. Mùzhìmíng permette così alla forza dei corpi 
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silenziati di reclamare ed occupare lo spazio che compete loro, trasformando la 

‘tristezza’ da passività femminile a responsabilità storica collettiva. La poetica 

di Wu Mali si traduce, pertanto, in una dinamica di convivialità e scambio 

relazionale, sotto la cui superficie si cela una rigorosa riflessione critica 

riguardante la centralità dello Stato e i processi di marginalizzazione. In 

definitiva, l’epitaffio di Wu Mali ci ricorda che la vera sanazione del trauma del 

2-28 per il corpo sociale taiwanese non deve avvenire attraverso la sostituzione 

di un patriarcato (quello sinocentrico) con un altro (quello taiwanese), ma 

attraverso lo smantellamento delle gerarchie stesse che hanno reso possibile il 

silenzio. Finché la storia dei corpi femminili resterà un’appendice alla ‘grande 

storia’ dell’uomo, la ferita del 2-28 non potrà mai dirsi realmente sanata. 

 

5. Postfazione. Sull’intersezionalità di Mùzhìmíng e del ‘2-28’ 
 

Chi legge avrà notato che l’analisi qui condotta, a partire da Mùzhìmíng, 

tratteggia una cornice taiwanese dai contorni talvolta generici, spesso 

sovrapponibile alla figura astratta della donna běnshěngrén sofferente, 

lasciando al lato altri spettri dell’identità delle comunità marginalizzate. Ai fini 

di una maggiore chiarezza intersezionale, è pertanto necessario segnalare che il 

trauma dell’“Incidente del 2-28” non ha investito in modo equivalente il 

complesso ventaglio di identità che compongono l’universo femminile 

dell’isola. Altre soggettività, pur non avendo vissuto direttamente quell’evento, 

hanno sperimentato traumi paralleli, diversi per epoca e intensità. Basti pensare 

agli abitanti dell’arcipelago di Kinmen, a soli 10 km dalla costa cinese di 

Xiamen, coinvolti nelle crisi militari degli anni Cinquanta; oppure agli episodi 

perpetrati dal Kuomintang contro altri gruppi marginalizzati, come 

nell’“Incidente di Kaohsiung” (1979) o nel “Massacro di Lieyu” (1987), 

quest’ultimo a danno di un’altra categoria marginalizzata, quella dei rifugiati. 

Altrettanto cruciale, sebbene spesso assente nei libri di storia, è la persecuzione 

delle comunità indigene durante il periodo del terrore del KMT. Una violenza 

simboleggiata dall’esecuzione di Uyongu Yata’uyungana (1954), ma che si è 

abbattuta sistematicamente anche sulle donne indigene attraverso abusi e 

repressioni indiscriminate. Questo lavoro si propone dunque come una voce di 

rilettura critica, conscio dei propri limiti storiografici e dell’impossibilità di 

rappresentare appieno la totalità delle esperienze sofferte nel ventesimo secolo. 

Si sostiene tuttavia con forza la necessità di indagare queste realtà, la cui voce, 

sempre più potente nell’accademia taiwanese, deve trovare spazio anche nella 

critica storiografica nostrana. 
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