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Abstract (English): This article examines Wu Mali’s artwork Muzzhiming (1997) as a
critical lens to explore the interplay between corporeality, trauma, and female identity in
contemporary Taiwan. Situated within the 1990s Taiwanization process and the
commemoration of the 2-28 Incident, the study argues that official narratives of national
healing were inherently patriarchal, elevating male victims to national heroes while
marginalizing female experiences. Adopting an interdisciplinary approach merging visual
studies and sociology, the paper demonstrates how Wu Mali challenges this exclusion. By
employing socially engaged art, Mzzhiming exposes the contradictions of official memory,
acting as a counter-narrative that disrupts the patriarchal cycle of trauma. The artwork
reveals that national “sadness” remains unresolved for women, highlighting the inadequacy
of institutional healing processes. Ultimately, the study underscores the power of artistic
expression in unveiling the gendered silences embedded within the construction of national
identity.

Abstract (italiano): Il presente studio analizza 'opera Muzhiming (1997) dell’artista
taiwanese Wu Mali come lente critica per esplorare I'interrelazione tra corporeita, trauma e
identita femminile nel Taiwan contemporaneo. Nel contesto della Taiwanizzazione degli anni
Novanta, la commemorazione dell’Incidente del 2-28 ha contribuito alla costruzione di una
narrazione patriarcale della casa-nazione taiwanese, elevando le vittime maschili a eroi
nazionali e relegando al silenzio le esperienze femminili. Attraverso un approccio
interdisciplinare tra studi della cultura visuale e sociologia, I’articolo evidenzia come Wu Mali
sfidi attivamente tale marginalizzazione, attraverso I'uso della sensibilita artistica e sociale
come strumento per svelare le contraddizioni della memoria storica canonicamente proposta.
Mazhiming non si limita a rappresentare la sofferenza, ma agisce come contro-narrazione che
perturba il ciclo patriarcale del trauma: dimostrando che la tristezza non ¢ risolta bensi
silenziata, 'opera offre un modello estetico per la trasformazione del trauma, rivelando
I'inadeguatezza dei processi di guarigione istituzionale che perpetuano 'esclusione di genere
nella costruzione dell’identita nazionale.

Keywords  Taiwan; trauma; memoria storica; arte socialmente impegnata; Wu Mali;
Socially Engaged Art; Historical Memory.

© 2025 The Author(s)
This work is licensed under the Creative Commons BY License.
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/




DIVE-IN 5(2), 2025 18

1. Introduzione. ‘Taiwanizzazione’, ‘taiwanita’ e béntuhua 4 {1t

La storia di Taiwan si configura come un palinsesto complesso di fratture e
ferite apparentemente insanabili. I processi di colonizzazione che hanno scosso
questo arcipelago risalgono all’epoca delle grandi spedizioni colonialiste
ispanico-olandesi (1626-1669), alle quali hanno fatto seguito, dapprima, larghi
tratti di integrazione cinese sotto i Qing (1683-1895) e successivamente sotto
I'Impero giapponese (1895-1945) (Roy 2003: 15). Risulta dunque evidente come
questo territorio, apparentemente periferico nella cornice dell’Asia Orientale,
sia stato storicamente considerato un polo nevralgico per le strategie
geopolitiche globali. Sebbene formalmente I’era degli imperi nel loro senso piu
stretto possa considerarsi superata, la storia recente di Taiwan ¢ stata ben lungi
dall’intraprendere un lineare processo di stabilita. Al contrario, a partire dal
1945, anno in cui l'isola fu formalmente sottratta al Giappone e posta sotto
I’amministrazione della Repubblica di Cina, Taiwan si & incamminata in uno dei
suoi periodi storici piu tesi, marcato dalla costante frizione tra le pulsioni
unificatrici cinesi e le influenze esercitate dall’Occidente statunitense nell’area
del Pacifico.

Al di 1a delle tensioni geopolitiche dello stretto, Taiwan va intesa come un
arcipelago poliforme di identita. Per comprenderne le dinamiche, &
imprescindibile analizzare I'impatto della cosiddetta ‘“Taiwanizzazione’, emersa
dopo la revoca della legge marziale nel 1987, che pose fine al regime dittatoriale
instaurato dal Kuomintang a partire dal 1949, all'indomani della Guerra Civile
Cinese (Jacobs 2013). L’erosione del sistema monopartitico basato sul
Kuomintang apri alla democratizzazione negli anni 1980-1990, obbligando,
cosi, la classe politica ad abbandonare la sua storica agenda ‘sinizzante’ e
favorendo un nuovo sentimento di unicita socioculturale sotto la pluralita della
diversita taiwanese. A partire dagli anni Novanta, Taiwan comprese la necessita
di promuovere una nuova idea di ‘taiwanita’ per garantire la sussistenza politica
di fronte al suo isolamento diplomatico (Jacobs 2013). Paradossalmente, tale
condizione divenne l'opportunita per forgiare una ‘comunita immaginata’
(Anderson 2006). Taiwan, in quest’ottica, non doveva che essere altro che
I'immaginazione sociale degli individui che componevano il suo territorio,
delimitata da caratteristiche chiare che la rendessero unica e distinta da altre
comunita: il senso di sovranita, I'immaginazione collettiva del territorio e
soprattutto la coesione sociale attraverso la promozione di folklori e tradizioni
propriamente locali (Anderson 2006).
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Politicamente, questo processo si tradusse nella standardizzazione
culturale della costruzione nazionale. Lo Stato cerco legittimazione
amalgamando il corpo sociale in un unico corpo politico (Vickers 2010), basato
sui concetti del Taiwan youxian =1 5%, ovvero il principio di ‘dare priorita
a Taiwan’; e il dangjia zuozhu % 1E=E, letteralmente ‘essere padroni di sé
stessi e prendere le proprie decisioni’ (Chang 2009: 30). Tale processo si
strutturd attraverso il rifiuto passivo dei modelli continentali, proponendo al
loro posto un riconoscimento attivo di una molteplicita culturale insita della
‘taiwanita’. Attraverso la riforma dell’istruzione del 1994, si promossero le
tradizioni locali sostenendo che “la cultura taiwanese aveva poca influenza
cinese, la letteratura taiwanese aveva i suoi meriti, Taiwan aveva una propria
storia e tradizione, e il popolo taiwanese era molto diverso dai cinesi” (Chang
2009: 46). Nonostante cio0, la polarizzazione fra ‘cinese’ e ‘taiwanese’ termino
generando paradossalmente nuove esclusioni interne: pur rivendicando
I'oppressione storica subita, la taiwanizzazione consolido un quadro egemonico
che ha semplicemente sostituito la vecchia struttura sinocentrica con una nuova
gerarchia, altrettanto parziale ed escludente (Chen 2005). Questo pastiche
identitario marginalizza ancora comunita indigene, abitanti delle isole minori e
donne. Il revisionismo storico ha infatti elevato a martire un archetipo
unidirezionale maschio, Hakka o Hoklo, celando una distribuzione diseguale
del potere e perpetuando un sistema patriarcale dove la diversita ¢ mera
legittimazione statale (McIntyre 2013).

A partire da questa cornice, il presente articolo ha come obiettivo esplorare
esattamente le fratture sociali che hanno caratterizzato Taiwan durante il suo
processo di ridefinizione identitaria, utilizzando I'arte contemporanea e il suo
uso pedagogico e pubblico come strumenti per I’elaborazione di narrative
parallele alle prestabilite. In questo scenario, laddove la narrazione ufficiale,
come vedremo, strumentalizza la memoria storica e i suoi traumi per legittimare
una nuova narrazione statale essenzialmente patriarcale, ’arte contemporanea
si configura come spazio privilegiato di contro-memoria e resistenza. In tal
senso, il presente articolo prende come caso di studio paradigmatico 'opera
Mizhiming %-5E#4, traducibile come ‘epitaffio’, dell’artista Wu Mali. Tale
creazione, presentata sotto forma di installazione artistica immersiva a meta
cammino tra la monumentalita statuaria e la riproduzione audiovisiva, fu
un’opera centrale della mostra Béiqing Shénghua ZE{FH-%E, spesso tradotta
come Sadness Transformed (1997), celebrata nel Museo delle Belle Arti di Taipei
(TFAM) che si analizzera con maggiore dettaglio nel prosieguo dell’articolo. E
esattamente grazie alla presenza di donne artiste taiwanesi come Wu Mali, che



DIVE-IN 5(2), 2025 20

¢ possibile dimostrare le fratture del discorso identitario taiwanese, e al
contempo, riflettere sull’esclusione sistemica che le donne e i loro corpi hanno
sofferto nella costruzione della narrazione della casa-nazione taiwanese. Come
si vedra nel caso di studio proposto, attraverso una prassi tra I'archivistica e
Pestetica relazionale, Wu Mali esamina lucidamente il ruolo del dolore, del
trauma e della corporeita femminile, portando alla luce le esperienze di quelle
donne che il processo di taiwanizzazione ha relegato ai margini. Disvelando la
tristezza e il lutto privato delle donne I'artista offre una testimonianza della
ferita non riconosciuta, elaborando un modello estetico per la trasformazione
dell'inadeguatezza della narrazione ufficiale.

Muovendo dalle premesse storiche poc’anzi delineate, il presente
contributo si inserisce in un pitt ampio orizzonte di ricerca volto a decostruire
le meccaniche della ‘taiwanita’ attraverso una lente metodologica
dichiaratamente decoloniale e femminista. Tale approccio si impone come
necessario per dare conto delle esperienze incarnate vissute dai collettivi
storicamente marginalizzati dalla narrazione canonica, quali le donne, le
comunita aborigene e gli abitanti degli arcipelaghi minori. A tal fine, si intende
preliminarmente definire la costruzione identitaria taiwanese come un progetto
intrinsecamente difettoso, fondato su una concezione di casa-nazione
eterocentrica e patriarcale che, nel suo anelito alla coesione sociale, ha
paradossalmente escluso dalla propria elaborazione ampi strati del tessuto
sociale. L’analisi della ‘genderizzazione’ della narrazione ufficiale si fonda su un
quadro teorico generale sostenuto da figure centrali del femminismo, quali
Judith Butler! e Anne McClintock?, dalle quali si attingono rispettivamente i
concetti di ‘performativita di genere’ e ‘famiglia nazionale’. Tale base
concettuale viene integrata e arricchita dal dialogo con il contesto locale, in
particolare attraverso gli studi di accademiche taiwanesi come Chen Hsiang-
chun’, la cui ricerca s’incentra sull’estetizzazione e sulla genderizzazione del
trauma nel contesto taiwanese; e Shen Hsiu-hua?*, con la sua ricostruzione delle
esperienze vissute dalle donne durante la legge marziale. In tal modo, lo studio
mira a fornire le basi per decifrare la discorsivita egemonica della Taiwan attuale.

! Butler, Judith. 1990. Gender Trouble. New York: Routledge.

2 McClintock, Anne. 1995. Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial
Context. New York: Routledge.

> Chen, Hsiang-chun. 2005. Beyond Commemoration: The 2-28 Incident. The Aesthetics of
Trauma and Sexual Difference. Leeds, University of Leeds. (Doctoral dissertation).

4Shen, Hsiu-hua. 1997. “BH A1) — — )\ —BUREImRI# $” [11 2-28 delle donne: storie di
vedove politiche]. Taipei: Yu-shan.
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Attraverso D'analisi specifica del revisionismo storico del periodo
dittatoriale, e in particolare della rilettura del celebre ‘Incidente del 2-28" a
fondamento traumatico della taiwanita, si procedera a interpretare tale
operazione come una forma di monumento alla mascolinita eteropatriarcale
performativa che legittima la casa-nazione. Contrapponendosi a questa visione
ascritta dell’identita, che rielabora il trauma sociale attraverso una nostalgia
ristorativa, 'obiettivo ¢ porre I'accento su una prospettiva decoloniale e
decentralizzata delle voci subalterne. L’attenzione si spostera dunque sulle
modalita critiche emerse in ambiti di carattere artistico e culturale, capaci di
proporre letture alternative delle esperienze traumatiche vissute dai corpi
femminili durante I’epoca autoritaria. Di fronte alla narrazione egemonica
dell’'uomo-martire, si propone una lettura critica che rivisita analogie di genere
quali la figura della donna-vedova o della donna-dolente, riposizionando in
prima linea i corpi silenziati. La loro interpretazione del trauma diviene cosi una
nuova chiave ermeneutica, necessaria per ampliare il focus della storiografia
attuale sulla gestazione della taiwanita contemporanea.

2. Genere, trauma e revisionismo storico nella costruzione
culturale della Taiwan contemporanea

La sociologia politica contemporanea ha evidenziato, seppur con intensita
alterne, il ruolo determinante che concetti storicamente radicati, quali la
‘madrepatria’, il ‘patriottismo’ e la ‘famiglia’, hanno rivestito nella genesi degli
Stati moderni, agendo da fulcro per la trasposizione del corpo sociale in corpo
politico della nazione. Sebbene sia ormai consolidata la correlazione intrinseca
tra le gerarchie domestiche familiari e i meccanismi di potere dell’egemonia
statale (Anderson 2006), alcuni teorici come Etienne Balibar vanno oltre,
rafforzando 'idea di come “l'unita familiare [...] subordina la riproduzione
[della forza-lavoro] alla costituzione di un’etnicita fittizia, vale a dire
all’articolazione di una comunita linguistica e di una comunita di razza implicite
nelle politiche demografiche” (Balibar 1990: 342). Ancora, tale trasposizione
della famiglia come genere nell’ambito della rappresentazione nazionale, ha
rafforzato idee genderizzate quali “madrepatria” o “patriottismo” che, come
sostiene Mosse, hanno consolidato visioni della femminilita come custode
statica e immutabile della tradizione e della nazione, mentre la virilita maschile
viene codificata come forza attiva, dinamica e necessaria alla difesa dei confini
fisici del territorio (Mosse 1985). Questa disfunzionalita sistemica conduce,
inevitabilmente, a una schematizzazione dei ruoli di genere, naturalizzando la
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dicotomia ‘uomo/donna’ nella societa contemporanea e dando luogo a
mappature sociali e performativita che si rivelano asimmetriche e difettose
(Shen 1997).

In quest’ottica, analogamente a quanto accade nel modello familiare
occidentale, anche nel contesto taiwanese il ruolo della donna risulta spesso
circoscritto alla sfera domestica e familiare. Tale confinamento non comprende
solo '’educazione della prole, ma si estende alla gestione quotidiana della casa e
la cura dei familiari, trasformando simbolicamente la famiglia nel punto
nevralgico dell’esistenza femminile e il locus privilegiato per la loro
performativita di genere (Yang 1993). Come nel caso del cattolicesimo, anche
nelle societa confuciane, la tradizione agisce dunque come custode del
binarismo di ruolo, rafforzando I'eteronormativita dominante e operando
sottilmente una trasposizione simbolica della struttura di potere familiare al
macro-contesto politico. La preminenza del genere maschile nella societa relega
automaticamente la donna a un ambiente micro-sociale di carattere familiare,
che risulta coercitivo rispetto a una sfera macro-sociale ed economica
strutturata secondo logiche eteropatriarcali. Cid ovviamente si traduce in una
sistematica esclusione delle donne dalla vita socio-politica e dalla costruzione
stessa dell’idea della casa-nazione.

A tal proposito, ¢ essenziale richiamare la prospettiva adottata da Yang
Cui, la quale sottolinea come l'influenza della tradizione confuciana nel
modellare il ruolo delle donne nella storia taiwanese non sia un fatto originario
delle comunita autoctone dell’isola, bensi un modello alternativo divenuto
egemonico a causa dei processi di colonizzazione subiti dall’isola. Tale modello,
infatti, contrasta nettamente con le strutture sociali, spesso a tendenza
matriarcale, proprie delle popolazioni indigene (Yang 1993), il che ci porta a
comprendere come la costruzione della ‘comunita immaginata’ taiwanese
moderna si fondi essenzialmente su un’esperienza coloniale ibrida, derivante
tanto dal confucianesimo quanto dal capitalismo cristiano-occidentale. Cio
conduce alla conclusione che la temporalita della nazione e della comunita
immaginata non sia un processo meramente secolarizzato, bensi addomesticato
(McClintock 1995).

Pertanto, alla luce di tali premesse, ¢ possibile sostenere che anche la
costruzione identitaria della Taiwan contemporanea, pur basandosi su un’idea
apparentemente  porosa di  multiculturalismo nel quadro della
“Taiwanizzazione’, finisca per reiterare le medesime dinamiche di esclusione che
hanno caratterizzato non solo il precedente sistema sinocentrico, ma la
costruzione secolare delle nazioni a livello globale. Sia I'idea moderna della
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casa-nazione taiwanese, sia il nazionalismo storico del Kuomintang (inteso come
recupero della madrepatria attraverso lo sforzo patriottico), esemplificano cio
che Yuval-Davis (1997) definisce come strumentalizzazione dell’'universo
femminile in qualita di figurazione simbolica. In altri termini, la donna come
categoria collettiva non viene riconosciuta quale soggetto politico attivo e
membro integrante della societa, bensi viene configurata come elemento
passivo all’interno della gerarchia parentale della famiglia. L'impiego della
donna come segno culturale volto alla legittimazione del discorso nazionale si
traduce, inevitabilmente, in una oggettificazione e idealizzazione del corpo
femminile al servizio dello Stato; o secondo i termini marxiani, le donne
vengono prodotte e trasformate per servire gli scopi soggettivi e la causa del
dominio maschile (Chen 2005). Tale mercificazione simbolica fa si che le donne
non traggano alcun reale beneficio da questa transazione con I'universo
maschile: esse vengono impiegate esclusivamente come segno culturale dai
sistemi di rappresentazione nazionalista per incarnare I'immaginata differenza
nazionale (Yuval-Davis 1997).

3. Caso di studio. Muzhiming di Wu Mali come contro-memoria
femminista

A partire da questa cornice teorica e storica, il presente articolo intende
utilizzare come caso I’arte contemporanea e la sua promozione pubblica come
esempio paradigmatico per scovare possibili fratture dentro all’'omogeneo
discorso della casa-nazione in Taiwan, specialmente per cio che riguarda la
condizione delle donne, e al contempo proporre analisi e riflessioni attive sulla
costruzione della casa-nazione secondo i parametri egemonici contemporanei.
In tal senso, ¢ opportuno rammentare che le istituzioni pubbliche operano come
potenti ‘macchine di definizione identitaria’, capaci di influenzare la percezione
storica di una comunita (Duncan 1991). La loro utilita politica, infatti, risiede
proprio nella capacita di plasmare il senso di appartenenza collettiva. Cio fu
particolarmente evidente nella promozione dell’arte contemporanea a Taiwan
che, come si ¢ accennato brevemente nell’introduzione, ha sempre perseguito
un cammino predefinito a livello istituzionale verso quei parametri identitari
proposti dalla ‘Taiwanizzazione’. Nonostante cid, benché il cammino
istituzionale e museale avesse intrapreso un programma culturale fortemente
politicizzato in base all’avvenire democratico taiwanese, anche nelle mostre
canoniche proposte dai principali musei di Taiwan fu possibile trovare esempi
di narrative parallele volte a mettere in discussione cio che erano le narrazioni
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prestabilite della casa-nazione. Con tale fine, cio che si propone nel presente
articolo ¢ un’analisi di un caso di studio specifico, 'opera Mzzhiming, realizzata
dall’artista taiwanese Wu Mali, oggi figura imprescindibile nella proiezione
globale dell’arte dell’isola. Divenuta famosa per via della sua selezione per lo
storico debutto del Padiglione di Taiwan alla nostrana Biennale di Venezia del
1995 con l'opera The Library, quest’artista aveva sviluppato nella prima fase
della sua carriera (1986-1996) un linguaggio installativo ibrido, sospeso tra
concettualismo e neo-dadaismo. Le sue sculture, caratterizzate da forti echi
post-femministi e in linea con le tendenze decostruzioniste che animavano
I’'accademia asiatica degli anni Novanta, contenevano una critica lucida alla
costruzione sociale ed egemonica del territorio taiwanese. Rientrata a Taiwan a
meta degli anni Ottanta, Wu Mali intui 'urgenza di dare rappresentazione
artistica a quella porzione di societa marginalizzata dal discorso omogeneizzante
della “Taiwanizzazione’. Inizio cosi a elaborare una processualita ibrida, a meta
strada tra 'installazione e I’azione comunitaria; si trattera di uno snodo cruciale
nella sua carriera che, a partire dai primi anni Duemila, orientera
definitivamente verso progetti socialmente impegnati nella cornice della socially
engaged art, valendole I'appellativo di ‘madrina’ di questa specifica corrente a
Taiwan (Zheng 2016). In quest’ottica, Wu Mali quello stesso anno produsse
un’opera velatamente critica verso la “Taiwanizzazione’ dal titolo Xinzhuang
nurén de gashi ¥t N spesso anglicizzato in Stories of Women from
Hsin-Chuang, esposta nella mostra Pénbian zhtirén Zizii ziwéi B2FE N+ B
£ B4, o meglio conosciuta in Occidente con il nome di ‘Lord of the Rim: In
Himself/For Herself’, curata da Chang Yuan-chien presso il Centro Culturale
locale di Hsin-Chuang. In questa installazione, che ripete inoltre alcune
soluzioni visive di Mzzhining, Wu Mali presento le storie intime e le voci delle
donne lavoratrici delle fabbriche tessili provenienti dal sud dell’isola, indagando
sulle precarie condizioni di vita e sul fragile equilibrio tra I'identita femminile e
le aspettative di genere (Bo 2016). L’esperienza di Hsin-Chuang costitui un
punto di partenza fondamentale per l'artista che, da allora, decise di focalizzare
la propria produzione sull’analisi delle divisioni sociali non solo nella cornice
della Taiwanizzazione, ma nell’intera storia dell’isola e nella sua proiezione
futura.

Nello stesso anno di Hsin-Chuang, l'artista fu chiamata a partecipare alla
mostra collettiva Sadness Transformed insieme ad altri 41 artisti, esibita al
Museo delle Belle Arti di Taipei, con 'obiettivo di creare una genealogia visiva
di quello che fu la traumatica esperienza del cosiddetto ‘Incidente del 2-28’, con
il fine di istituzionalizzarlo in un momento fondante della ‘casa-nazione’ e della
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nascente idea di ‘taiwanita’. Nonostante ’evidente disfunzionalita di genere fra
I'idea della donna-vedova/uomo-martire che abbiamo accennato poc’anzi e
della quale si trattera piu profondamente piu avanti, Mzzhiming brilld come
una delle poche opere capaci di analizzare in maniera trasversale il processo di
ridefinizione identitaria in atto a Taiwan. L’opera, che era contemporanea
all’esperienza di Hsin-Chuang, proponeva una lettura della ‘genderizzazione’
parzialmente simile all’opera sulle donne lavoratrici, ma si dedicava a una critica
pit evidente di cio che fu il passato recente dell’isola e la sua narrazione storica,
piuttosto che il suo presente. L’obiettivo, ancora una volta, era rendere visibile
cio che era stato taciuto: in questo caso, la storia delle donne taiwanesi escluse
dalla narrazione della casa-nazione. La proposta avanzata da Wu Mali con
questa installazione artistica fu una contro-narrativa di uno dei momenti
fondanti del Taiwan attuale dalla prospettiva femminile, ovvero il brutale
‘Incidente del 2-28’ occorso nel 1947 a Taipei che causo la morte di un numero
di civili stimato tra i 18.000 e i 28.000 per mano della polizia del Kuomintang
(Schafferer 2003: 5). Questo specifico massacro, che oggigiorno viene
considerato come uno degli eventi pit cupi della dittatura del Kuomintang,
venne scatenato dall’aggressione ingiustificata della polizia segreta del Garrison
Command ai danni di una venditrice ambulante di sigarette (donna e nativa) a
Taipei, seguita dall’'uccisione accidentale di un passante; episodio che scateno
I'indignazione popolare. (Chen 2005). Gli abusi delle forze dell’ordine erano
sistematici: la violenza costituiva il principale meccanismo di mantenimento
dell’ordine sin dal 1945, pertanto, risulta naturale che il 2-28 fu metabolizzato
dai bénshéngrén <7 N (i taiwanesi residenti sull’isola prima del 1945) come il
simbolo assoluto del terrore imposto dal regime autoritario del KMT per oltre
quarant’anni; un periodo segnato da meccanismi repressivi volti a sopprimere
I'identita locale attraverso la sorveglianza capillare e il controllo dello spazio
pubblico (Kagan 1982). In tal senso, il 2-28 ha dunque rappresentato un punto
di partenza fondamentale per strutturare la narrativa identitaria taiwanese come
una costruzione unica e lontana dalle pressioni unificatrici di poteri esterni. Le
dinamiche di memoria storica hanno consolidato una dicotomia fondata sul
rifiuto tra bénshéngrén e waishéngrén #+4 N (questi ultimi: i cittadini giunti
dal continente dopo il 1945, dei quali il KMT era espressione politica),
rafforzando il senso di estraneita nei confronti della Cina continentale.

Questo processo di rielaborazione del trauma divenne il fulcro delle
politiche di ‘Taiwanizzazione’, attuate attraverso commemorazioni pubbliche,
monumenti, festivita e riforme educative (Chang 2009). Tali iniziative ponevano
al centro la sofferenza del popolo bénshéngrén, sintetizzandola tuttavia in un
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unico corpo simbolico: quello dell’'uomo-martire che combatté i soprusi della
legge marziale per affermare la specificita della ‘taiwanita’. Tale discorso
riduzionista comportd I'esclusione di altri corpi ed esperienze dalla narrativa
ufficiale della casa-nazione. Il termine bénshéngrén funge infatti da categoria
generica che non contempla le sofferenze intersezionali di collettivi
doppiamente emarginati, quali le donne o le popolazioni indigene. In questo
caso, il processo attraverso il quale costoro vengono resi invisibili non &
puramente simbolico, bensi si esplica attivamente all’interno dei meccanismi di
potere. Il revisionismo storico del 2-28 ha enfatizzato lo sforzo eroico degli
uomini taiwanesi quali ‘padri fondatori’ della nazione. Parallelamente, 1a donna
¢ stata inquadrata nel ruolo riduttivo di madre e segno culturale passivo che
media la restaurazione del padre (deceduto ed evirato) nel figlio, futuro erede
della ‘nuova nazione’ di Taiwan. Tali retoriche risultano evidenti anche
nell’ambito delle istituzioni museali e specialmente nella rappresentazione
visiva del 2-28. Cio ¢ particolarmente valido pure per la mostra Sadness
Transformed (1997), di cui fa parte il caso di studio proposto. Di fatto, come
possiamo osservare nelle parole scritte nella prefazione del catalogo dall’allora
sindaco di Taipei, Chen Shui-bian, tale ciclo di mostre commemorative
dell“Incidente del 2-28’ avevano come obiettivo evidente di educare il pubblico
al significato storico di questo evento:

Sadness Transformed mira a trascendere la tristezza storica e a perseguire la
giustizia sociale e 'armonia attraverso gli atteggiamenti aperti e diversificati
dell’arte. L’ombra dell'Incidente del 2-28 ha avvolto Taiwan per
cinquant’anni. Oltre al ricordo e alla riflessione, cid che dobbiamo fare
maggiormente oggi ¢ superare il trauma, trasformare la sofferenza,
affrontare il nuovo futuro e trasformare la tristezza (Chen 2002: 6).

E indubbio che la mostra proponesse una visione dichiaratamente mitizzata
dell'Incidente del 2-28, incardinata sulla narrazione dell’eroe-martire e della
donna-vedova/madrepatria quali fondamenti della casa-nazione. In particolare,
si osserva la predominanza di un topos legato alla morte e alla redenzione delle
vittime maschili. Attraverso questo processo redentivo, “gli uomini che sotto il
regime del KMT avevano subito morti infamanti, bollati pretestuosamente
come criminali, spie comuniste o rivoltosi, venivano ora sacralizzati e recuperati
come soggetti integri e intatti” (Chen 2005: 112). Per esempio, opere di artisti
quali Hsu Wu-yang, Cheng Tsu-tsai, Hsieh Li-fa o Hsu Tsu-kuei veicolano
esplicitamente  quella narrativa della resurrezione dell’eroe-martire
precedentemente discussa, sintetizzando I'idea che i padri defunti rinascono
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come ‘figli integri’ attraverso la maternita delle loro mogli e la nascita dei futuri
figli della casa-nazione, perpetuando cosi un ciclo infinito di rinascite garantito
dall’istituzione della performativita mascolina (Chen 2005). Risulta dunque
naturale che, inquadrata in questa precisa narrazione, la presenza dell’'universo
femminile era spesso relegata a posizioni subordinate, con la rappresentazione
di corpi spesso spersonalizzati e marginalizzati rispetto alla figura centrale
dell’'uomo-martire. Si tratta di una scelta estetica che si riflette non solamente
nelle opere degli artisti presenti, ma nella stessa disposizione ed esposizione
della sala e del discorso curatoriale, evidentemente centrato nella riabilitazione
dell’'uomo-martire e concedendo solo uno spazio minimo alla rappresentazione
dell’'universo femminile. Un esempio ¢ la piccola porzione di sala chiamata ‘Le
donne dimenticate’ dedicata alle famiglie delle vittime del 2-18, nella quale la
visione della donna veniva spesso e volentieri subordinata a quella
performativita subordinata all’assenza dell’'uomo di cui si ¢ discusso in
precedenza.

Per tali ragioni, in occasione della mostra Sadness Transformed, Wu Mali
scelse di distanziarsi dalla retorica commemorativa canonica del 2-28,
proponendo una lettura alternativa del corpo femminile durante la dittatura.
Come osserva Chen Hsiang-chun (2005), I'obiettivo dell’installazione era
evidenziare la parzialita delle narrazioni storiche, laddove “le vittime maschili
taiwanesi sono state riabilitate come eroi e martiri, [mentre] le donne
rimangono ancora invisibili” (Chen 2005: 135). Invece di affrontare la questione
dal punto di vista dell’'uomo-martire fondatore della nazione, Wu Mali diede
voce ai soggetti oppressi delle atrocita del 2-28. L’installazione si presentava
come una piccola camera circolare ricavata all'interno della sala espositiva
principale. All'ingresso di questa specie di camera, le seguenti parole
accoglievano lo spettatore ignaro:

TN EL SRS 1

La storia dell’'uomo ¢ stata riscritta.

2 DT LIS i e e

11 rivoltoso puo diventare eroe.

L NHI e 2

E la storia di lei?

L’artista pone lo spettatore in una posizione immediata di riflessione critica sin
dall’ingresso nell’installazione. L’obiettivo, come si pud osservare, non &
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soltanto offrire una visione alternativa del 2-28, ma anche mettere in discussione
I'intero discorso espositivo presentato nella mostra: fino a quel momento, lo
spettatore ha letto una storia, quella dell'uomo, ma cosa si cela oltre? Dove
risiedono i corpi messi a tacere? Al fine di dare a questi soggetti lo spazio che
meritano, Wu Mali attinge liberamente da un archivio di storie orali di individui
e famiglie che hanno sofferto in prima persona il trauma del 2-28, creando un
intervento audiovisivo in cui le esperienze femminili sono trasformate in
un’archeologia visiva per la creazione di una nuova narrazione polivocale
riguardo il dolore.

Lo schermo video al centro della stanza mostra scene dell’oceano e delle
sue onde, mentre il suono della marea allude agli infiniti singhiozzi della
corporalita silenziata. L’instabilita della ripetizione, sia sonora sia visiva, della
risacca simboleggia le innumerevoli vittime femminili che, messe a tacere dai
conflitti nazionali, tuttora fluttuano dolenti nella storia, incapaci di trovare il
loro luogo nella casa-nazione. Come afferma Jiang Zu-man (2004), tale metafora
della risacca simboleggia la condizione instabile delle donne, private di ruolo o
posizione nella cosiddetta grande storia. A lato di questa proiezione, si osserva
un’installazione composta di pannelli di vetro decorati con frammenti
selezionati dal libro di Ruan Mei-shu, You'an jiaoluo de qishéng del 1992,
celebre testo che raccoglie toccanti testimonianze orali delle famiglie delle
vittime dell’Incidente.’

oty AR PR 17 e,

Lei lavo il corpo con le lacrime,

frioe ek, BUCKLIE 1,

Terminato il funerale, quando parenti e amici se ne furono andati,

IR RO+ AL LAz
Infine scoppid in un pianto dlrotto: Padre! — Ho paura! Padre! — Ho
paura!

fth, BERPTATEY), FEHCRE O ATIRE, HATRTH.

Lei, brucio ogni reperto, da allora non ne fece mai piu parola, né si
agghindd mai piu.

ah, vESEERE, AR DELR, AR SERIHE S,

> Ruan, Mei-shu. 1992. BT A AN « =555 )\ B A9IE % (Il pianto dagli angoli bui: Alla ricerca delle
famiglie disperse del 228]. Taipei: Avanguard Publishing House).
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Lei, silavo i capelli e purifico il corpo, sedette ad attendere, pronta alla vita
o alla morte.

wh, WmzE, FWERE, W MET, BET.

Lei, stuprata e vergognandosi della propria impurita, abbandono i figli e
fuggi via.

i, B ARt ARG, R, TEMIE AR B,
Lei, svolgendo diversi lavori per sopravvivere, sei figli, dal neonato al
bambino di dieci anni.

fh, EOEAEDE, HABREITERE, RMEMSZREY.

Lei piangeva spesso, ma solo di nascosto, la paura la seguiva come
prang p P g

un’ombra.

o, fEREmIARAE T, R

Lei trascorse il resto della vita in un silenzio forzato.

o, SERRI N

Lei ¢ “donne” al plurale.

Dt 1) 245 th— e e B &

11 suo dolore ¢ sempre stato il nostro dolore.

E importante notare come tali frammenti di testo siano appena incisi sul vetro
dei pannelli, creando certa difficolta nell’essere letti e richiedendo al contempo
la volonta attiva da parte dello spettatore per essere decifrati. Tale effetto,
voluto dall’artista, simbolizza, una volta ancora, la scarsa rappresentazione
dell’'universo femminile nella storia canonica taiwanese. Attraverso
un’esplorazione del processo di ridefinizione identitaria, Mzzhiming dimostra
una verita innegabile: le donne e i loro corpi non fanno parte della narrazione
canonica della casa-nazione. Simultaneamente a cid, questo spazio di scambio
intimo-storico € concepito come un ambiente catartico di crescita, cura
reciproca e uno spazio sicuro dove la voce delle donne ¢ nobilitata per la prima
volta come elemento formativo nella logica della nazione/casa. Tale
corporalizzazione del dolore funge da duplice strumento: sia come monito
storico che come cura per il dolore del trauma.

In Mazhiming, lo spazio & intimo ed invitante. Ricorda I'ambiente
domestico. In questa stanza semi-chiusa di forma circolare si crea una naturale
atmosfera meditativa che invita la riflessione pacifica. La guarigione dal trauma
non ¢ esteticamente pulita come 1’egemonia vuole, bensi sofferente, dolorosa,
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corporalmente lacerante. Si presenta la memoria collettiva delle sopravvissute
alle vittime del 2-28 per quello che ¢, senza miti o eroi. Partendo dall’esperienza
di vita microscopica, si proietta una riflessione pit ampia sulle strutture di
potere politiche e di genere, nelle quali grazie alla comunita e alla condivisione
¢ possibile dar voce alla frustrazione delle donne, stimolare il dialogo e lavare
via il trauma nei cuori delle sopravvissute. Come suggeriscono Zhu Ji-rong e
Cai Ya-chun (2004), “qui, parole, immagini, ricordi e scene diventano tutti
strumenti per testimoniare e ricostruire la storia”. Attraverso l'opera, le
esperienze traumatiche delle vittime femminili e delle sopravvissute vengono
finalmente ascoltate, vissute e comprese, come affermato dall’artista stessa:

“Le loro vite servili non erano documentate, e quindi non avevano
possibilita di essere riscritte. In risposta a questo, ho creato uno spazio di
meditazione cupo, con immagini in loop di onde oceaniche, e ho scritto le
storie di queste donne sul vetro sabbiato appoggiato contro il muro. Il
suono delle onde oceaniche, le storie in testo e le riflessioni interiori del
pubblico si intrecciano in questo spazio di riflessione fatto di acqua, luce e
nebbia.” (Wu 2015: 190)

Tuttavia, 'epitaffio proposto da Wu Mali non si riduce a un semplice esercizio
di elaborazione collettiva, ma trascende tale dimensione attraverso una
monumentalita intima e discreta. Parodiando la monumentalita mascolina della
‘casa-nazione’ e decostruendone la mera estetica eroica, Wu Mali gioca con la
concezione comune dell’epitaffio come memoriale della comunita immaginata.
Lungi dall’essere una rappresentazione del canone, 'opera di Wu Mali si erge
a memoriale dedicato unicamente alle donne che hanno vissuto o subito gli
effetti di questo evento. E fondamentale notare, come sottolinea Sophie
Mclntyre (2012), che I'artista non celebra esplicitamente né il nazionalismo, né
Iidea di casa-nazione o madrepatria, distaccandosi cosi nettamente dalla
tradizione degli epitaffi classici. Neppure centra il significato dell’opera nella
critica aperta all’egemonia, bensi prova a minare la sua autorita secolare,
insinuando il dubbio nello spettatore che contempla il suo epitaffio. Cio risulta
quasi antitetico se pensiamo invece alla forma in cui 'egemonia taiwanese ha
promosso la sua personale visione mitizzata dell’ ‘Incidente del 2-28’.

In tal senso, sia Jian Su-zheng (1999), in ambito letterario, sia Sylvia Li-
chun Lin (2007), nel campo cinematografico, insistono sul fatto che la
produzione culturale della ‘Taiwanizzazione’ abbia promosso una visione
fortemente ‘genderizzata’ delle atrocita sofferte dalla societa bénshéngrén a
seguito del 2-28. Tale processo ha strumentalizzato il lutto collettivo, ponendo
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al centro la celebrazione dell’'uomo-martire e identificando la sua assenza come
il trauma fondante della casa-nazione. Come sostiene Sylvia Li-chun Lin, questa
strumentalizzazione finisce per relegare il trauma femminile nella figura
riduttiva della “donna-vedova”, definita esclusivamente dalla perdita del marito
('uomo della nazione) o dei figli (i futuri uomini della nazione).
Successivamente, tale dolore viene reificato nella relazione simbolica tra corpo
femminile e madrepatria: la famiglia (/za ZX) e la sfera privata vengono trasposte
nello spazio pubblico frammentato dello Stato (gué [E), portando a
compimento I'oggettificazione del lutto femminile ed elevando la donna al ruolo
simbolico di “Madre della Nazione” (gudmzu [8F}), a discapito del trauma reale
della dissoluzione del nucleo familiare. Questo meccanismo intrappola il corpo
femminile e la sua performativita in un’identita spersonalizzata, subordinata alla
retorica domestica e, di fatto, esclusa da una piena partecipazione politica in
qualita di cittadina (Lin 2007). Tali rappresentazioni culturali e istituzionali del
trauma risultano particolarmente rilevanti, in quanto costituiscono la base su
cui si ¢ consolidata, nel discorso identitario della casa-nazione taiwanese, una
sistematica ‘genderizzazione’ ed esclusione sociale. Cio ha colpito in modo
specifico gli strati cosiddetti subalterni, la cui voce ¢ stata metodicamente resa
invisibile, emarginata o strumentalizzata. Queste azioni di guarigione del
trauma sociale, operate attraverso la strumentalizzazione dei corpi, si
inquadrano perfettamente all’interno di una lettura performativa del genere in
termini butleriani. In tale contesto, si osserva come “se il fondamento
dell'identita di genere & la ripetizione stilizzata di atti nel tempo e non
un’identita apparentemente ininterrotta, allora la metafora spaziale del
fondamento verra dislocata e svelata quale configurazione stilizzata, di piu,
come una corporeizzazione di genere del tempo” (Butler 1990: 179). Cio
implica che, nel suo progetto di democratizzazione volto a costruire una nuova
identita egemonica, il sistema dominante ha proiettato una struttura
fondamentalmente patriarcale, nella quale 'uomo, percepito come unico genere
idoneo alla costruzione della casa-nazione, occupa il ruolo centrale di agente
attivo, realizzando un sistema deliberatamente mascolino ed eteropatriarcale.
In altri termini, ¢ il sistema egemonico stesso a generare i medesimi soggetti
che successivamente pretende di rappresentare. Riprendendo ancora le parole
di Butler, 'eterosessualita, e nel nostro specifico caso, questa performativita
mascolina di Stato, deve essere intesa come un “uno sforzo costante e ripetuto
di imitare le proprie idealizzazioni. [...] la performativita eterosessuale &
assediata da un’ansia che non pud mai superare del tutto; che il suo sforzo di
divenire le proprie idealizzazioni non pud mai essere definitivamente o
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pienamente realizzato.” (Butler 1993: 125). Applicato al revisionismo del 2-28,
questo concetto suggerisce che I'immagine della donna diviene una finzione
culturale patriarcale, mentre la femminilita risulta essere il prodotto di una
parodia della stessa, generata da una comunita immaginata al maschile. Questa
ripetizione performativa dei corpi si configura come una strategia pubblica di
controllo egemonico, dalla quale nemmeno la ‘Taiwanizzazione’ riesce a
esimersi. Anzi, durante quegli anni Taiwan inizid a sviluppare un approccio
sociopolitico ibrido, sospeso tra I'etero-patriarcato di matrice occidentale e i
valori sinici neo-confuciani. Se da un lato tale approccio mirava al riscatto dei
segmenti oppressi della societa (i bénshéngrén), dall’altro continuava
simultaneamente a opprimere le categorie che non rientravano nella centralita
patriarcale. Di conseguenza, le donne, plasmate attraverso questa ripetizione
sistematica della mascolinita di Stato e costrette alla reiterazione di azioni corali
inquadrate in un ideale normativo di ‘essere donna’, non possono trovare spazio
nella narrativa nazionale se non attraverso nozioni tradizionali: la cura della
famiglia, il lutto verso 'uvomo-martire e la mercificazione del corpo come
metafora della madrepatria. Cid ha condotto inevitabilmente alla formazione di
una societa taiwanese fratturata e incerta che, nonostante i proclami degli anni
Novanta volti ad abbracciare una nozione pit ampia di ‘taiwanita’, ha finito per
periferizzare proprio cido che, in linea di principio, si proponeva di ri-
centralizzare. In questa prospettiva, il corpo femminile, inteso come corpo
materno, viene reificato all’interno della fantasia nazionale: ¢ il mezzo attraverso
cui la vita della nazione puo essere sostenuta e perpetuata, e la ferita del trauma
sanata e compensata. Mediando e trasformando il dolore in sentimento
nazionale, e dislocandosi sul corpo materno, il senso di appartenenza puo
dunque svilupparsi naturalmente come una forma di parentela. E attraverso
questo meccanismo che I'identita nazionale taiwanese viene forgiata, tale e come
sottolinea Cheng Fei-when (2003). Da un lato, cio legittima la costruzione dei
corpi delle donne come portatrici simboliche della nazione, negando loro, al
contempo, qualsiasi accesso diretto al potere egemonico (Chen 2005).
Dall’altro, fa si che gli uomini rappresentino ’agente attivo della modernita
nazionale (rivolto al futuro, potente e storico), incarnando quel ‘principio
progressista di discontinuita’ proprio del nazionalismo (McClintock 1995). Tale
chiave di lettura si rivela cruciale per intendere pitt profondamente il valore e
I'importanza del caso di studio proposto, gia che non solamente illumina i
meccanismi di revisionismo storico attraverso i quali Taiwan ha legittimato la
propria unita identitaria, ma offre al contempo alternative tangibili entro la
cornice della casa-nazione.
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4, Conclusioni

E proprio in tale azione di disvelamento che giace il potere sovversivo dell’opera
di Wu Mali: la strategia dell’artista non si limita a una semplice critica estetica,
ma consiste nel sovvertire I’egemonia del centro attraverso una radicale
risemantizzazione delle condizioni imposte dalla stessa performativita
mascolina di Stato. Se, come si ¢ discusso, la narrazione ufficiale della
Taiwanizzazione ha cercato di legittimarsi attraverso la ripetizione stilizzata
dell’eroe-martire, che si concepiscono entro una precisa cornice ‘ristorativa’
capace di ripristinare la sublimazione del dolore e del trauma in una sterile
astrazione patriottica, Wu Mali risponde con una monumentalita orizzontale,
liquida e impegnata. In quest’ottica, la fragilita e la marginalizzazione,
precedentemente relegate all’invisibilita o strumentalizzate come mero
strumento alla ‘resurrezione’ del padre evirato della nazione, si trasformano in
strumenti operativi volti a generare nuove narrative alternative che pongano i
corpi silenziati e le loro voci nuovamente in prima linea. L’installazione
Mazhiming rompe il patto fondante della casa-nazione, rifiutando di eseguire il
ruolo passivo assegnato alla femminilita. Al suo posto, Iartista presenta corpi
vivi che piangono, sanguinano e ricordano, sottraendoli alla logica della
mercificazione simbolica analizzata attraverso le lenti di Yuval-Davis e
McClintock. E attraverso I'etica della cura e dell’intimita — evocata dallo spazio
raccolto della stanza e dal suono sanatore dello stesso territorio frammentato,
che si dissolvono realmente i confini gerarchici tra la sfera pubblica (gud) e
quella privata (77a). Un obiettivo, questo, egualmente ricercato dalla retorica
della ‘Taiwanizzazione’, ma deformato nella sua manifestazione istituzionale, la
quale ha preteso di assorbire il privato nel pubblico solo per rafforzare un
ordine eteropatriarcale. Wu Mali inverte questa dinamica: porta il privato nello
spazio pubblico del museo, non per sacralizzarlo e mitizzarlo nella cornice della
casa-nazione, ma per esigerne il riconoscimento ontologico e umano.

L’opera, in tal senso, non pretende di offrire una soluzione immediata o
consolatoria alla crisi del trauma, né partecipa a quella nostalgia ‘ristorativa’
poc’anzi citata. Al contrario, essa mira a rendere manifesto il problema a un
livello strutturale, denunciando come la costruzione dell’identita taiwanese
rimanga incompleta fintanto che si fonda sull’esclusione di specifici corpi. Il ‘far
pensare’ diviene, dunque, una strategia di monito, un atto di consapevolezza
attiva che sfida I’ansia della performativita mascolina. Laddove I’ordine istituito
occulta la ferita, non resta altra via che ‘abitare’ tali fratture, per renderle
nuovamente vive e tangibili. Mazhiming permette cosi alla forza dei corpi
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silenziati di reclamare ed occupare lo spazio che compete loro, trasformando la
‘tristezza’ da passivita femminile a responsabilita storica collettiva. La poetica
di Wu Mali si traduce, pertanto, in una dinamica di convivialita e scambio
relazionale, sotto la cui superficie si cela una rigorosa riflessione critica
riguardante la centralita dello Stato e i processi di marginalizzazione. In
definitiva, 'epitaffio di Wu Mali ci ricorda che la vera sanazione del trauma del
2-28 per il corpo sociale taiwanese non deve avvenire attraverso la sostituzione
di un patriarcato (quello sinocentrico) con un altro (quello taiwanese), ma
attraverso lo smantellamento delle gerarchie stesse che hanno reso possibile il
silenzio. Finché la storia dei corpi femminili restera un’appendice alla ‘grande
storia’ dell’'uomo, la ferita del 2-28 non potra mai dirsi realmente sanata.

5. Postfazione. Sull’intersezionalita di Muzhiming e del ‘2-28’

Chi legge avra notato che l'analisi qui condotta, a partire da Muzhiming,
tratteggia una cornice taiwanese dai contorni talvolta generici, spesso
sovrapponibile alla figura astratta della donna bénshéngrén sofferente,
lasciando al lato altri spettri dell’identita delle comunita marginalizzate. Ai fini
di una maggiore chiarezza intersezionale, ¢ pertanto necessario segnalare che il
trauma dell’“Incidente del 2-28” non ha investito in modo equivalente il
complesso ventaglio di identita che compongono I'universo femminile
dell’isola. Altre soggettivita, pur non avendo vissuto direttamente quell’evento,
hanno sperimentato traumi paralleli, diversi per epoca e intensita. Basti pensare
agli abitanti dell’arcipelago di Kinmen, a soli 10 km dalla costa cinese di
Xiamen, coinvolti nelle crisi militari degli anni Cinquanta; oppure agli episodi
perpetrati dal Kuomintang contro altri gruppi marginalizzati, come
nell “Incidente di Kaohsiung” (1979) o nel “Massacro di Lieyu” (1987),
quest’ultimo a danno di un’altra categoria marginalizzata, quella dei rifugiati.
Altrettanto cruciale, sebbene spesso assente nei libri di storia, ¢ la persecuzione
delle comunita indigene durante il periodo del terrore del KMT. Una violenza
simboleggiata dall’esecuzione di Uyongu Yata’uyungana (1954), ma che si ¢
abbattuta sistematicamente anche sulle donne indigene attraverso abusi e
repressioni indiscriminate. Questo lavoro si propone dunque come una voce di
rilettura critica, conscio dei propri limiti storiografici e dell'impossibilita di
rappresentare appieno la totalita delle esperienze sofferte nel ventesimo secolo.
Si sostiene tuttavia con forza la necessita di indagare queste realta, la cui voce,
sempre piu potente nell’accademia taiwanese, deve trovare spazio anche nella
critica storiografica nostrana.
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