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Negli anni dal 1919 al 1946 André Gide elaboro una serie di testi sulla
concezione di Europa interrogandosi sulle idee fondatrici dello spirito che
riunisce le diverse componenti della vasta cultura europea. Nel 2023 questi
saggi, appunti e articoli significativi del pensiero gidiano, sono stati pubblicati
per la prima volta tradotti in italiano nel volume I/ futuro dell’Europa e altri
scritti a cura di Paola Codazzi, Tania Collani, Martina Della Casa e Paola Fossa
dell’Université de Haute-Alsace. La questione centrale ruota attorno alla
discussione sul nazionalismo di stampo ottocentesco, a cui si oppone uno
“sradicato” individualismo in favore del singolo nel suo rapporto con I'altro
nella dimensione internazionale, proponendo un taglio critico estremamente
moderno dagli spunti pedagogici notevoli. La «volonta di superare
I'incomunicabilita dei paesi e della loro élite intellettuale all'indomani dei
conflitti mondiali e nel presente dei regimi totalitari» (p. 15) guida la polifonia
promossa da Gide che si sofferma sulle interazioni indispensabili tra la cultura
francese e tedesca. La Germania dopo la tragica fine della Grande Guerra ¢
protagonista dei primi due contributi: Riflessioni sulla Germania (giugno
1919) e I rapporti intellettuali tra Francia e Germania (1921). Nelle prime
riflessioni, pubblicate sulla «Nouvelle Revue francaise», Gide osserva la
confusione tra la dimensione della speranza e quella del timore che si provano
nei confronti dei nemici tedeschi in tempo di guerra, durante la quale «non
ammettiamo piu altra verita se non quella pit opportuna» (p. 23) al fine di
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ottenere la vittoria. Nel dibattito interculturale occorre non dimenticare che il
rifiuto assoluto della nazione tedesca, anche dei suoi autori e artisti
filofrancesi, genera un isolamento che favorisce la sua unione. Per questo
motivo Gide rivendica: «Goethe e Nietzsche sono nostri ostaggi» (p. 26) e
vanno schierati a sostegno del pensiero francese. Davanti alla superiore
potenza militare dell'informe federazione tedesca sostenuta dalla
concentrazione dei singoli nel compito bellico, la Francia non puo pensare di
eliminare la loro voce dal «concerto» della letteratura europea. Gide si chiede,
infatti, con un’incalzante domanda retorica: «Cosa c’¢ di piu spagnolo di
Cervantes, di piu inglese di Shakespeare, di piu italiano di Dante, di piu
francese di Voltaire o Montaigne, Cartesio o Pascal, cosa di piu russo di
Dostoevskij, e cosa di piti universalmente umano di costoro?» (p. 33). La
Francia deve assumere un ruolo di guida nei confronti delle altre nazioni
affermandosi nell’arte del disegno che, secondo I'accezione gidiana, «esalta il
particolare, lo precisa», crea personaggi, enuncia teorie, diffonde la cultura in
ogni ambito, letterario, artistico e filosofico. Percio ¢ «attraverso il disegno che
trionfa la critica. La critica ¢ la base di ogni arte» (p. 27): ovvero nella potenza
del pensiero individuale.

I rapporti intellettuali tra le nazioni europee sono fondamentali, in
particolare nelle relazioni franco-tedesche, dove il dialogo deve essere
ristabilito in seguito al conflitto, come sostiene Gide nell’articolo del 1921,
addentrandosi nelle azioni necessarie dopo la vittoria della Prima Guerra
mondiale. Le considerazioni di Ernst Robert Curtius e Albert Thibaudet
permettono un’ampia visione della dicotomia tra la vita internazionale e
nazionale, e gli interessi delle nuove generazioni alle quali Gide risponde
prendendo le distanze dal gruppo Clarté, fondato da Henri Barbusse che ha
ridotto il mondo a una schematizzazione arida dei concetti di razionalismo e
internazionalismo astratto. La posizione gidiana intende rifiutare I’«alternativa
tra nazionalismo e internazionalismo» (p. 47) per costruire un nuovo dialogo
in cui la nazione sia il luogo dove l'individuo e la collettivita cooperano
nell’interesse comune, cercando nuove strade, fisiche e mentali, per la
comunicazione e la circolazione delle idee.

L’inchiesta del 1922 della «Revue de Genéve» sul futuro dell’Europa
favorisce un ulteriore sviluppo della prospettiva di Gide che osserva i modi e
i costumi europei attraverso lo strategico punto di vista esterno di un politico
cinese. L’impostazione ricorda ai lettori la saggezza delle Lettres persanes di
Montesquieu (1721) e I'apertura dona ancora, un secolo dopo, una lezione
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magistrale: «Se dovessi insegnare la geografia a un bambino, partirei dalla
mappa del suo giardino [...] e non gli impedirei di pensare che forse non si
poteva fare a meno dell'immensita, che ci ha permesso di esistere e ha
permesso a ogni minimo movimento dello spirito di accadere attraverso di
noi» (p. 53). Il valore della consapevolezza di esistere nello spazio europeo
deve diventare un principio all’apertura della mente, alla curiosita della
conoscenza che ricerca nel suo passato un inesauribile slancio. Il pensiero del
filologo tedesco, Erich Auerbach, affondera nelle stesse radici teorizzando il
concetto fondamentale di Ansatz nella Philologie der Weltliteratur (1952) che
si presenta come principio analogo a quello di Gide posto di fronte
all’'immensita della tradizione occidentale e universale racchiusa nel concetto
di Weltliteratur goethiana, che costituisce un patrimonio inestimabile per ogni
individuo. La cena con I'’ex ministro cinese svela a Gide le maniere lente e
affabili orientali, la distinzione tra la morale e la religione, e la sorprendente
ricezione di Dostoevskij, Ibsen e Shaw, nei quali gli asiatici riconoscono
I'insorgenza contro le istituzioni occidentali. Il fulcro del discorso & costituito,
tuttavia, dallo scambio di opinioni sulla felicita e ’esempio di Cristo, nel quale
il cinese riconosce la volonta di ritornare a uno stato innocente in cui il piacere
¢ «immediato e costante» (p. 59), mentre si domanda il motivo che ha spinto
gli europei a sprofondare nel compromesso tra gli insegnamenti del Vangelo e
i precetti della ragione. Le costrizioni dei dogmi cristiani, fondati sulla fede
nel soprannaturale, hanno condotto 'uvomo occidentale a trasportare nella
dimensione ultraterrena del Paradiso la felicita che rimane sempre
irraggiungibile, condannando [lindividuo a wuno stato di dilaniante
inquietudine. Gide osserva, dunque, che I'instabilita dell’Occidente ¢ causata
dall’eterno conflitto tra i precetti cristiani e il progresso culturale. Dopo la
Prima guerra mondiale, le istituzioni precedenti devono cambiare perché la
collaborazione spinga il «vero spirito europeo» ad opporsi «all’infatuazione
isolante  del nazionalismo» e «alla  spersonalizzazione  voluta
dall’internazionalismo» (p. 63). Con la valorizzazione delle particolarita si
contribuisce alla riforma dell’'uomo europeo in ambito sociale, politico e
morale.

Gide stesso trae costante ispirazione dalle sue letture di filosofia e
letteratura: nel 1928 a Berlino non pronuncia un discorso, rimasto solo in
bozza, che avrebbe dovuto formulare in occasione della prima de I/ ritorno del
figliuol prodigo di Rainer Maria Rilke, ma ascolta un intervento di Jules
Romains sull'unanimismo che risveglia in lui la necessaria difesa della diversita



DIVE-IN 5(1), 2025 236

umana, in una fuga dall’idea astratta di «uomo-tipo» (p. 67) inventato e
inesistente, verso la preservazione delle particolarita. Il rapporto personale che
ha intrattenuto nel corso della sua vita con la letteratura tedesca ¢ assurto a
modello di discernimento dell’equilibrio tra le componenti individuali: Gide
si ¢ formato sulle opere di Goethe, scoprendo «un ideale [...] di una
sorridente armonia» (p. 73) in alternanza con la ribellione prometeica che
continua a porsi domande con infinita curzositas. Gli appunti di Gide risalenti
al suo soggiorno svizzero del 1933, rimasti inediti fino al 2019 (in André Gide,
I'Européen, a cura di Peter Schnyder, Paris, Editions Classiques Garnier),
riflettono il costante interrogarsi sulle questioni europee, come il problematico
isolamento della Svizzera nel cuore del continente. A Ginevra, Gide nota gli
effetti delle diffuse attivita filantropiche da cui derivano le proteste per gli
eccessivi sussidi e il desiderio di occuparsi dei problemi sociali con degli
scambi che favoriscano effettivamente un miglioramento nella solidarieta tra i
popoli. L’incontro con Thomas Mann nel 1936 ¢ decisivo per Gide che
scrivera nell’anno successivo la prefazione al suo Avertissement a I’Europe
(Paris, Gallimard, 1937) in cui sottolinea il ruolo di messaggero di pace dello
scrittore tedesco nell’incarnare lo spirito dell’'umanesimo come «disposizione
intellettuale [...] come ricerca della verita» (p. 85). Gide si riconosce in Mann
che insiste con fermezza sulla lotta in opposizione al declino presente nella
vita politica collettiva in cui ¢ fondamentale sostenere la lotta al fanatismo e
alle barbarie dei totalitarismi. Infatti, la coscienza vigile & lo strumento con cui
I'individuo non cade negli inganni e resiste alla decadenza culturale, i fanatismi
e 'irrazionalita, promossi in particolare dal regime hitleriano. Inoltre, occorre
segnalare la prima pubblicazione in lingua italiana di un quaderno
manoscritto, oggi conservato negli archivi della Fondation Catherine Gide (A-
07, ff. 15-19), in cui Gide scrisse diversi appunti nel 1937. Il patriottismo
gidiano emerge nella descrizione della presa di coscienza avvenuta in lui
riguardo la sua nazionalita di francese: I'incontro del giudizio delle persone in
altri paesi lo ha reso piti consapevole e nelle umiliazioni ha compreso gli errori
commessi al trattato di Versailles nei confronti della Germania. Il testo,
intitolato Qu’est-ce que demain nous réserve? (Cosa ci riserva il futuro?), si pone
il quesito rivendicando le idee di liberta francesi poste in pericolo dallo stato
attuale in cui soccombono progressivamente davanti all’'incedere tedesco che
appare inarrestabile, tanto che, senza alleanze, «l’idea di liberta rischia di
estinguersi con noi e sembra addirittura ormai impossibile mantenersi in vita
senza sacrificarla» (p. 96).
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Infine, il volume riporta il Discorso pronunciato a Pertisau del 18 agosto
1946, quando Gide poteva avvistare ’alba di una nuova fase di «ricostruzione
intellettuale del mondo» (p. 100). Le responsabilita belliche sono gravi e non
imputabili solamente al nazionalsocialismo su cui bisogna indagare per
capirne il successo: la distruzione della sfera individuale & sottintesa a tutti gli
estremismi, «il nazismo, il fascismo, proprio come il comunismo odierno,
presuppongono proprio di rinunciare allo spirito critico. Ogni forma di
totalitarismo promette all'umanita la felicita, ma implica innanzitutto un
disprezzo totale dell’'uomo» (p. 102). Gide, trattando della resistenza al regime
hitleriano, promuove la difesa del singolo nell'impegno a distinguersi dalla
massa: ¢ necessario non sia accettato l’assorbimento nell’amorfismo. A
proposito di questo ricorda, dunque, un giovane ufficiale tedesco che gli aveva
scritto nel 1940 dopo la profanazione nazista di Parigi. La commozione di
Gide nella lettura della lettera ricevuta si intreccia con la sua inesauribile forza
di constatazione sincera dei cambiamenti avvenuti nella cultura occidentale,
costituita dai legami tra le «culture particolari d’Europa» (p. 105). Il trionfo
degli Alleati non deve tramutarsi in una minaccia per le minoranze e il
coraggio degli oppositori si deve fondare sulla critica senza autocelebrazione,
come hanno fatto Gide e gli scrittori della «Nouvelle Revue francaise» prima
della guerra, ancora validi modelli per il suo interlocutore tedesco. «Bisogna
riprendere, ricominciare tutto su nuove basi. [...] Tutto deve essere rimesso
in discussione» (p. 109), perché i giovani non si perdano nell’insensatezza in
cui ¢ facile sprofondare in un mondo post-apocalittico. Gide crede nella difesa
dei valori della verita, della giustizia e della bellezza, le «creazioni dell’'uomo»
(p. 110). Anche una lettera di uno studente di Baghdad ricorda all’ormai
anziano maestro francese la lezione vitale contenuta nelle sue opere tese
all’inquietudine continua, perché in esse egli ha trasmesso i valori insiti nel
dibattito critico in cui pochi, preziosi, giovani si pongono costantemente
domande senza cadere nell’assoggettamento e la subordinazione del pensiero.
Nell’apologia gidiana della dignita umana risiede un insegnamento eterno che
discorre con I'integrita di ciascun individuo. I saggi di Gide discutono di temi
che toccano ancora oggi le sfere politiche e sociali nelle quali vivono i cittadini
di tutto il mondo e, in particolare, gli europei, dei quali celebra la ricchezza
eterogenea. Nella comunita e nella massa si devono muovere con
consapevolezza e spirito critico, come aveva gia illustrato nel suo diario —
studiato da Martina Della Casa nella postfazione — dove descrive 'importante
«sforzo verso l'individualizzazione» (p. 120). La coesistenza di unita e
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diversita richiede un equilibrio in perpetua ridefinizione, in un gioco di
rinunce e affermazioni del proprio sé che guardano senza annichilirsi alla
costruzione del futuro europeo e universale.

Gide dona ai suoi lettori le sagge considerazioni nate da una riflessione
che si oppone in modo dinamico alla violenza e all’odio con teorie imperniate
sui valori alla base della cultura europea. Il volume apporta delle novita per la
ricezione italiana dell’opera gidiana restituendole un nuovo valore politico in
una dimensione sovranazionale che travalica i confini francesi. Infine, la voce
del maestro francese risulta profetica in molti passi in cui sono descritte le
problematiche sociali e letterarie, ponendo questioni e fonti d’ispirazione per
la ricerca della solidarieta tra le nazioni e la protezione dello spirito europeo.



