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Alessandro Berselli racconta la sua scrittura 
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Classe 1965, Alessandro Berselli è uno scrittore nato. Curiosa affermazione, 

eppure è ciò che penso. Quando apro un suo libro, non riesco a posarlo finché 

non l’ho finito. E ogni volta mi dico: Berselli la scrittura ce l’ha nel sangue. 

Istinto o tecnica? O entrambi? 

Ne parleremo con questo autore di genere (termine per me positivo 

ovviamente!), il cui flusso narrativo, come il flow dei rapper, ti cattura e ti 

trascina con un alternarsi di suspense, ironia (se non comicità perché Berselli è 

un fine umorista) e assortiti rimandi culturali – la musica e le serie tv, la filosofia, 

l’arte visiva, i romanzi, il cinema... Perché Berselli, se vogliamo dirla tutta, 

collabora, tra l’altro, con il Dizionario Morandini. 

I suoi personaggi potresti incontrarli in una serata con amici, un aperitivo, 

una cena, un concerto. O forse li hai sfiorati per strada. 

Poi però succede qualcosa e ti ritrovi immerso nell’alterità, se non nel buio. 

E il mondo dapprima familiare – quel mondo d’oggi di cui Berselli conosce i 

manierismi, i codici di seduzione, i sogni e i difetti, le incertezze e la banalità – 

assume i connotati di un incubo noir. 

Berselli ha al suo attivo un numero ormai imponente di romanzi – Io non 

sono come voi (2007), Cattivo (2009), Non fare la cosa giusta (2010), Il metodo 

Crudele (2013), Anche le scimmie cadono dagli alberi (2014), Kamasutra Kevin 

(2016), Le siamesi (2017), La dottrina del male (2019), Il liceo (2021), Gli 

eversivi (2023) – cui si aggiungono le raccolte di racconti Storie d’amore di morte 

e di follia (2005) e Anni zero (2012). 

Di volume in volume, senza mai imboccare la strada facile della formula, 

di una rassicurante, riconoscibile serialità, Berselli coinvolge e stupisce, 

sperimenta con curiosità per la vita e per la devianza, di cui sa cogliere le radici 

sociali ma anche l’enigma. 
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Ci sta l’idea di un talento istintivo – perché Berselli è un fuoco d’artificio 

anche nella vita vera, come sa bene chiunque abbia ascoltato una sua 

presentazione o bevuto un aperitivo con lui – ma c’è di più. L’istinto di scrivere 

si affina attraverso la lettura (Berselli ha letto tanto…) e attraverso la 

consapevolezza (che a Berselli certo non difetta: infatti lo ritroviamo a insegnare 

scrittura creativa). 

Quando leggiamo Berselli, insomma, possiamo contare – noi che già lo 

conosciamo – su un’attenta costruzione della trama, dei personaggi, dei 

dialoghi, dei capitoli, dei paragrafi, delle frasi, delle singole parole, delle cesure, 

dei vuoti… Quei vuoti che ha sempre utilizzato con una maestria tutta sua. Lo 

scrittore ideale di cui parlare in un numero di rivista dedicato alla stilistica 

perché lo stile è il tessuto connettivo di ogni storia ben raccontata. 

Vorrei intervistare Berselli partendo da questa capacità che ha di 

controllare il suo mezzo espressivo mentre magari dà vita a relazioni e situazioni 

eccessive e malsane, a emotività sfrenate, a cerebralità ossessive… O 

semplicemente a rituali sociali che tutti riconosciamo nella loro verità e a 

conversazioni tra adolescenti di cui lui intuisce la nota giusta. 

 

Quanto peso ha la tecnica nella tua scrittura? 

 

Tantissimo. Si dibatte molto se nella narrazione sia più importante la trama o i 

personaggi, ma ci si dimentica troppo spesso dello stile, che è lo strumento con 

il quale noi decidiamo di raccontare le nostre storie, quello che ci rende 

riconoscibili creando l’empatia con il lettore. Io lavoro tantissimo sulla tecnica, 

sulla scelta lessicale e sintattica. Tutto deve avere una metrica, da perseguire 

con precisione maniacale. Cura del dettaglio che però non deve sembrare 

artificio barocco. Non è facile, presuppone molto impegno. 

 

Quanto è stato importante per te il confronto con altri scrittori? E quali sono i 

primi nomi che ti vengono in mente? 

 

Devo confessare che frequento poco gli italiani perché sono ammaliato dagli 

scrittori americani, dal loro modo di raccontare la storia, sia quando narrano il 

minimalismo della quotidianità, e penso a tutta la scuola postcarveriana, sia 

quando trattano i grandi temi del contemporaneo. I nomi sono tanti. Franzen è 

sicuramente un maestro, Eggers un grande sperimentatore. Irving un talento 

puro. Tra gli scrittori di genere noir, Lehane, senza ombra di dubbio. Non a 
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caso il cinema lo ha saccheggiato a piene mani (Shutter Island, Mystic River, 

Gone, Baby, Gone). 

 

Come autore di noir, immagino che la fase di scrittura sia preceduta per te da 

un’attenta pianificazione di suspense, colpi di scena, cliffhanger. Tutto un gioco 

d’incastri. Al contempo, cosa vuol dire costruire un personaggio? Come comincia 

l’ispirazione? È un’esperienza sempre diversa oppure all’origine dei tuoi libri c’è 

qualche stimolo o necessità che ritorna ogni volta? 

 

Il processo di creazione della storia è lunghissimo. Si parte da quella che è 

un’idea, io la chiamo il magma, e da quell’ammasso indistinto ancora privo di 

contorno si opera di riduzione, per farlo diventare qualcosa su cui iniziare a 

lavorare. Il magma può essere una situazione oppure un personaggio. Spesso 

entrambi. Poi si inizia a scrivere, spesso senza sapere ancora qual è la giusta 

direzione, ma serve per prendere confidenza con il materiale che ci si troverà a 

trattare. E a ricevere le giuste luci che illumineranno la narrazione. 

 

Quanto peso ha nella tua scrittura il desiderio di raccontare – attraverso una 

scrittura di genere, che inchioda chi legge fino al finale – la società in cui vivi? 

Specie il mondo dei giovani, cui sei molto vicino anche per il lavoro che fai, legato 

all’esperienza della scuola. 

 

Il noir è attualmente il genere che a mio avviso meglio racconta la società che 

abbiamo intorno, e lo fa senza presunzione, perché il presupposto di partenza 

è quello di divertire il lettore con un plot crime che può diventare motivo di 

ragionamento su contesti che vanno ben oltre la trama investigativa. La società, 

la politica. Ma anche temi più personali, emotivi, come i rapporti genitori figli, 

il senso di disorientamento con il quale ci troviamo più o meno tutti ad avere a 

che fare. La narrativa non deve dare risposte. Ma fare domande sì. Osservando. 

E interrogandosi continuamente sui tempi che stiamo vivendo. 

 

Nel leggere Il liceo sono rimasto colpito, ancora una volta, dall’abilità con cui 

costringi chi legge a riassestare le sue opinioni. Questo è il marchio della realtà. 

Noi pensiamo una certa cosa di qualcuno, poi cambiamo idea o comunque ci 

interroghiamo. Basta una conversazione a volte per invertire di segno il flusso 

emotivo tra due persone – che si tratti di un’amicizia, un amore o un semplice 

rapporto di lavoro. Tu eccelli in questa capacità di restituire la volatilità dei 

rapporti, la loro fluidità, la loro continua evoluzione. C’è sempre energia nelle tue 
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pagine. E questa energia trabocca quando scrivi di adolescenti. Questo continuo 

incresparsi delle relazioni umane lo senti istintivamente o hai avuto bisogno di 

affinare la tua sensibilità per restituirlo con tanta immediatezza? 

 

Non ti nascondo che l’aspetto psicologico dei personaggi e la difficoltà che 

abbiamo tutti nel trovare una quadratura nelle cose della vita sono motivi di 

grande attenzione quando decido quali sono gli asset che devono fare da 

contorno alla trama del romanzo. Parlare di personaggi multidimensionali, 

incoerenti, imperfetti, mi sembra quasi banale. È chiaro che la sfaccettatura 

comportamentale è la chiave per costruire figure narrative credibili, la vecchia 

lotta bene contro male non funziona più. I protagonisti vanno umanizzati 

creando in loro virtù e mancanze. Affinché il lettore possa compartecipare alle 

loro gesta riconoscendosi. Siamo tutti una accozzaglia di cose che funzionano e 

altre che non vanno. Ed è giusto così. 

 

I tuoi personaggi sono spesso molto smart. Brillanti. Con un 100% di nessi 

neuronali attivi. E vivono in un mondo ipermediale. Pensano mentre guidano e 

ascoltano canzoni. Sono sempre in più posti con la testa. Vivono con una continua 

colonna sonora. Ti chiederei di parlarci di questa dimensione multimediale della 

tua scrittura, che di continuo risveglia referenti culturali in chi legge. 

 

A me piace molto il terzo millennio, e ho la fortuna di viverlo avendo visto sia 

il mondo analogico che la trasformazione tecnologica iniziata alla fine del secolo 

scorso. La contemporaneità mi affascina, non potrei mai raccontare storie 

ambientate in epoche che non siano quella attuale. Ci sono tantissimi temi che 

possono diventare l’oggetto della storia, e chissà quanti altri ne verranno. Non 

è un’epoca facile in cui trovarsi. Però è spaventosamente seduttiva. 

 

Nei tuoi libri c’è spesso tra i personaggi una corrente erotica che sai rendere con 

grande efficacia e anche equilibrio. Che peso ha nelle tue scelte di scrittura il 

desiderio di sedurre lettrici e lettori? 

 

La seduzione è alla base del processo narrativo, lo scrittore è un egocentrico 

narcisista che prova ad ammaliare il suo lettore con tecniche subdole. Mai 

credere allo scrittore che professa umiltà, chi racconta storie è un abile 

conquistatore che usa le parole come strategia di conquista non tanto erotica 

quanto mentale. Personalmente non ci trovo nulla di male. 
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Che significato assume nei tuoi romanzi lo sfondo urbano? Possiamo dire che ogni 

città offre diverse opportunità narrative, entrando in risonanza con il ritmo e il 

colore della scrittura? È un’impressione che ho riportato in modo forte leggendo 

Il liceo e Gli eversivi uno dopo l’altro. Mi ha colpito il rapporto tra il carattere 

della città, la qualità della scrittura e i personaggi. 

 

La città è sempre un elemento fondamentale nelle storie, perché rappresenta il 

contesto, il mood, la scenografia dietro la quale si muovono le gesta dei 

personaggi. In quella che io chiamo la mia trilogia del male, Le siamesi, La 

dottrina del male, Il liceo, la città di elezione era Milano, perché quelle storie 

necessitavano di un’ambientazione cosmopolita, metropolitana, quasi futurista. 

Con Gli eversivi sono tornato nella mia Bologna, perché a questa narrazione 

serviva una urbanità diversa, con una storia diversa. Il titolo in fondo è già una 

dichiarazione di intenti. Gli eversivi. E quindi Bologna, una città che è eversiva 

da sempre, controtendenza, nel bene e nel male. È stato bello ritornare a casa. 


