
DIVE-IN 2023, 3(2): 29–49 
https://doi.org/10.6092/issn.2785-3233/19134 

© 2023 The Author(s) 
This work is licensed under the Creative Commons BY License. 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

 
Spersonalizzazione del personaggio e inclusione del 
lettore: da Noi di Evgenij Zamjatin (1921) a Notre vie dans 
les forêts (2017) di Marie Darrieussecq 
 
Sofia Tincani 
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 
 
 
Abstract (Italiano) Il presente articolo analizza due distopie appartenenti a mondi ed 
epoche diverse: una del XX secolo, Noi, dello scrittore russo E. Zamjatin e una del XXI 
secolo, Notre vie dans les forêts, della francese M. Darrieussecq. Questo viaggio letterario di 
un secolo permette di soffermarsi su tematiche care al genere distopico ma soprattutto legate 
alla vita dei lettori di oggi, secondo lo spirito della letteratura impegnata. In particolare, i let-
attori saranno spinti a riflettere, accompagnati da spunti critici, in primis sull’eccessiva 
presenza dell’uomo a scapito del mondo naturale (antropocene) e sulla spersonalizzazione 
esperita dall’uomo in un mondo che cambia troppo velocemente e in cui le frontiere tra 
umano e non umano sembrano essere state obliterate. Proprio partendo da quest’ultimo 
elemento, l’articolo prende in considerazione un nuovo modello di inclusione del diverso, il 
postumano, tramite gli studi di Rosi Braidotti e di Donna Haraway.  
 
Abstract (English) This paper analyzes two dystopias belonging to different worlds and 
eras: one from the 20th century, We, by Russian writer E. Zamjatin and the other from the 
21st century, Notre vie dans les forêts, by the French M. Darrieussecq. This literary journey 
of a century allows us to focus on themes dear to the dystopian genre but especially related 
to the lives of today’s readers, in the spirit of engaged literature. In particular, readers will be 
prompted to reflect, with the help of some critical insights, primarily on the disasters of the 
Anthropocene and on the depersonalization experienced by humans in a world that changes 
too quickly and in which the boundaries between human and nonhuman seem to have been 
obliterated. Starting from this last element, the article considers a new model of inclusion of 
the different, the posthuman, through the studies of Rosi Braidotti and Donna Haraway.  
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1. “Provo nostalgia per il futuro”:1 a distanza di un secolo il messaggio 
non cambia  
 
Attentati, rapimenti, robot, cloni, acqua inquinata, malattie... ci si può chiedere 
dove sia il progresso tanto millantato nelle opere oggetto di questo articolo, Noi 
di Evgenij Zamjatin (1921), uno dei primi testi a rappresentare una società 
futuribile di stampo totalitario,2 e Notre vie dans les forêts (2017), dell’autrice 
francese Marie Darrieussecq, una delle opere che Zamjatin ha ispirato,3 apparsa 
un secolo dopo, in cui si respira parimenti un clima di autoritarismo, tanto da 
meritare la descrizione di “società alla 1984” (Lamoreux 2020: 3). 

Questi elementi negativi risultano incongrui agli occhi del lettore per il 
fatto che i due Stati sono presentati ai loro abitanti come “perfetti”. Da un lato 
abbiamo lo “Stato Unico” di Noi, una società che, grazie all’apporto delle 
macchine, è giunta alla fine del terzo millennio a una sedicente “utopia del 
benessere generale e della perfetta tranquillità” (Heller 1990: 527), con 
un’organizzazione infallibile in cui ogni attimo della vita dei cittadini è 
monitorata e incasellata in alienanti routine. Non solo: il Benefattore, capo dello 
Stato Unico, intende diffondere questo “perfetto” modello sociale anche su altri 
pianeti, tramite uno strumento chiamato “Integrale” il cui costruttore è il 
protagonista della storia, l’ingegnere D-503. Dall’altro abbiamo il mondo di 
Viviane, ambientato anch’esso nel futuro, in cui la caducità umana è stata 
sconfitta poiché si è trovato il modo di sostituire le parti del corpo non più 
funzionanti con quelle nuove fornite dai cloni, chiamati “metà”, che ogni 

 
1  “Non provo nessuna nostalgia per il passato visto che porta a questo presente. Provo 
nostalgia per il futuro” (Darrieussecq 2017: 42). Così si esprime Viviane, protagonista di 
Notre vie dans les forêts (NVDLF d’ora in poi). Tutte le traduzioni dal francese sono mie. 
2 Noi è stata pubblicata in Russia solo nel 1988, ma la data di messa in circolazione del testo 
in traduzione risale già al 1921; la versione russa era stata pubblicata a New York nel 1952. 
Nonostante la mancata pubblicazione repentina in Unione Sovietica, il testo ha circolato in 
lingua inglese e francese finendo, tra gli altri, in mano a George Orwell – che ne lesse la 
traduzione francese nel 1929 – e ad Aldous Huxley, che ne presero ispirazione per le loro 
opere, 1984 (1949) e Brave New World (1932). Cfr. la storia editoriale del testo ripercorsa da 
Alessandro Niero (2018: v-xviii), che definisce “una storia di false partenze”. È da 
quest’ultima edizione italiana del 2018 che sono tratte le citazioni nell’articolo. 
3 Il fascino e l’influenza esercitati dall’autore russo su Darrieussecq (n. 1969) non sono celati: 
l’autrice ne ha parlato durante una seduta del seminario Les récits du posthumain, il 25 marzo 
2022. Il rimando è chiaro anche per la scelta di strutturazione del testo: in entrambi i 
protagonisti tengono un diario di appunti, escamotage con cui vengono raccontate le 
vicende. 
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cittadino ha a disposizione. Da una parte un mondo di perfezione tecnico-
politica, dall’altra una realtà che nulla ha da invidiare a scienza e medicina.  

Eppure, se andasse tutto bene, questi testi non sarebbero etichettati come 
distopie,4 si potrebbe osservare. Questo pensiero è in linea con quello che si 
chiede Darrieussecq in un’intervista proprio su NVDLF: “pensavo che il mondo 
sarebbe stato migliore, mi era stato promesso il progresso. Ma è comunque 
andato in pezzi”.5 Il progresso non sembra arrivare mai, o se è arrivato, non ha 
migliorato la situazione: “the twentieth century has quite correctly been called 
the dystopian century, and the twenty-first century does not look much better”, 
sentenzia Sargent (2013: 10). Dello stesso avviso è Francesco Muzzioli, che fa 
notare che la storia non è cambiata nonostante i moniti che si sono susseguiti 
per cercare di lottare contro un futuro catastrofico, distopico “al contempo da 
incubo e plausibile”, e arriva perfino a parlare di “inutilità della distopia, perché 
i suoi appelli in forma di racconto profetico sono caduti nel vuoto” (Muzzioli 
2021: 10). Poco importa allora che Zamjatin abbia preconizzato certi timori e 
problemi delle epoche a venire se poi non siamo stati in grado di gestirli 
giocando d’anticipo o senza trovarvi soluzioni. 

In queste opere, però, è possibile riscontrare un suggerimento concreto, 
costruttivo, percepibile soprattutto in NVDLF; prima di arrivarci è necessario 
un viaggio in questi testi che passi in rassegna alcuni macro-temi che sono altresì 
preoccupazioni a carattere eco-bio-politico della nostra epoca. È logico che 
come afferma Elisabetta Di Minico (2018: 393), queste ultime si trovino 
ingigantite “a livello iperbolico” in testi appartenenti a un genere fatto per dare 
voce alle nostre paure e ad esorcizzarle – o per provare a spiegarsele, aggiunge 
Fabio Deotto (2018), dato che la proiezione futuribile ha anche una funzione 
esplicativa (Zamjatin 2018: v-xviii). Grazie agli apporti critici di Francesco 
Muzzioli prima e di Félix Guattari dopo, vedremo in una prima fase come 
l’assenza o la devastazione del mondo naturale e al contrario la presenza 
invasiva dell’uomo (antropocene) partecipi a questo scenario distopico e abbia 
ricadute sullo stato d’animo e sul benessere dei protagonisti. Il pericolo 
climatico-ambientale è associato indissolubilmente al pericolo umano-sociale, 
come suggerisce questa frase che sembra fare da trait d’union tra i due: “i 
notiziari avevano come delle previsioni meteorologiche sulle maree di 
rapimenti, sulle tempeste di sparizioni e sul diluvio di attentati” (Darrieussecq 

 
4 Per le relazioni tra Noi e la distopia cfr. Booker (2013); per NVDLF, cfr. l’intervista “Marie 
Darrieussecq présente une dystopie haletante”, https://www.youtube.com/watch?v=N-
SGdGRDZQE (ultimo accesso 16/06/2023).  
5 Cfr. nota 4. 

https://www.youtube.com/watch?v=N-SGdGRDZQE
https://www.youtube.com/watch?v=N-SGdGRDZQE
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2017: 105). Si capisce come tali scenari portino i protagonisti a esperire una crisi 
identitaria che li condurrà alla ricerca del loro vero essere, anche tramite la 
scrittura. Affronteremo questo tema nella seconda sezione.  

Vedremo infine nella terza parte come, complice lo scarto temporale tra i 
due testi, in Notre vie dans les forêts si faccia un passo in avanti per superare 
l’impasse della crisi identitaria e del mondo distopico che perseguita i 
protagonisti, già suggerita velatamente in Noi: in tal senso saranno utili i testi 
critici di Donna Haraway e Rosi Braidotti. Preme sottolineare un altro aspetto: 
i temi delle sezioni del presente articolo non solo sono costanti nel tempo – 
poiché trattati dagli autori a distanza di un secolo – ma lo sono anche nello 
spazio; esponenti di culture quanto mai diverse convergono per trattare temi 
che travalicano i confini dei continenti e includono così tutti i lettori, chiamando 
in causa il loro senso di responsabilità nei confronti di un futuro che è di tutti. 
Senza cadere nella visione estremistica di Bruno Arpaia per il quale la distopia 
non è più un esercizio di speculazione ma l’unico realismo possibile (Arpaia 
2018), vedremo come questo percorso letterario di un secolo non sia rimasto 
fermo allo stesso punto, ma celi suggerimenti per convivere con più serenità coi 
cambiamenti inarrestabili che ci accompagnano nel quotidiano, e questo a 
livello universale. Per fare passi avanti bisogna però che il lettore collabori, che 
colga i messaggi insiti nel testo, che sia un let-attore a tutti gli effetti e che vi sia 
da parte sua partecipazione fattiva, come afferma lo stesso Zamjatin nei suoi 
scritti (Zamjatin 1970). Non è da meno Darrieussecq che “esige un lettorato 
coraggioso e attivo che sia disposto a fare un passo verso di lei” (Trout 2016: 
6). In fin dei conti questi testi sono sì scritti alla prima persona ma è un “noi” 
di un’intera comunità che si legge dietro le righe, come si evince dai titoli dei 
romanzi, Noi e Notre vie dans les forêts. 
 
2. Quel poco che (fo)resta 
 
Se ci atteniamo alla classificazione operata da Muzzioli sulle tipologie di 
distopia, entrambi i testi potrebbero essere definiti come “distopie al 
quadrato”. In effetti, essi presentano sia tratti di quella che il critico chiama 
“distopia dispotica” – che rappresenta terribili regimi oppressivi e dittatoriali – 
sia elementi della “distopia catastrofica” – che tratta di disastri climatici che 
annunciano la fine del mondo (Muzzioli 2014: 36-37). Per NVDLF, si potrebbe 
parlare perfino di eco-distopia, concepita, come spiega Marco Malvestio, come 
forma ibrida tra distopia e testo post-apocalittico (Malvestio 2022: 27-29). 
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Il disastro climatico-ambientale nelle due opere coincide con 
l’allontanamento o con la forzata distruzione di tutto quello che è vivo, naturale, 
animale.  

In Noi il mondo naturale e tutto ciò a cui è associato (vitalità, dinamismo, 
movimento) è cautamente tenuto al di fuori del mondo civilizzato dello Stato 
Unico tramite la cosiddetta “Muraglia verde”. In questo mondo selvaggio 
vivono i “Mefi”, creature “primitive” perché completamente libere, a differenza 
dei cittadini dello Stato Unico che hanno dovuto scegliere, secondo una logica 
dostoevskiana, tra libertà e felicità6, sacrificando la prima. L’opposizione tra i 
due mondi è utile per mostrare la dicotomia che si crea tra i due blocchi che 
potremmo così riassumere: antropocentrismo/razionalità/prigionia e 
natura/vitalità/libertà. Nello Stato Unico ogni traccia dell’ingerenza della 
natura indisciplinata – fiori, alberi, animali – è stata rimossa dall’uomo, 
l’“agente geologico” di Bouvier (2022: 10)7. Tutto è stato costruito in vetro, 
materiale menzionato in modo massiccio che diventa anche strumento di 
controllo: le pareti trasparenti delle case obliterano infatti la differenza tra vita 
pubblica e privata, tenendo gli abitanti in uno stato di prigionia8. Nel mondo 
dei Mefi, invece, la natura e in particolare la foresta non solo forniscono un 
nascondiglio grazie alla loro opacità ombreggiata – una delle protagoniste, O-
90, rimasta incinta contro le leggi dello Stato, scapperà lì per poter dare alla luce 
in segreto il figlio – ma anche respiro vitale ai suoi abitanti. Le descrizioni delle 
contrapposizioni degli ambienti in cui vivono le due comunità non mancano, a 
suggerire il grado di vitalità che anima i rispettivi abitanti: al cielo monocolore 
e asettico dello Stato Unico, riflesso nei visi ingrigiti e cupi dei suoi abitanti per 
i quali le emozioni sono malattie, si oppongono le nuvole, che danno forma e 
carattere al cielo nel mondo dei Mefi. E ancora:  

 
il sole non era il nostro sole, equamente distribuito sulla superficie 
specchiante dei selciati: erano schegge vive, chiazze che saltellavano 
incessantemente abbagliando gli occhi, facendo girare la testa. Gli alberi 
erano come candele che arrivavano fino al cielo, come ragni accucciati a 
terra sulle zampe nodose, come mute fontane verdi e tutto ciò smottava, 

 
6 Questo elemento è ripreso da “La leggenda del Grande Inquisitore”, sezione all’interno de 
I fratelli Karamazov di Dostoevskij (1879). 
7 Il XX secolo ha visto l’uomo diventare “agent géologique”, capace di influenzare il clima 
del pianeta e di essere responsabile del degrado dell’ecosistema.  
8 Netto rimando al Panopticon, carcere trasparente progettato dal filosofo Jeremy Bentham 
nel 1791. 
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era animato, frusciava […] qualcosa di ripugnantemente molle, cedevole, 
vivo, verde, elastico. (Zamjatin 2018: 148) 
 

L’assenza di vitalità del mondo naturale nello Stato Unico rispecchia la 
mancanza di fantasia dei protagonisti che ci vivono, che si trovano in un posto 
in cui i sentimenti sono stati sconfitti a suon di logica e formule, in cui l’amore 
è stato matematicizzato con la lex sexualis, e dove la libertà è considerata come 
errore e la fantasia come una malattia (D-503 deve spiegare le metafore perché 
nessuno è in grado di capirle). La natura e la bellezza si ritrovano interamente 
sottomesse al bene dello stato, in una tayloristica logica utilitaristica: 

 
dallo sciabordio innamorato delle onde noi abbiamo ricavato elettricità; da 
una bestia selvaggia schiumante di rabbia abbiamo tratto un animale 
domestico; allo stesso modo abbiamo scozzonato e sellato la forza 
elementale - un tempo selvaggia - della poesia. [...] Oggi la poesia non è 
più un impertinente canto di usignuolo: la poesia è un servizio di stato, la 
poesia ha una sua utilità. (Zamjatin 2018: 66-67)  
 

Pian piano però, complice l’incontro con la ribelle I-330, che ordisce il piano di 
impossessarsi dell’Integrale per rivoltarlo contro lo status quo imposto dallo 
Stato Unico, D-503 inizia a dubitare del benessere fittizio della società in cui 
vive e comincia ad associare la vera felicità al mondo al di là della Muraglia 
verde, quello naturale, della foresta, primo posto in cui I-330 vuole esportare 
l’Integrale: 

 
attraverso il vetro mi scrutava il grugno ottuso di una bestia […]. Ci siamo 
guardati a lungo negli occhi […]. Dentro di me formicolava un pensiero: 
‘E se poi il tizio dagli occhi gialli – nel suo mucchio di foglie insensato e 
sporco, nella sua vita non precalcolata – fosse più felice di noi?’ (Zamjatin 
2018: 151) 
 

È indicativo che, quando è alla ricerca di evasione, il protagonista è spinto a fare 
una passeggiata proprio nei pressi della Muraglia verde: “lontano, al di sopra 
della Muraglia Verde, gli uccelli si scalmanano, soffia il vento” (Zamjatin 2018: 
117); “procedevo fra gracchiamenti, muschio, asperità, rami, tronchi, ali, foglie, 
fischi…” (Zamjatin 2018: 148). La vicinanza col mondo naturale fa stare meglio 
il protagonista e lo aiuta a ritrovarsi, o quantomeno a fargli prendere coscienza 
dello stato di prigionia in cui è posto nello Stato Unico. L’assenza del mondo 
naturale e le sue conseguenze deleterie per gli abitanti sono ancora più marcate 
in NVDLF, opera che “tenta di pensare letterariamente il futuro della crisi 
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ambientale” (Buell 2009: 128). Qui, infatti, la narratrice, psicologa di 
professione, associa subito il disastro climatico alle malattie degli abitanti:  

 
Non era colpa nostra se eravamo tutti malati, ma dell’inquinamento 
atmosferico, del carbone con cui i paesi ritardatari continuano a scaldarsi, 
degli OGM ovunque. Ci ammalavamo. Non potevamo farci nulla. Le metà 
esistevano per questo. (Buell 2009: 96) 
  

Siamo in un universo alla vigilia dell’eco-apocalisse: la situazione fa pensare 
all’indomani di una catastrofe non identificata, che è presentata come risultante 
dello sfruttamento sistematico delle risorse del pianeta proprie alle società del 
capitalismo tecnologico. Questa catastrofe nella quale si trova a vivere la 
protagonista è la conseguenza estrema di quello che Moore chiama 
“capitalocene” (Moore 2015): un’epoca di perturbazioni profonde dovute a un 
contesto ambientale, sanitario, alimentare e umano deregolamentato che crea 
pericoli tecnico-industriali o militari-medicali (attentati, epidemie, tsunami, 
sparizione delle specie). Un mondo “malato”, opprimente, ostile, come ci 
ricorda Viviane che per tutto il libro ripete il ritornello: “brutta epoca” (Moore 
2015: 69, 107, 110, 139). Nel suo mondo quasi tutte le specie animali sono 
estinte e anche qui intere foreste sono state rase al suolo per far spazio a territori 
urbani. Ancora peggio, quel poco di naturale che c’è, è contaminato: gli animali 
sono snaturati, trasformati in robot9, con danni a quella che Bouvier chiama 
“écologie corporelle”. L’opposizione tra il mondo civilizzato e quello naturale 
e la relativa critica da parte dell’autrice alla rovina del mondo naturale si trova 
anche in una serie di descrizioni “notificatrici”10: non c’è bisogno di sottolineare 
quanto vi sia di artificiale nei centri di riposo dove vengono conservati i cloni, 
con stanze avvolte in pellicole plastificate ermetiche emananti odore di 
disinfettante, o nel paesaggio deturpato da hangar, discariche, griglie, strade 
asfaltate, gru, macchine. Appare come un’evidenza che nessuno sta bene in 
quella società e ciò è provato dal fatto che tutti i protagonisti iniziano a sentire 

 
9 Il tutto è in linea con la prospettiva ecologica sulla distruzione della biodiversità, filo rosso 
della produzione di Darrieussecq, che già nel 2012 metteva in guardia sulla scomparsa di 
molte specie animali: “On va vers un monde sans animaux, pour moi c’est de l’ordre de 
l’impensable […] c’est pour ça qu’il y a des animaux dans tous mes livres, [...] pour qu’ils 
existent, [...] pour les prendre en charge, pour leur donner voix” (Holmes & Miller 2001).  
10 Concetto proposto da Chaudet (2016). Per la studiosa si tratta di constatazioni desolanti 
che spingono implicitamente verso la denuncia e che svelano “uno stato di fatti come 
inaccettabile” (Chaudet 2016: 82). Traduzione mia. 
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la necessità di evadere da quel mondo paurosamente interconnesso per 
procedere a un ritorno ai fondamentali nella foresta:  

 
Ci dimentichiamo di questo: a che punto tutti i nostri gesti sono collegati 
in una rete, registrati, categorizzati e così via. Letti da robot. Archiviati, 
comparati, catalogati. Il gesto così banale di aprire la porta con la mano, 
ziiiiii, identificandosi. Di pagare semplicemente passando attraverso un 
portale con scansione dell’iride. Di telefonare semplicemente attivando il 
microfono nell’orecchio. (Darrieussecq 2017: 145)  
 

È il caso del “cliqueur”, definito così per la sua mansione (deve programmare i 
robot perché in futuro facciano loro i lavori degli umani) che, finito in 
depressione proprio per l’angoscia suscitatagli dal suo mestiere, va in terapia da 
Viviane. Lei gli suggerisce la pratica del luogo sicuro, e lui riferisce che per 
sentirsi salvo pensa sempre ad una radura. Lo stesso vale per Viviane: la sua 
necessità di evasione si realizza inizialmente tramite le passeggiate per andare a 
trovare la sua clone Marie, conservata sottovuoto nei centri di riposo, perché 
solo così ha la sensazione di allontanarsi dalla città. Anche se l’ambiente è stato 
comunque modificato, questo tragitto le dà modo di evadere con la mente e 
pensare a quello che la fa stare bene, ossia, ancora una volta la natura, gli alberi 
in questo caso:  

 
I grandi campi di alberi lungo i binari lasciavano il posto a una foresta come 
quelle delle favole, disordinata in apparenza, stratificata in realtà, con dei 
piccoli alberi sotto quelli alti e ancora delle felci. Stavo in ascolto alla 
ricerca del suono degli uccelli, o degli animali, si può ancora sognare. Ma 
durante questo tragitto non ne ho mai visti. (Darrieussecq 2017: 102) 
 

Nel corso del testo, la foresta diventa il centro gravitazionale delle riflessioni 
della protagonista, che inizia a concepirla non solo come luogo sicuro di 
benessere psichico e di cura personale, ma come unico posto di salvezza e 
rifugio per l’intera comunità: la foresta ha il ruolo di protezione naturale contro 
lo sguardo dei droni che sorvegliano a ogni ora gli atti dei cittadini ma è anche 
una protezione dalla cattura ideologica dello stato totalitario controllato e 
compromesso in cui si trovano. Proprio questa attenzione per la foresta fa sì che 
in NVDLF i protagonisti prendano coscienza della necessità della salvaguardia 
del mondo naturale, passando così da essere meri “soggetti ambientali” 
(Posthumus 2014: 15-33) della letteratura del passato, per i quali il rapporto 
con la natura era di semplice contemplazione estatica e fusione…  
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Alzo la testa e cerco di concentrarmi sulle foglie […] il vento non si sente 
al livello del suolo, mentre gli alberi là in alto sembrano muoversi da soli. 
Dondolano le loro braccia, i loro rami, agitano le mani verdi, fanno 
l’aeroplano. Cerco di non pensare a nulla. Di respirare. L’aria qui è 
meravigliosa. Profuma di verde. Profuma di linfa. È bello. Tra le foglie si 
scorgono coriandoli di cielo. Bagliori di cielo. Piove del cielo blu. Il cielo 
blu cade su di me. (Darrieussecq 2017: 143) 
 

…a essere veri “personaggi ecologici” che sviluppano quella che Félix Guattari 
(1989) chiama “ecosophie”, poiché alla comunione con la natura tipica dei 
soggetti del passato aggiungono una maturità delle riflessioni critiche. Ad 
esempio, Viviane si sente stordita dal contatto con la natura e questo 
stordimento innesca la presa di coscienza che le fa capire quanto il suo mondo 
sia stato snaturato e che quindi la natura sia da salvaguardare: 

 
La foresta era stordente. Foglie piccolissime di un verde molto chiaro, un 
verde così naturale da sembrarmi artificiale, il verde di quando si pensa al 
verde: foglie piccolissime che crescevano alle estremità di ogni ramo. E il 
fatto di non sentire altro che il rumore del vento tra gli alberi e, ogni tanto, 
sì, un uccello. Stordente. Vibravo. Respiravo. Nessuna sollecitazione, 
niente. Solo l’invito del vento, degli alberi, degi uccelli e del sole. E del 
cane, che ho seguito. (Darrieussecq 2017: 149)  
 
Qualcosa di ripugnantemente molle, cedevole, vivo, verde elastico… tutto 
ciò mi rintronava (Zamjatin 2018: 148) 
 

Nei due testi si aggiunge un’altra riflessione che mira a rendere conto 
dell’interazione con l’ambiente anche sociale (l’écosophie sociale di Guattari): i 
protagonisti colgono, grazie al loro pensiero critico, il paradosso del progresso 
che caratterizza le loro società. Se il progresso è spesso associato al movimento, 
l’avanzamento si effettua solo dal punto di vista tecnologico; dal punto di vista 
umano e sociale (oltre che naturale) vediamo dai testi in esame che semmai c’è 
una regressione. L’eccessivo moto verso il quale tende lo sviluppo fa restare 
fermi11, perché azzera i sentimenti umani, ed è ciò che rende tristi e infelici le 
comunità dei protagonisti ; il movimento deve esserci anche a livello 
interrelazione, poiché è fonte del vero nutrimento, del “carburante” per gli 
umani, come suggerisce il fruscio degli alberi e degli animali che crea 

 
11 Proprio Zamjatin mostra in Noi la sua paura che sulle istanze di rinnovamento prevalgano 
quelle conservatrici (Niero 2018: ix). 



DIVE-IN 3(2), 2023  38 

movimento e vitalità e che può essere visto come uno degli elementi che genera 
quella felicità percepita nel mondo dei Mefi (Fréville 2020: 115).  

Possiamo allora tracciare delle conclusioni in linea col pensiero espresso 
da Michel Serres (2020) nel Contrat naturel, in cui l’autore invita gli uomini a 
mettere da parte il loro egocentrismo e la loro sete di conquista tecnologica: è 
infatti assurdo che in un’epoca in cui è più facile immaginare la fine del mondo 
rispetto alla fine del capitalismo, continua Serres, si continui a pensare solo, 
narcisisticamente, al modo di cercare un progresso che superi sé stesso. Puntare 
solo su efficacia, produttività e performance danneggia sia l’ambiente sociale 
che quello naturale con dure ripercussioni sull’individuo. Non si tratta più di 
vivere ai limiti del bosco domandò la natura ma di entrare in dialogo con essa 
per creare un altro modo di esistenza e una nuova comunità: i protagonisti di 
queste opere lo hanno capito, e quando si decidono ad andarci il cambiamento 
del loro stato psico-fisico è manifesto; Viviane dice “c’était bon” per l’unica 
volta nel testo, mentre nella foresta D-503 si dichiara “felice”, prima di 
affermare: “un uccello planava lento, basso. Lo vedevo – vivo, come me” 
(Zamjatin 2018: 151). Dal mondo naturale non si può prescindere, pena il 
perdere sé stessi. 

 
3. “Je” est un(E) autre12: la spersonalizzazione dei protagonisti 
 
Eppure i protagonisti passano anche attraverso una forte crisi identitaria. La 
frammentazione dell’identità individuale di D-503 e di Viviane è tematizzata nei 
testi in modo diverso ma si basa su un presupposto comune, quello di vivere in 
società alienanti e altamente spersonalizzanti. Basti pensare che in entrambe le 
società i protagonisti non sono neanche distinti con nomi, elemento 
identificante per eccellenza: il vero nome di Marie (appellativo che le attribuisce 
la protagonista) è infatti “102 008” […] una non-persona” (Darrieussecq 2017: 
85), per non parlare degli abitanti di Noi, che sono definiti tramite un codice 
alfanumerico, consonantico per gli uomini (D-503, S-4711, R-13) vocalico per 
le donne (O-90, I-330). 

In NVDLF abbiamo a che fare, come in altri testi di Darrieussecq, con 
“una soggettività femminile alienata, in particolare dal suo stesso corpo” 
(Carlini 2020: 3). Questo perché la protagonista Viviane è concretamente scissa 
in due, avendo una metà, un clone-robot con la quale vive una relazione 

 
12 Titolo di conferenza tenutasi a Roma per un colloque sull’autofinzione nel gennaio 2007, 
pubblicato in Écrire l’histoire d’une vie (Oliver 2007). 
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perturbante di attrazione-repulsione. Da quando scopre di avere un clone, 
Viviane inizia una terapia presso uno psichiatra. Marie, la sua “metà”, si rivela 
più fonte di turbe che una “polizza di assicurazione sulla vita” che le fornisce 
gli organi sani, e ciò si respira in tutto il testo, a più riprese: “Cercavo di capire 
bene che lei, non è me”; “Avevo una parassita. La mia metà. Non potevo fare 
come se Marie non esistesse” (Darrieussecq 2017: 51); “la sola esistenza di 
Marie mi ha molto angosciata” (Darrieussecq 2017: 62). Questo la porta perfino 
a non riconoscere più sé stessa, ma a sovrapporsi con la sua metà, come si vede 
in questo lapsus: “quando si tratta dei nostri corpi! Del mio corpo!” 
(Darrieussecq 2017: 138). La scissione identitaria di Viviane è rispecchiata nella 
forma grafica del testo, composta di frammenti, di micro-scene, a riflesso di una 
coscienza i cui pensieri procedono per salti. Inoltre, la scrittura già spezzettata 
di Viviane è interrotta in diverse occasioni dalla protagonista che si mostra in 
difficoltà a mettere insieme i pezzi e procedere con la narrazione: “Dove ero 
rimasta” (Darrieussecq 2017: 30, 64, 81, 143), “Dove ero arrivata?” (31), A che 
punto ero”, “Calma” (93, 1), “mi sto perdendo” (115), “da dove inizio” (15). 
Da ultimo, lo smembramento di Viviane tocca anche il suo corpo. Si scopre 
infatti come colpo di scena finale che lei stessa non solo è stata clonata ma è a 
sua volta un clone, e che quindi a maggior ragione non è più una e indivisibile, 
ma una metà tra altre, che serve per sostituire le parti del corpo dei membri 
dell’élite ricchissima a capo della società che si stanno assicurando non uno, ma 
più cloni per sopravvivere in eterno (Viviane e Marie sono così due cloni di una 
stessa donna). La visione ridotta e frazionata di Viviane è così anche il seguito 
di tante divisioni fisiche e scissioni psichiche. Questo sia perché degli organi le 
sono stati asportati e prelevati per darli alla signora dell’élite (un rene, un 
occhio, un polmone) sia perché la clonazione ha distrutto l’idea stessa che lei si 
faceva di sé.  Tutto è quindi da ricomporre. Viviane deve fare per sé quello che 
per lavoro ha sempre fatto con gli altri: ritrovarsi mettendo insieme i pezzi. 
Questo tentativo passa dalla scrittura, che si presenta come una messa in 
racconto di sé e quindi come una creazione che permette di riunire i pezzi e di 
ritrovarsi definitivamente, e questo succede quando Viviane capisce di dover 
uscire da uno stato di cieca obbedienza e scappare con la comunità di cloni ed 
umani nella foresta. 

Se in NVDLF il fatto di provare emozioni e avere una certa sensibilità 
permette ancora di distinguere i robot dagli umani o dai cloni ancora lucidi 
mentalmente (come Viviane), proprio il provare sentimenti manda in crisi il 
protagonista di Noi. Provando emozioni, D-503 si vede diverso in uno stato 
dove tutti devono essere asetticamente uguali. Abbiamo visto come nello Stato 



DIVE-IN 3(2), 2023  40 

Unico siano bandite tutte le emozioni (amore, felicità…): gli uomini sono 
considerati al pari delle macchine, come ricorda il critico Barabanov per il quale 
Noi “è una protesta contro […] la civiltà europea-americana, che livella, 
meccanicizza, macchinifica l’uomo” (Barabanov 1988: 540). Tutti i tratti 
personalizzanti sono cancellati: “Nessuno è “uno” ma “uno dei”. Siamo così 
identici…” (Zamjatin 2018: 8). All’inizio dell’opera D-503 si sente sano, perché 
uguale a tutti i suoi concittadini, come la dimensione specchiante del vetro gli 
ricorda: 
 

A destra e a sinistra, attraverso le pareti di vetro, è come se vedessi me 
stesso, la mia stanza, il mio vestito, i miei movimenti - tutto replicato mille 
volte. Ciò mi ringalluzzisce: mi riconosco parte di un’enorme, possente, 
cosa unica. (Zamjatin 2018: 33) 
 

Ma insieme al sospetto che la vera felicità sia nel mondo naturale, l’incontro con 
I-330 semina dubbi in D-503 in merito alla sua identità: la donna lo introduce 
al mondo dei Mefi, a un’alterità che mette in crisi l’immagine (costruita) che ha 
di sé. D-503 inizia a non riconoscersi, sente un’altra identità emergere in sé, 
quella vera, repressa dal lavaggio del cervello dello Stato Unico, quella legata 
anche al mondo naturale. Ciò – come si scoprirà anche grazie al Dottore col 
quale D-503 si consulta – succede anche ad altri cittadini poiché tutti, a proprio 
modo, hanno una componente che spinge a essere diversi, (sé stessi), come O-
90 che vuole un figlio nonostante il divieto dello stato. La scissione identitaria 
di D-503 è un filo rosso nel testo: “ero terrorizzato all’idea di restare solo; o 
meglio: di restare a tu per tu con questo nuovo tizio a me estraneo” (Zamjatin 
2018: 40); 

 
Avevo visto dentro, in me stesso. C’erano due io. Uno era quello di prima, 
quello di D-503, l’alfanumero D-503, l’altro invece… prima le sue zampe 
villose spuntavano appena dall’involucro, adesso invece se ne fuoriusciva 
per intero: l’involucro scricchiava, era lì lì per frantumarsi in mille pezzi 
e…e cosa sarebbe accaduto allora? (Zamjatin 2018: 55) 
 

“Non ci capisco nulla! Nulla… se sapessi chi sono io, quale io sono!” (Zamjatin 
2018: 63); “Ecco: in quel momento procedevo di concerto con tutti, eppure 
avulso da tutti. […] Avevo sensazione di me” (123). Questo climax angosciante 
lo conduce a capire che la sua indole è ribelle. D-503 vuole essere un “IO” 
diverso da tutti, il che lo porta ad andare verso il mondo naturale e ad essere 
attratto dalle sue componenti. Ciò si può osservare in questa scena dove, 
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vedendo la nebbia, elemento naturale per ovvi motivi sconosciuto nello Stato 
Unico, ha una reazione istintivamente positiva, ma complici i lavaggi del 
cervello subiti, poco dopo si contraddice, ostentando un atteggiamento che si 
adatta a quanto atteso nello Stato Unico “sì, bella…” ho detto a me stesso ad 
alta voce. Poi a lei: “odio la nebbia” (70). Il forte carisma di I-330, più potente 
dell’imposizione ideologica dello Stato Unico, permette a D-503 di ritrovarsi 
definitivamente: “la guardo nelle pupille, passo da una all’altra e in ognuna vedo 
me stesso” (127); “Sto davanti allo specchio. E per la prima volta nella vita mi 
vedo in modo chiaro, nitido, consapevole: con stupore mi vedo come 
appartenente ‘a quello là’”. D-503 decide così di abbracciare il mondo della 
rivolta, dei Mefi e della foresta: “io ero i miei occhi, le mie labbra, le mie mani: 
e sapevo che così era necessario” (71). 

I percorsi di perdizione e successivo ritrovamento di D-503 e di Viviane 
sono aggravati dalla velocità estrema con cui il loro universo si muove, che 
contribuisce a una mancanza di punti di riferimento per il sovrapporsi e la 
confusione caotica dei piani tanto temporali (“e tutto mi rinvia a tutto: il passato 
al presente e al futuro, quello che è successo e quello che deve accadere” 
Darrieussecq 2017: 27) quanto spaziali: “e dietro l’acciaio… non ho – a quanto 
pare – mai saputo cosa ci fosse. E da “là” (questo là è, a un tempo, qui e 
infinitamente lontano)” (Zamjatin 2018: 58), elemento, quest’ultimo, tipico 
delle distopie. 

Inoltre, tra decisioni arbitrarie su chi deve rimanere in vita e chi no, 
ibridazioni, impianti e unioni genetiche da parte del governo, oltre alla 
fluidificazione dei confini spazio-temporali assistiamo anche a una obliterazione 
dei confini tra umanità e robotica: mentre D-503 guardandosi intorno constata 
che “era un tutt’uno: macchine umanizzate, umani meccanicizzati” (80), 
Viviane ha, al pari di tutti i suoi concittadini, un impianto sotto la pelle 
dell’avambraccio, uno sotto l’orecchio e un badge per accedere al centro di 
riposo sotto il polso che la rende simile ai robot: “la scatola è ancora nella mia 
testa. Robot come gli altri” (Darrieussecq 2017: 119). La sovrapposizione di 
tratti umani e artificiali non è solo a livello corporeo ma anche emozionale: come 
abbiamo visto, i “cliqueurs” insegnano ai robot le associazioni mentali umane 
così che questi ultimi possano rilevare ogni tipo di attività umana. Sembra che 
nei due mondi si stia correndo verso quella che Vernor Vinge (1993: 1-13, citato 
in Vinge 2008) chiama “singolarità tecnologica”: una situazione paradossale in 
cui il progresso sarà dovuto solo alle scoperte tecnologiche delle intelligenze 
artificiali e non più umane, poiché avranno preso interamente il posto 
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dell’uomo. Tutto ciò dimostra che da certi elementi, così radicati nelle nostre 
vite, non possiamo prescindere. 
 
4. Verso un nuovo livello di inclusione: il postumano  

 
Se, come abbiamo visto nelle precedenti sezioni dell’articolo, non si può 
prescindere né dal mondo naturale né dalla realtà sempre più invasiva della 
robotica, l’unica soluzione sembra essere quella di un tentativo di coabitazione 
tra queste due realtà, quella umana-naturale e quella delle macchine, in una 
sorta di compromesso in cui la tecnologia e la biologia si organizzano e si 
aiutano reciprocamente.  

Rispettivamente, Rosi Braidotti e Donna Haraway hanno sottolineato 
questa necessità, in un tentativo di ripensare i dualismi umano/macchina. 
Entrambe hanno suggerito forme alternative di individualità e/o socialità, 
stabilendo nuovi avvicinamenti e connessioni tra gli esseri, in una concezione 
inedita dell’umano e del suo posto nel mondo che è oramai necessaria. Dato 
che, come suggerisce Braidotti, “contemporary science and biotechnologies 
affect the very fibre and structure of the living and have altered dramatically 
our understanding of what counts as the basic frame of reference for the human 
today” (Braidotti 2013: 30) per essere capaci di coabitare con quello che ci 
circonda ormai dobbiamo accettare quello che la studiosa chiama 
“postumano”, inteso come una nuova soggettività, un nuovo posizionamento in 
un mondo globalizzato e interconnesso dove l’intelligenza artificiale, purtroppo 
o per fortuna ha sempre più il suo posto. Per Haraway (2018) bisogna parimenti 
abbandonare la speranza che tutto torni come prima: la realtà unicamente 
biologica, o la natura pre-scientifica forse non potranno più esistere ma bisogna 
stare al passo coi tempi e avere fiducia nel cambiamento di stato di un nuovo 
mondo. Viene in mente, mutatis mutandis, il messaggio finale che lanciava già 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa nel Gattopardo, “perché nulla cambi bisogna 
che tutto cambi”. Di conseguenza, il nostro modo di pensare la trasformazione 
e la metamorfosi deve evolversi alla luce delle continue scoperte scientifiche e 
tecnologiche al fine di riprogettare delle alleanze, delle comunità, “un altro 
mondo possibile” grazie ad una dialettica tra sradicamento e radicamento, 
innovazione e tradizione. Haraway ci pensa giocando sull’importanza dei due 
sensi della parola remember: “remember”, e quindi il ricordo, le tradizioni e 
“re-member”, ossia la ricostituzione di legami presente/in ottica futura: 
dobbiamo ricordarci del nostro passato accettando al contempo gli aiuti delle 
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tecnologie e del mondo interconnesso per continuare a vivere al passo coi tempi 
(ongoingness), trovandovi il giusto equilibrio tra tradizione e innovazione.  

Ora, in entrambi i testi presi in esame si nota una pulsione verso queste 
idee di fusione tra realtà interconnessa e mondo naturale, tra passato e 
presente/futuro. In Noi il gruppo di ribelli cerca a tutti i costi di rompere le 
barriere dello Stato Unico interconnesso per andare incontro al mondo naturale 
e antico (rappresentato anche dalla Casa Antica, monumento al confine dello 
Stato Unico); inoltre alla fine dell’opera gli Alfanumeri si rendono conto della 
complementarietà tra il loro mondo e quello dei Mefi e della necessità dell’uno 
per l’altro: “chi sono? La metà che abbiamo perduto. C’è l’“H2” e c’è l’“O”: 
ma perché si abbia H2O – ruscelli, mari, cascate, onde, tempeste – bisogna che 
le metà si congiungano” (156). Lo stesso Zamjatin (2018: 235) lo esplicita, 
parlando della sua opera: “I-330 ravvisa la felicità umana nella sintesi fra la vita 
primitiva di questi uomini e la vita di quelli di città”. Il vero passo avanti a livello 
di comunità avviene in NVDLF: 

 
Notre vie dans les fore ̂ts takes up the question of humanity not in order to 
flee from it or to maintain a relation to it at a distance, but to rework it: the 
collective life referred to in the title is that of Viviane and her fellow clones 
who have woken up and taken the formerly comatose clones that ostensibly 
belonged to them to carve out a different kind of sociality in the forest. 
Treated as less-than-human by their rich proprietors who never interact 
with them, these subalterns occupy the forest in order to rework and 
reform sociality, to try to be human on their own, more equitable, terms. 
(Kim 2020: 82) 
 

Come Viviane, gli stessi cloni decidono di scappare nella foresta per ritrovare 
nuove dimensioni di socialità e con il loro spostamento nella radura assistiamo 
a una delle ricche riconfigurazioni sociali di più specie che includono le persone 
umane auspicate da Haraway: l’universo di NVDLF è infatti così popolato da 
una pluralità di forme di vita, da animali robotici o esseri geneticamente 
modificati che impediscono ogni tentativo di distinzione netta tra vita organica 
e vita manipolata scientificamente (rivelazione che prende ancora più senso 
quando si scopre che la narratrice ha dei chip nel cervello). Le speculazioni 
degli autori ci spingono a immaginare dei futuri vivibili, basati però su un 
concetto fondamentale che Haraway (2016: 79) chiama “reliaison” ossia la 
riconfigurazione, la rielaborazione di nuove alleanze che includono tutto il 
vivente “qui ou quoi que nous soyons, nous devons faire-avec, devenir-avec, 
composer-avec – ceux qui sont liés à la terre”: si materializza così il sogno 
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utopico di un’era nuova, detta “chtulucène”, in cui si mischiano delle forze non 
solo umane.  

La “reliaison” nell’opera di Darrieussecq dà luce a nuova “notre vie”, a 
una comunità che si crea nella foresta, che esclude i rapporti tossici e gerarchici 
tra specie, in cui il lavoro è correttamente organizzato e i ruoli ben ripartiti; gli 
umani cucinano e montano le tende per dormire, i cloni procacciano il cibo, 
tagliano il legno e costruiscono gallerie sotterranee creando eventuali 
nascondigli. Ma il senso di comunità e di appartenenza a un gruppo si 
percepisce ancora di più quando nella foresta sono messi in scena dei legami 
tangibili e essenziali di aiuto e confronto reciproco, che affermano il pari 
rispetto per tutto ciò che è vivente e svelano i dettami del corretto saper vivere 
insieme. Per esempio, gli umani insegnano ai cloni a camminare e a parlare, li 
educano e fanno far loro sport e hanno via via sempre più fiducia nelle loro 
potenzialità: “La vedevo come il futuro. Una pagina bianca da scrivere. Tutta 
questa disponibilità. Questa materia prima, per così dire” (Darrieussecq 2017: 
86). A un certo punto Viviane, in seguito a un malessere, è aiutata da un clone 
che le porta un vaso di miele e si prende cura di lei, e poco dopo a sua volta 
Viviane aiuta Moïse, un clone soggetto a crisi cardiache. Questi episodi 
sembrano incarnare il pensiero di Laugier (2012) che, come Haraway e 
Braidotti, è convinta che la sopravvivenza esiga una riconfigurazione dei legami 
tra tutte le entità che popolano la terra, ma aggiunge che tale riconfigurazione 
deve essere sostenuta da un’etica ambientale fondata su quello che chiama 
“care”, ossia la capacità di preoccuparsi e occuparsi degli altri che nasce dalla 
riconoscenza delle vulnerabilità di ogni creatura/individuo e delle dipendenze 
reciproche tra i membri di una comunità, come fa Viviane quando dice, 
pensando a Marie: “a volte mi dico che il nostro vero scopo è quello di 
proteggere le nostre metà” (16). Da un mondo standardizzato uniformato i 
narratori hanno la pulsione di andare verso la foresta per rimparare a vivere in 
comunità, sperimentando così una connessione non cablata ma affettiva, e si 
mostrano pronti a moltiplicare le relazioni nuove, con l’aiuto della tecnologia, 
certo, ma senza che questo sia deleterio. 

È interessante che per suscitare un sentimento di urgenza rispetto al caos 
della società i protagonisti delle due opere si rivolgano direttamente al lettore 
superando il muro della finzione per avvertirlo di un pericolo imminente. 
L’enunciazione è dunque studiata per essere in dialogo con l’universo 
extratestuale: il discorso narrativo autoriflessivo implica l’alternarsi tra il 
rivolgersi a sé stessi e all’altro, che è quello che si verifica nelle opere in esame. 
In molte situazioni, infatti, è come se i protagonisti stessero già interagendo con 
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dei loro possibili lettori del futuro, immaginando talvolta anche delle possibili 
obiezioni: “forse il mio paziente non era abbastanza traumatizzato, mi direte 
voi” (Darrieussecq 2017: 32). Il lettore, quindi, si sente, a torto o a ragione, 
interpellato da questo “voi”, e lo stesso succede in Noi, in cui il narratore si 
rivolge al lettore “forse voi…” (Zamjatin 2018: 11). Contrariamente ad altri 
diaristi, Viviane non scrive solo per il desiderio di raccontare o per i benefici 
del gesto, ma per essere letta, proprio come D-503 che scrive per lasciare una 
testimonianza per gente di altri pianeti su cui porteranno l’integrale. Verso la 
fine di NVDLF vi è poi una frase che non lascia dubbi in proposito: rivolgendosi 
ai suoi futuri lettori, Viviane dice, parlando della storia che sta scrivendo: “e 
poi, se avete ancora questa possibilità, voi ne tirerete delle conclusioni” 
(Zamjatin 2018: 168). 

La conclusione che i due testi ci invitano a trarre è che il ritorno ai 
fondamentali è positivo, perché dobbiamo sempre ricordarci da dove siamo 
venuti e che il progresso tecnologico non è tutto, ma possiamo sempre prendere 
il buono che quest’ultimo ci ha dato, senza farne una prigionia. Se in Noi 
l’Integrale non viene rinnegato ma vorrebbe essere usato dai ribelli per 
abbattere lo Stato Unico, in NVDLF i prodotti della robotica vengono aizzati 
contro lo stato totalitario per liberare altri cloni e sottrarre così più gente 
possibile al terribile meccanismo di riproduzione forzata del mondo distopico 
di Viviane. Questi testi sembrano anche dirci che il potere di agire e la libertà 
non possono più, nella nostra epoca e in vista di quelle future, essere separabili 
dal mondo delle macchine ma che la tecnologia ha un potere anche sovversivo 
e che quindi quest’ultima non deve essere più vista come nemica della libertà. 
Ciò può essere capito meglio se prendiamo in considerazione il concetto di 
“automatismo” della filosofa francese Catherine Malabou (2017). La studiosa 
mette l’accento sul doppio significato della parola “automatismo” che evoca sia 
qualcosa di animato, comandato da una forza esterna a sé stesso sia qualcosa 
che è animato proprio da sé stesso, mosso da sé, autonomo. L’intelligenza, sia 
essa “artificiale” o “organica”, è ciò che oppone il potere dell’automatismo agli 
automatismi del potere e fa in modo che il primo senso si scagli contro il 
secondo. Le macchine, gli automi, se usati bene possono servire per opporsi e 
ribellarsi a quello che viene loro imposto dall’esterno, in questo caso i due 
regimi totalitari. 

Grazie a tutti gli apporti critici (Braidotti, Haraway, Laugier, Malabou) 
comparsi nel secolo di scarto tra le due opere prese in esame, comprendiamo 
che un passo in più in NVDLF sembra esserci stato: per poter continuare a 
vivere coi cambiamenti che possono di primo acchito farci paura e portarci a 
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concepire il futuro come una “distopia”, dobbiamo cambiare ottica e sguardo, 
abbracciare il cambiamento e il diverso, andare all’incontro dell’“altro”, in 
qualsiasi forma esso di manifesti. Ciò vuol dire, in breve, ammirare e accettare 
l’insieme complesso e instabile di forme di vita che coesistono attualmente sulla 
terra e che vanno oltre al mondo biologico, pensandoci sempre in un’ottica 
comunitaria e in relazione. 

Il nostro stesso riposizionamento critico dovrebbe essere ripensato, come 
dice Braidotti (2013: 1-2) “the posthuman condition introduces a qualitative 
shift in our thinking about what exactly is the basic unit of common reference 
for our species, our polity and our relationship to the inhabitants of this planet”. 
Se Zamjatin già nel 1921 lanciava il messaggio di speranza che “le rivoluzioni 
sono infinite” (Zamjatin 2018: 166); “riporto pedissequamente questa 
conversazione poiché, mi sembra, avrà un’importanza enorme, decisiva, per le 
sorti dello stato Unico; di più: per quelle dell’universo” (Zamjatin 2018: 165)13 
con Viviane ne abbiamo la conferma: la protagonista predica la necessità ed è 
l’iniziatrice, col gruppo di ribelli nella foresta, di una rivoluzione non 
tecnologica – già avvenuta – ma sociale, mentale. Nelle ultime pagine del suo 
diario la protagonista ci offre infatti una lezione di decentramento di 
prospettiva: “è necessaria una vera e propria rivoluzione mentale per non 
vedere più se stessi al centro. Al centro della propria visione del mondo. Capire 
che siamo solo periferici.” […] “la Terra non è al centro. È vero. Non è al centro 
di niente” (Darrieussecq 2017: 182).  
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