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La nuova edizione de Nella colonia penale di Franz Kafka è un gioiello prezioso 
per i lettori che vogliono immergersi in questa geniale opera. Grazie al testo 
originale tedesco a fronte, si possono apprezzare tutte le sfumature che, nel 
passaggio all’italiano, vengono attenuate o perdute. Inoltre, la prefazione di 
Nino Muzzi e la postfazione di Micaela Latini forniscono un quadro completo 
dell’opera, raccontando la storia della sua nascita e fornendo interpretazioni 
affascinanti su questo racconto/metafora. Redatto di getto in soli 4 giorni, dal 
15 al 18 ottobre del 1914, durante una pausa nel processo di scrittura del suo 
complesso romanzo Der Prozess, In der Strafkolonie fu inizialmente pensato per 
essere pubblicato in una raccolta dal titolo Punizioni (Strafen), che avrebbe 
dovuto includere anche La condanna (Das Urteil) e La metamorfosi (Die 
Verwandlung). La tematica della giustizia e dei suoi “buchi neri” affascinava e 
turbava profondamente l’autore, il quale in quel periodo, esonerato dal servizio 
militare, lavorava come giurista addetto a redigere perizie per l’Istituto di 
assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro di Praga. Alla fine, il manoscritto 
venne pubblicato da solo nel 1919, ed è uno dei pochi lavori pubblicati 
dall’autore durante la sua vita. 

Il testo in sé è uno dei più brillanti dell’autore: è conciso, disturbante e si 
addentra in uno strato profondo e veritiero della realtà sociale occidentale sia 
del 1914 che di epoche successive. La storia narra di un Viaggiatore (o 
ricercatore) inviato in una colonia penale per documentare le procedure 
giuridiche che vengono eseguite lì. L’Ufficiale responsabile fa rispettare la legge 
attraverso una macchina spaventosa che tatua la colpa del condannato sul suo 
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corpo, uccidendolo dopo ore di agonia. Mentre si preparano per assistere a una 
condanna, la macchina si guasta e l’Ufficiale chiede al Viaggiatore di convincere 
il nuovo Comandante della colonia a fornire pezzi di ricambio. Secondo 
l’Ufficiale, infatti, il nuovo Comandante sta aspettando che la macchina si 
rompa. Ma il Viaggiatore sembra riluttante a collaborare, così l’Ufficiale, 
rassegnato all’evidente arrivo di “tempi nuovi”, decide di sottoporsi egli stesso 
al giudizio della macchina, che tatua il mortale verdetto “Sii giusto” (Sei 
gerecht). Il Viaggiatore assiste impassibile alla scena. Poco prima di ripartire, fa 
inoltre una scoperta interessante: in una locanda trova nascosta la tomba del 
vecchio Comandante della colonia, l’inventore della macchina, sulla quale è 
scritta la profezia del suo ritorno. 

Il racconto apre a molte interpretazioni, in primis ad una legata alla guerra, 
come sottolinea Micaela Latini: l’entuasiasmo per la Grande Guerra, in cui la 
tecnologia sembrava aver vinto sulla volontà umana, soffocava la figura di 
Kafka, che in diverse lettere ammise di non poter sopportare tale atmosfera. In 
particolare, il dettaglio che il Condannato del racconto venga nutrito dalla 
stessa macchina che lentamente lo uccide, è eloquente: “Se la vittima viene 
rimpinzata di cibo, è perché diviene pasto del mostro tecnologico, di quel 
vampiro dell’industria pesante che lo riduce a merce da consumare” (p. 80). 
Molto apprezzabile è inoltre la nota in cui Latini sottolinea l’importanza del 
concetto di “colonia”, un esplicito riferimento all’Imperialismo che nell’epoca 
di Kafka era al centro delle politiche europee e che, ciononostante, rimane una 
caratteristica poco considerata dagli studiosi. Benché non chiaramente 
localizzata né a livello geografico, né temporale, vi sono diversi elementi che 
fanno di questo luogo la colonia per eccellenza, che combina molti aspetti 
all’immaginario coloniale di stampo occidentale: del resto pare che Kafka abbia 
attinto per la redazione del racconto ad un testo carico di orientalismi, Le jardin 
de supplices di Mirbeau (p.7). Tra le altre cose, proprio la macchina, 
tecnologicamente all’avanguardia, funge da rimando alla realtà di molte colonie 
utilizzate come terreno per la sperimentazione di tecniche di tortura. Non solo: 
il Viaggiatore (occidentale) non tenta di porre fine alla tortura poiché si trova 
in un luogo dove la mancanza di diritti umani è da lui considerata ‘naturale’, e 
il Condannato non conosce il motivo della sua condanna poiché Viaggiatore e 
Ufficiale parlano un’altra lingua e la stessa sentenza viene scritta con una 
calligrafia illeggibile, rimanendo dunque escluso dalla partecipazione alla 
giustizia. 

Il potere è il vero protagonista del racconto: la sua rovinosità verso il basso 
ma anche il potere del passato sul presente, sempre giusto in sé stesso e mai 
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messo in dubbio (Die Schuld ist immer zweifellos). Nella prefazione, Nino 
Muzzi sottolinea in particolare il potere della scrittura, in quanto conoscenza 
utilizzata per mantenere il divario tra chi possiede potere e chi è costretto a 
subirlo – e a subire la Storia, materializzata nella macchina infernale, la quale 
terrorizza l’autore per la sua circolarità, per la disponibilità dell’uomo a seguire 
ciecamente ciò che è stato scritto, anche a distanza di molti anni, come la 
profezia sulla tomba del vecchio Comandante. 


