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Abstract (Italiano) Fondata nel 2014 da Pierre Rosanvallon, professore di storia e 
sociologia all’École des Hautes Études in Scienze sociali a Parigi, la collezione Raconter la 
vie invita qualsiasi persona, che sia dilettante o professionista della scrittura, a produrre la 
propria testimonianza di vita. In che modo l’iniziativa del professore si rivendica come 
letteraria, pretendendo al tempo stesso di estrarsi dalle condizioni di possibilità che 
determinano un testo come “letterario” (lavoro sul testo, scrittura come mediazione, 
riconoscimento dei pari)? In quale misura Rosanvallon invoca, rinnegandoli, il nome del 
romanzo e i suoi profitti simbolici specifici? 
 
Abstract (English) Founded in 2014 by Pierre Rosanvallon, a professor in history and 
sociology at the École des Hautes Études in Social Sciences in Paris, the publishing collection 
Raconter la vie invites any person, layman and professional writer alike, to produce their own 
life testimonies. How does the professor's initiative claim to be ‘literary’ while at the same 
time claiming to extract itself from the conditions of possibility that determine a ‘literary’ 
text (work on the text, writing as mediation, authority, and peer recognition)? To what extent 
does Rosanvallon invoke the name of the novel and its specific symbolic profits, denying it? 
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1. Raconter la vie: presupposti e problemi  

 

Nel 2014 Pierre Rosanvallon, professore di storia e sociologia all'École des 
Hautes Études en sciences sociales a Parigi, pubblica Le Parlement des 
invisibles: déchiffrer la France,1 una sorta di manifesto “politique et scientifique” 
(Rosanvallon 2020a: 5), allo scopo di illustrare la collana di Le Seuil fondata lo 
stesso anno: Raconter la vie. La collana, accompagnata dal sito omonimo 
“raconterlavie.fr”, invita qualsiasi persona, profani e professionisti della 
scrittura, a produrre la propria testimonianza di vita.2 

L’insieme di questi racconti di vita costituisce, secondo le intenzioni del 
fondatore, un Parlamento di invisibili, capace di promuovere nuovi 
riconoscimenti identitari in base a valori riformisti di inclusione, di uguaglianza 
e di pluralismo.3 La finalità di Raconter la vie è essenzialmente quella di 
“remédier à la mal-représentation qui ronge le pays” (Rosanvallon 2020a: 22). 
Rosanvallon pone quindi, fin da subito, il suo progetto di democratizzazione 
sotto il duplice segno della rappresentatività politica e della rappresentazione 
letteraria. Ora, la “rappresentazione” e la “rappresentanza”4, secondo il 
programma del Parlement des invisibles, sembrano costituire i termini di 
un'equazione esatta. Il professore tende infatti ad assimilarli, suggerendo, a 
nostro avviso, una troppo stretta transitività fra racconto e vita, fra dispositivo 
letterario e strumento di visibilità politica: “rappresentazione” è 

 
1 Come ricorda Zenetti (2016), Rosanvallon si appropria, con Le Parlement des invisibles, di 
uno slogan utilizzato da Marine LePen in un meeting del 2010 per cambiarne il segno 
politico. 
2 Questo contributo ha una dimensione al tempo stesso scientifica e polemica. Il mio intento 
non è quello di criticare il progetto letterario di Pierre Rosanvallon, ma di problematizzarlo 
dal punto di vista della letteratura. In altri termini, mi propongo, da un lato, di “rinvigorire” 
l’aspetto scientifico grazie a quello polemico, portando alla luce una certa “riflessività” 
inerente alla mia posizione stessa, alla natura del mio gesto critico, alla ricerca in letteratura 
che io stessa pratico e “in nome” della quale, in fondo, mi esprimo, e, d’altra parte, di 
“innervare” l’aspetto polemico con strumenti di critica letteraria e criteri di scientificità 
riconosciuti. Ritengo che ogni “tesi”, ogni presa di posizione scientifica sottenda un 
posizionamento polemico, degli enjeux di distinzione e affiliazione rispetto ad altre istanze, 
che saranno qui particolarmente esplicitati. 
3 Valori condivisibili da una sinistra pop estesa, intesa in un’accezione sociologica come 
insieme di gruppi sociali che si collocano sullo spettro del riformismo social-democratico e 
liberal-democratico di sinistra. 
4 A differenza dell’italiano, il francese soffre par altro di un’ambiguità semantica: il termine 
di “représentation” può riferirsi sia a quella letteraria che a quella politica. 
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“semplicemente”, per tradurlo testualmente, “rendere presenti” i problemi 
della realtà sociale (Rosanvallon 2020b).  

Ne Le Parlement des invisibles, l’ethos (Amossy 2010: 5-14)5 di 
Rosanvallon, costruito sulla “naturale” indignazione sociale, sembra rifarsi 
all’“optimisme populiste” (Mauger 2002: 54): la “presa di parola” consegue in 
modo naturale alla “presa di coscienza” (Rosanvallon 2020a: 37) e, viceversa, in 
una scorciatoia di nobili illusioni, la presa di coscienza avviene grazie al potere 
del linguaggio, o del récit, contribuendo a rafforzare l’illusione 
“logoterapeutica” (Mauger 2002: 54). Per un curioso effetto mimetico, il tono 
saggistico del manifesto presenta accenti accorati e persuasivi, talvolta apodittici 
(Grignard 2021), che intendono sancire una nuova realtà democratica. Nel 
Parlement des invisibles, Rosanvallon attribuisce, in altri termini, delle “virtù 
performative” al linguaggio che cambia il mondo mentre cambia sé stesso. La 
contestazione dell’ordine simbolico finisce insomma per coincidere con quella 
dell’ordine materiale, occultando i distinti enjeux dell’una e dell’altra battaglia. 
In questo senso, il discorso di Rosanvallon tende, in particolare, a confondere 
(da un punto di vista della metodologia letteraria, e non concettuale) i termini 
di “rappresentante” e di “rappresentato”, ma, soprattutto, di 
“rappresentabile”. 

L’ottimismo umanista di questa gauche intellettuale e della sua “buona 
causa” è così incondizionatamente condivisibile da diventare “evidente” (un 
termine, questo, che caratterizza appunto, come vedremo meglio, la dimensione 
estetica del progetto letterario di Rosanvallon): sembra generare così una sorta 
di opacità intellettuale, sia da punto di vista letterario, per quanto riguarda la 
riflessione sul testo e sui suoi rapporti con la mimèsis e con l’engagement, sia 
per quanto concerne il metodo e, più generalmente, il gesto di posizionamento 
intellettuale di Rosanvallon. Chi, secondo quali criteri e modalità espressive, è 
considerato “rappresentante” o “rappresentato”? Quale è il criterio di 
definizione, da un punto di vista sociologico, filosofico ed estetico (nonché 
propriamente inerente alla mimèsis letteraria), dell’“emblématique” 
(Rosanvallon 2020a: 9) e del “significatif” (Rosanvallon 2020a: 9), in altre 
parole, del “rappresentabile”? 

 
5 In accordo con Amossy, non consideriamo l’ethos come un’intenzionalità retorica, 
cosciente, inerente alle strategie di produzione di parola, nel senso aristotelico del termine, 
ma come l’impressione etica di un testo, in questo caso Le Parlement des invisibles, capace di 
regolare i gradi di intelligibilità e di interazione sociale in relazione con il logos e il pathos, 
orientando attivamente la ricezione del destinatario. 
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Mi propongo quindi, in un primo tempo, di discutere i presupposti estetici 
e ideologici dell’iniziativa di Pierre Rosanvallon, e di problematizzare la 
dialettica fra mimèsis letteraria e engagement, fra “démocratie formelle et 
démocratie réelle” (Rosanvallon 2020a: 9). Mi soffermerò, in un secondo 
tempo, sui presupposti metodologici elaborati da Rosanvallon, in particolare 
quelli riguardanti lo statuto di letterarietà dei testi scritti dai “gens ordinaires” 
(Le Goff 2018). In che modo Rosanvallon invoca il nome del romanzo, le sue 
caratteristiche e i suoi profitti simbolici specifici, richiamandosi alla tradizione 
realista francese ottocentesca (Rosanvallon 2020a: 81-85), ma sottraendo, in 
realtà, i testi di Raconter la vie ad alcune istanze di riconoscimento? Con quale 
dispositivo discorsivo esalta la “letterarietà”, nel suo senso più tradizionale, 
rinnegandola? In quale misura Pierre Rosanvallon compie un atto di fondazione 
paradossale, segnato, potremmo dire, dall’arbitrio di una (auto)legittimazione? 

L’obiettivo di questo contributo è dunque quello di presentare il progetto 
di democratizzazione (politica e letteraria) di Rosanvallon, proseguendo il 
dibattito accademico sull’argomento che è certo fecondo, ma ancora esiguo, 
soprattutto in Italia,6 e di discuterne le implicazioni. In linea con la prospettiva 
proposta da Marie-Jeanne Zenetti, ci interessiamo qui al “dispositif discursif de 
présentation du projet” (Zenetti 2016: 2).  Rinunciamo infatti a ripercorrere, 
sull’esempio di Zenetti, sia la ricezione dell’impresa di Rosanvallon, sia le 
caratteristiche materiali e digitali della collezione o del sito internet, per 
soffermarci da vicino sulla “presa di parola” del suo fondatore, nonché sulla sua 
controversa “presa di posizione” nel campo letterario. Intendiamo, in ultima 
analisi, rintracciare le condizioni di possibilità che hanno permesso all’impresa 
di Pierre Rosanvallon di affermarsi, fra adesioni e critiche, nel campo letterario 
francese.  
 

2. Filiazioni letterarie: il “romanzo vero” in questione 
 

Raconter la vie intende quindi dare la penna e la parola a tutti e a tutte (scrittori, 
operai, impiegati...), offrire visibilità ai gens ordinaires attraverso la pratica 
narrativa. Secondo le intenzioni del fondatore, questa pratica svolge prima di 

 
6 Fra i più significativi, ricordiamo Marie-Jeanne Zenetti (2016) e Isabelle Galichon (2016: 
114-124). In Francia, l’impresa di Rosanvallon e le sue implicazioni metodologiche (con i 
suoi “sconfinamenti” disciplinari e gli enjeux di legittimazione che essi pongono) sono state 
par altro molto discusse e dibattute negli Atenei e nelle conferenze plenarie, soprattutto fra 
il 2014, data di fondazione della collezione e apertura del sito, e il 2017. Quell’anno, queste 
discussioni sono state, in particolare, rinnovate dalla pubblicazione di Laëtitia ou la fin des 
hommes, l“inchiesta letteraria” di un altro storico francese, Ivan Jablonka. 
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tutto una funzione etica di emancipazione individuale (“vertu émancipatrice”, 
Rosanvallon 2020a: 37) e di attribuzione di senso (“se réapproprier leur 
existence et […] se situer dans le monde”, Rosanvallon 2020a: 37). In una 
prospettiva analoga a quella di Paul Ricoeur, il racconto è inteso, in altri termini, 
come un regime discorsivo che genera conoscenza e liberazione per il soggetto. 
Ma la pratica di una scrittura quasi “consolatoria” e “riparatrice” della “mal-
représentation” (Rosanvallon 2020a: 36) (“rémédier”) (Rosanvallon 2020a: 36) 
sembra poi assumere, col “roman vrai” di ascendenza zoliana, delle motivazioni 
engagées in linea con un’emancipazione collettiva. Riconosciamo d’emblée una 
doppia, controversa, filiazione letteraria: l’una sembra fare della letteratura un 
uso estetico e individuale, l’altra, quella del “roman vrai”, un uso pubblico e 
politico. 

Infatti, queste testimonianze di “vies ordinaires” (Rosanvallon 2020a: 22) 
confluiscono poi, naturalmente, nel “roman vrai de la société d’aujourd’hui” 
(Rosanvallon 2020a: 22). Con quest’espressione, lo scrittore si iscrive, prima di 
tutto, nella tradizione letteraria realista francese ed europea, da Balzac a Hugo, 
da Zola a Dickens (Rosanvallon 2020a: 61-68, 81). Alla stregua dei romanzieri 
realisti dell’Ottocento, Rosanvallon si chiede infatti: “Comment représenter 
adéquatement la société, en dessiner les traits et en exprimer fidèlement les 
attentes ?” (Rosanvallon 2020a: 51). La formula del “romanzo vero”, in 
letteratura, porta con sé alcune implicazioni da un punto di vista del programma 
poetico, del metodo, e del posizionamento della collana e del suo fondatore, 
che sono lasciate, almeno parzialmente, inespresse e consegnate all’ambiguità.  

Possiamo, in particolare, soffermarci sulla filiazione estetica e ideologica 
che intercorre fra Rosanvallon e Zola, uno dei “precursori” della sua genealogia 
(Rosanvallon 2020a: 60),7 a cui dobbiamo maggiormente la teorizzazione del 
“roman vrai” o “romanzo sperimentale”. L’espressione “roman vrai” trasporta 
con sé la sedimentazione storica (semantica, socio-culturale) dei processi di 
ricezione e acquisisce valori sociali specifici nel dispositivo di presentazione del 
Parlement des invisibles, che intendiamo ora mettere in luce. 

Secondo il suo progetto di affermazione autoriale, Zola, fra la fine degli 
anni 1860 e la fine degli anni 1890, adotta un ethos al tempo stesso scientifico e 

 
7 “C’est à ce même esprit de curiosité, à cette même soif de décryptage que fait écho, à un 
siècle et demi de distance, le projet Raconter la vie”. Rosanvallon, citando numeri autori 
(sociologi, letterati, disegnatori, fotografi da Villermé a Henry Monnier, da Zola a Traviès), 
si iscrive esplicitamente e ambiziosamente (la parola “ambizione” ricorre molto 
frequentemente nel saggio) nell’opera di investigazione della società compiuta da questi 
scrittori e scienziati dell’Ottocento. 
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engagé, riprendendo, fra audacia “pionieristica” e consenso popolare, la 
formula di Balzac. Con la pubblicazione del Roman expérimental nel 1880, Zola 
pone la “vérité scientifique” come il risultato di un’inchiesta, fra “osservazione” 
e “sperimentazione”, ricerca di campo e riconfigurazione narrativa, tassonomia 
e metaforizzazione dei dati. Se il metodo “scientifico”, talvolta simulato, talvolta 
dissimulato, è pur sempre rivendicato come garanzia di scientificità, il metodo 
“letterario” o retorico, inteso come proposta di formulazione linguistica 
inerente a una elocutio, è implicito, pudicamente occultato dalla “creazione”, 
dalla “personalità” e dall’espansione immaginativa d’artista. 

Il patrocinio intellettuale di Zola sembra esentare Rosanvallon, che 
annovera i suoi invisibles fra gli “écrivains du réel” (Rosanvallon 2020a: 83), non 
soltanto dalla formulazione di un programma poetico ed estetico, ma anche da 
una proposta linguistica (per esempio, di “consegne agli autori”, non editoriali, 
ma inerenti al trattamento dei segni), che possa “democratizzare” ulteriormente 
le diverse eredità sociali degli scrittori (distinti in “simples témoins anonymes” 
(Rosanvallon 2020a: 83) e “plumes de journalistes d’investigation” (Rosanvallon 
2020a: 83)) e redistribuire i loro capitali culturali. Peraltro, se il sottotitolo del 
Parlement, Déchiffrer la France, allude esplicitamente alle inchieste letterarie 
realiste e naturaliste, Rosanvallon rifiuta i profitti simbolici legati al 
“protocollo” scientifico e alla “neutralità” assiologica per esaltarne l’intento 
politico, inerente alla visibilità e leggibilità delle condotte sociali “marginali”.  

Possiamo comprendere più esattamente la filiazione letteraria di 
Rosanvallon, che sventola la bandiera zoliana del “roman vrai”, alla luce della 
ricezione critica e popolare attuale che ridefinisce l’identità autoriale di Zola. Il 
romanziere naturalista, infatti, giunto al termine di un tortuoso processo di 
istituzionalizzazione, è ora uno scrittore consacrato nel Pantheon del canone 
francese. Questo processo, che ha avuto il merito di arginare i giudizi di valore 
associati alla figura di Zola, a cominciare dai detrattori dell’epoca (Pagès 2000: 
89-114), ha anche, in parte, “depoliticizzato” il suo ruolo intellettuale. Infatti, 
l’assimilazione del romancier à scandale alla cultura pop-liberale, grazie in 
particolare ai social networks, ne ha favorito usi che potremmo definire 
“estetico-esistenziali”, come quello del self made, del merito e dell’etica del 
lavoro (Barjonet & Macke 2018). La strategia di affermazione autoriale di Zola 
nel campo letterario ottocentesco è, in particolare, strumentalizzata dalla 
retorica della crescita personale (Barjonet & Macke 2018). Questi usi 
“individuali” e “psicologici” dell’opera e del percorso di Zola hanno quindi 
contribuito, negli ultimi anni, a neutralizzare la portata polemica del profilo 
intellettuale e delle prese di posizione dello scrittore naturalista. Infatti, se, alla 
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fine dell’Ottocento, il “roman vrai” di Émile Zola indica un engagement 
improntato a valori socialisti, una posizione antidealista nel campo letterario e 
un programma propriamente “transdisciplinare” (laddove si parla, per così 
dire, nell’interesse del romanzo e, al tempo stesso, della scienza), il “roman vrai” 
di Pierre Rosanvallon assimila il programma zoliano attraverso la factual turn 
degli anni Ottanta del Novecento. 

È proprio questa tendenza critica e narrativa, ricondotta da Barthes 
all’ideologia del “ce qu’il a eu lieu” (Barthes 1968: 87), ancora preponderante 
al giorno d’oggi nel mercato editoriale europeo, che sembra innervare le voci 
dei témoins invisibili. Ma se il “besoin incessant d’authentifier le ‘réel’”, 
deplorato da Barthes (Barthes 1968: 87), costituisce certo un principio cardine 
del programma politico, sociale e morale di Raconter la vie (Rosanvallon, 2020a: 
36), è anche il presupposto implicito di un’estetica “ingenua”, per così dire, e 
di una filiazione letteraria non del tutto esplicitata. Infatti, pur evocando la 
necessità della “forma” come elemento fondativo dell’iniziativa (Rosanvallon, 
2020a: 36), Rosanvallon elude la questione della mimèsis, e delle sue 
implicazioni estetiche e ideologiche. Scansando rapidamente gli enjeux 
propriamente linguistici relativi alla “crise de la représentation” (Rosanvallon, 
2020a: 28) in cui versa la società, lo studioso sembra alludere a una 
“représentation-narration” (Rosanvallon, 2020a: 36) come, essenzialmente, a 
una “forme d’ensemble” (Rosanvallon, 2020a: 36).  

Con l’ossimoro del “roman vrai”, lo statuto di “letterarietà” attribuito ai 
racconti è dunque, al tempo stesso, revocato e rivendicato. Infatti, 
l’iperfattualità come attestazione di esistenze singolari, l’illusione mimetica, 
l’inno all’interdisciplinarità (Rosanvallon, 2020a: 8) e l’abolizione dei generi e 
degli stili (Rosanvallon, 2020a: 85) implicano, in qualche modo, una 
desacralizzazione della letteratura, considerata come un prodotto della cultura 
“democratica”. Nel Parlement des invisibles, la finzione letteraria è per altro 
assimilata, per lo più, a un semplice “registro” (Rosanvallon, 2020a: 9, 82). Ma 
questa “forme démocratique” (Rosanvallon, 2020a: 37) sottende, 
paradossalmente, una forma di “idealizzazione” della scrittura come strumento 
di azione collettiva, come tetrafarmaco dell’“émancipation humaine” 
(Rosanvallon, 2020a: 37-38). Questo “récit collectif” (Rosanvallon, 2020a: 38), 
in cui confluisce la “singularité” (Rosanvallon, 2020a: 38) di ciascuno, si 
accompagna infatti a una promessa messianica di consapevolezza e di 
liberazione universale (“sortir du désenchantement” (Rosanvallon, 2020a: 37); 
“Le temps est venu” (Rosanvallon, 2020a: 36); “forme de vie commune à 
construire, qui n’est pas encore donnée” (Rosanvallon, 2020a: 20)) che 



DIVE-IN 3(1), 2023  204 

paradossalmente postula, negando gli enjeux di dominazione inerenti alle 
gerarchie letterarie, una “letterarietà” piuttosto tradizionale, pronta a farsi 
“mitologia”, discorso universale disincarnato di “sacralizzazione”. 

 
3. Il “concreto” e il “particolare”, l’“emblematico” e il “significativo”:  
i gradi di intellegibilità dell’inchiesta 
 

Insistendo sul “grain de la vie” (Rosanvallon, 2020a: 65), la “compréhension 
sensible” (Rosanvallon, 2020a: 65) della realtà e le “vies infimes et singulières” 
(Rosanvallon, 2020a: 73), Rosanvallon sembra riferirsi alla “concrétude du 
social” (Wolf, 2014: 23) come al segno di un engagement scientifico e polemico. 
Scagliandosi contro i “demoni della teoria”, da Roland Barthes a Louis 
Althusser (Rosanvallon, 2020a: 83), lo storico sembra auspicare infatti il ritorno 
al “réel concret” (Barthes 1968: 87), messo in discussione da Barthes, come 
garanzia di scientificità e segno di ulteriore democratizzazione. Pur prendendo 
partito per il concreto e l’irriducibilmente singolare contro l’astratto e il 
generale, il programma di Rosanvallon mira, in ultima istanza, alla costituzione 
di una “communauté” (Rosanvallon, 2020a: 38) di un “collectif” (Rosanvallon, 
2020a: 38), di un “nous” (Rosanvallon, 2020a: 38). 

Sortir de l’ombre et de l’anonymat, c’est assurément pouvoir inscrire sa vie 
dans des éléments de récit collectif ; affirmer sa singularité et en même 
temps se découvrir participant d’une communauté d’expérience ; lier son 
“je” à un “nous” ; retrouver en même temps dignité et capacité d’action 
(Rosanvallon, 2020a: 38). 

Sull’esempio di Victor Hugo, Rosanvallon si propone infatti, con eccessiva 
fiducia (“assurément”), di “lier”, di “tenir les deux bouts de la chaîne de 
l’individuel et du collectif” (Rosanvallon, 2020a: 61). Con l’incantesimo 
antilogico del “en même temps”, Rosanvallon affianca degli schemi di 
rappresentazione e dei profitti simbolici a priori divergenti in campo letterario 
e filosofico: riconciliare, da un punto di vista sociologico o politico,8 
l’individuale e il collettivo, significa qui ricomporre, senza soluzione di 
continuità, “la fracture inédite entre le singulier et le général” (Rosanvallon, 
2020a: 81). 

Se l’autore, per costituire il suo Parlement des invisibles, intende conciliare 
l’esigenza di rappresentare il “sensibile” e la volontà di mostrarne l’“ideale”, 

 
8 La proposta di democratizzazione del Parlement des invisibles sembra insistere 
maggiormente sulla necessità della conciliazione umanista fra le parti, grazie alle virtù di una 
nuova “forma comune”, che su quella del disaccordo e del conflitto sociale. 
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compie un’operazione, di ascendenza aristotelica, volta alla selezione e 
all’astrazione (Tortonese 2013: 73). L’“emblématique” (Rosanvallon, 2020a: 9) 
e il “significatif” (Rosanvallon, 2020a: 9), congiunti al “particolare” e al 
“concreto”, così come sono presentati nel Parlement, sembrano soffrire però 
dell’“imprécision théorique qui ménace l’idée d’imitation” (Tortonese 2013: 
73) e di mimèsis. Infatti, le allusioni di Rosanvallon al raisonnement sociologique 
(Passeron 2006: 57), di sua completa pertinenza disciplinare, ispirato, 
relativamente alla sua matrice epistemologica, alle scienze naturali 
dell’evoluzionismo e al positivismo di fine Ottocento, sembrano sollevare, in 
contrappunto, quasi involontariamente, problemi di poetica aristotelica: i 
termini del discorso metodologico di Rosanvallon, dati nel loro significato 
“comune”, quasi come “dimentichi” delle proprie condizioni di produzione e 
ricezione, risuonano soprattutto con delle categorie di percezione e degli 
schemi di rappresentazione incorporati dallo studioso che non vengono, in 
ultima istanza, oggettivati. 

Il “concreto”, il “particolare”, l’“emblematico” e il “significativo”, che 
sono in primis inerenti alla rappresentazione letteraria e alle categorie del 
realismo, non sono tuttavia discussi come gradi di descrizione e di intelligibilità 
nell’ambito della “forma” proposta da Rosanvallon (Rosanvallon, 2020a: 61-66, 
81-85). Se, nel manifesto di Rosanvallon, l’“emblematico” e il “significativo”, 
affidati al loro significato comune, vengono sottratti a una problematizzazione 
di tipo letterario, rischiano, d’altro canto, di orientare la ricezione dei testi di 
Raconter la vie verso un esorbitante “effet sociologique” (Passeron 2006: 332). 
Per riprendere l’analisi di Jean Claude Passeron, questo effetto “amplifie l’‘effet 
de réel’ en une croyance panoramique portant indivisiblement sur la ‘vérité’ 
(descriptive, représentative, synthétique) du tableau de société offert par le 
roman” (Passeron 2006: 332). Il discorso di Rosanvallon lascia così 
parzialmente in ombra la questione del “rappresentabile”, rinunciando a 
discutere e ridefinire dei termini pur centrali del suo discorso. 

Il s’agissait de cette façon d’enrichir la traditionnelle appréhension 
statistique des choses, de faire de la particularité le ressort d’une saisie plus 
adéquate de la généralité, bref d’ajouter la couleur de la vie à la 
conceptualisation des sciences sociales (Rosanvallon, 2020a: 7).  

Il discorso ambiziosamente ottimista di Rosanvallon, desideroso di sottrarsi alle 
possibili contraddizioni legate al ragionamento “ibrido” fra quantitativo e 
qualitativo, allude più a soluzioni di conciliazione, di superamento e, quasi, di 
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sintesi che di compromesso e di oscillazione.9 Ma, in questo stesso tentativo di 
armonizzare il “particolare” e il “generale”, l’autore sembra, in maniera quasi 
paradossale, riprodurre gli schemi di rappresentazione e le opposizioni 
simboliche tradizionali che oppongono l’“aridità” statistica alla “fertilità” del 
metodo qualitativo (che infatti deve “enrichir”), i colori della vita (“le couleur 
de la vie”) al freddo concetto (“conceptualisation des sciences sociales”), il 
“registre de la fiction” (Rosanvallon, 2020a: 82) a “celui de la pensée” 
(Rosanvallon, 2020a: 82). In questo senso, il carattere “letterario” o 
“romanzato” dei racconti, delle testimonianze, delle inchieste sociologiche, in 
una parola di tutti questi récits che confluiscono nel Parlement des invisibles, 
sembra, in questo confronto “impari” con le sue opposizioni tradizionali 
(“concettuale”, “scientifico”), fungere da orpello, da “registro” appunto, e 
rappresentare un indice di gradevolezza.  

L’ethos di Rosanvallon, in contraddizione con le sue intenzioni 
programmatiche, è qui quello dello “storico” e dello “scienziato del generale”, 
affascinato dai palpiti della letteratura e dal “particolare” romanzesco, votato al 
“culte de la couleur” (Lukács 1969: 9): in altri termini, l’immagine etica che 
emerge dal testo, l’enunciatore, si discosta qui, in qualche modo, da quella del 
narratore, assumendo, per così dire, una sua “intenzionalità retorica”. 
Nonostante si attribuisca, su un piano sociologico, un valore conoscitivo al 
“particolare” (“Il faut pour cela retourner à la multiplicité des existences et des 
expériences, qui en décline la vérité pratique” (Rosanvallon, 2020a: 20)), il 
discorso altamente metaforico sembra ostacolare una piena comprensione dei 
suoi rapporti col “generale”, dell’organizzazione intellettuale e del metodo 
proposto da Rosanvallon. L’immagine del trampolino di lancio (“ressort d’une 
saisie”) sembra quasi evocare il “salto” metodologico che emerge dal discorso: 
se Rosanvallon, con questo programma, intende costituire una sorta di romanzo 
polifonico tendente all’esaustività mimetica (“pluralisation des modes de 
compréhension de la réalité” (Rosanvallon, 2020a: 84)), elude però il problema 
della rappresentazione letteraria e dei rapporti fra “tipico”, “particolare” e 
“generale”. Le esistenze ordinarie, voci singole giustapposte, formerebbero 

 
9 Negli ultimi anni, Jean-Claude Passeron, in sociologia, e Jérôme David, in letteratura, hanno 
proposto una démarche (e, ancor prima, un “ragionamento”) “ibrida” di oscillazione fra il 
ragionamento statistico e la contestualizzazione storica : “le raisonnement sociologique – va-
et-vient argumentatif entre raisonnement statistique et contextualisation historique –, il est 
peut-être bon de préciser dès maintenant qu'une science située à mi-chemin entre deux 
démarches scientifiques n'est pas une science située à mi-chemin de la science” (Passeron 
2006: 57). 
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“naturalmente” un quadro di intelligibilità sintetica. Nel tentativo di 
ricomporre questa frattura, di “rifondare” (Rosanvallon, 2020a: 91), ma anche 
di “arricchire” e di “colorare” (Rosanvallon, 2020a: 7), Rosanvallon rifiuta 
insomma la “mi-hauteur” (David 2010b: 261-290) dei “casi” (in sociologica) o 
dei “tipi” (in letteratura),10 così fertile da un punto di vista ermeneutico. 

Da un punto di vista delle categorie poetiche, il “particolare”, il “tipo” e il 
“generale” hanno infatti costituito i termini, in particolare fra gli écrivains du 
réel dell’Ottocento, precursori degli écrivains de l’invisible, di lotte di 
distinzione e di definizione fra romantici e realisti-naturalisti, fra romanzieri di 
feuilleton e romanzieri sperimentali, che oscillano fra drammatizzazione 
dell’eccezionale e descrizione clinica, fra “letteratura panoramica”11 e 
bozzetto,12 interrogando strettamente i gradi di descrivibilità e i valori 
conoscitivi ad essi associati. Infatti, i presupposti, le implicazioni e il tono di 
Rosanvallon (programmatico, polemico, perentorio, celebrativo) si iscrivono in 
primis in un tradizionale dibattito poetico e retorico che complica la dialettica 
fra visibile e leggibile (Rosanvallon, 2020a: 37),13 vero e verosimile (o 
“accettabile”, per usare una categoria più moderna), interrogando da vicino i 
rapporti fra modalità espressive e codici sociali. 
 
4. Popolo e democrazia fra letteratura e engagement 
 

Rosanvallon sembra quindi riaprire, malgré lui, il dibattito sulla mimèsis e sulla 
rappresentazione, ravvivato dagli scrittori realisti della seconda metà 
dell’Ottocento, in termini di generale e particolare, racconto e descrizione, 
intelligibile e engagé. Come gli écrivains du réel non si chiedono cosa sia il 

 
10 A partire dal pensiero, datato ma ancora vigoroso, di György Lukács, che considera il 
“tipo” come “la catégorie centrale et le critère de la conception réaliste de la littérature” : “le 
type, selon le caractère et la situation, est une synthèse originale réunissant organiquement 
l'universel et le particulier” (Lukács 1969: 9). 
11 Faccio riferimento alla celebre definizione di Benjamin (1997). 
12 Cfr. Borrelli 2020: 308. Nell’ultimo terzo del XIX secolo, i termini di “bozzetto”, “novella” 
o “scena” sono usati in modo equivalente da parte dai direttori editoriali e i giornalisti italiani 
delle principali testate, come la Rassegna Settimanale (1878-1882), La Tribuna (1883-1925), 
Il Fanfulla della domenica (1879-1925). 
13 “Donner la parole, rendre visible, c’est en effet aider des individus à se mobiliser”. 
Rosanvallon sembra imputare a questi due gesti, presa di parola e forma di riconoscimento, 
le stesse conseguenze politiche ed ermeneutiche. 
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“reale”, ma come rappresentarlo, come crearne l’“illusione”,14 così lo studioso 
sembra interrogarsi non tanto su cosa sia il “popolo”, in quanto soggetto 
ontologico e politico, ma sulla “migliore” maniera di rappresentarlo, in senso 
retorico ed estetico.  

Il s’agit de redonner consistance au mot ‘peuple’, en l’appréhendant dans 
sa vitalité. […] Le peuple n’est vivant que sur le mode d’une image animée 
qui naît de la succession de multiples photographies instantanées. Le figer 
en un bloc de marbre, c’est le dénaturer, le mutiler (Rosanvallon, 2020a : 
20). 

Rosanvallon propone una ridefinizione di popolo nel segno della “vitalité” e del 
“vivant”, termini chiave del discorso realista e, ancor più, naturalista. Se certo 
il “vivo” e il “vivente” di Rosanvallon esulano da qualsiasi pertinenza 
epistemologica connessa alle “sciences du vivant”, in piena espansione nel 
secondo Ottocento (Séginger 2010), evocano significati metaletterari 
provenienti da un dibattito ottocentesco di tipo estetico. Quando Zola, che 
costituisce per altro uno dei riferimenti letterari principali nel discorso di 
Rosanvallon (Rosanvallon, 2020a: 81-82), esorta il pittore Théodore Rousseau 
a “faire vivant” (Zola 1866: 63), introduce per così dire, nei tradizionali valori 
del “vero” e del “verosimile”, un glissement nevralgico che perturba il patto 
della trasparenza. Qui Zola sembra infatti affermare le sue fascinazioni 
personali, connotare, alludere a una sensibilità soggettiva, disperdendo il 
referente (il quadro di Rousseau), e le sue regole di composizione condivise e 
socialmente convenute, in un anelito di intensità. In un modo analogo, l’“image 
animée” del popolo di Rosanvallon sembra riferirsi più all'idiosincrasia di una 
percezione, al desiderio di una continuità fra vita e arte, che a una 
configurazione socialmente riconoscibile. 

L’immagine del popolo è poi illustrata grazie alla metafora della fotografia 
del reale di ascendenza tipicamente naturalista:15 la “succession” delle 
fotografie, degli spaccati di vita vissuta, corrisponde alla forma della 
giustapposizione, capace, nelle intenzioni di Rosanvallon, di restituire dignità 
ontologica al “particolare”. Questo molteplice vivente sembra però non potersi 
risolvere, come abbiamo detto poc’anzi, in un’organizzazione “tipica”. 
Rosanvallon contrappone poi la fotografia al blocco di marmo, che non solo 

 
14 Mi riferisco alla prefazione di Maupassant a Pierre et Jean, considerata uno dei manifesti 
dei realisti-naturalisti: “J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt des 
Illusionnistes” (Guy de Maupassant 1888: xvii-xviii). 
15 Su questo punto, cfr. Tortonese (2014). 
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immobilizza e mortifica il “vivente”, ma lo “snatura”: l’allusione, per contrasto, 
alla “natura” del popolo, spinge l’ethos “costruttivista” di Rosanvallon in una 
trappola lessicale che compromette l’innocenza della metafora. 

Per altro, se la metafora del medium fotografico e il richiamo alla “natura” 
del popolo (in senso positivista) evoca ascendenze naturaliste, l’immagine del 
marmo invoca, specularmente, il fronte opposto del classicismo e 
dell’Accademia contro cui si scagliano, all’epoca, gli impressionisti e gli scrittori 
naturalisti. Quando Zola, in Mon Salon, consiglia a Rousseau di “fare vivo”, 
contesta infatti i valori dell’“esatto” e del “vero” legittimati dalle istituzioni e 
dalle rappresentazioni tradizionali o canoniche. In una maniera analoga, il 
popolo “vivo” di Rosanvallon, che funziona al tempo stesso da strumento di 
contestazione (dell’attuale rappresentanza democratica) e forma di 
riconoscimento (dell’autorità stessa, “simpaticamente democratica” 
dell’autore), si iscrive nel segno del “nuovo” e dell’“iconoclasta”. Attraverso la 
metafora della fotografia, Rosanvallon intende convertire una figura di stile in 
figura euristica, e quest’ultima nella figurazione politica di una “vie commune” 
(Rosanvallon, 2020a: 20): dal piano del “visivo” a quello del “visibile”, dalla 
dimensione figurativa a quella sociologica, il popolo “vivo” implica quindi 
un’estetizzazione dell’idea di democrazia, come abbagliata dal flash fotografico. 

Ne Le Parlement des invisibles, la “democrazia romanzesca” promossa da 
Rosanvallon configura dei rapporti specifici fra letteratura e engagement, 
sollevando degli enjeux simbolici centrali rispetto al relativo posizionamento 
dell’autore nel campo letterario. Come al “roman contractuel” (Wolf 2007: 24) 
di Zola, così al racconto di Rosanvallon è attribuita una “dimension 
authentiquement démocratique” (Rosanvallon 2020a: 36-37), tale che il 
contratto democratico è discusso essenzialmente nell’ambito dei limiti e delle 
risorse legate alla rappresentazione letteraria. Zola, così come Rosanvallon, 
intende ampliare la cittadinanza romanzesca e simbolica, dentro e fuori dal 
romanzo, degli invisibles. 

Sia Zola che Rosanvallon, per continuare il confronto fra i due, aspirano 
alla costituzione di una democrazia letteraria, nel momento di massima 
consacrazione delle loro carriere. “La vraie démocratie en littérature est là, 
parler de tous et parler à tous, donner droit de cité dans les lettres à toutes les 
classes et s’adresser ainsi à tous les citoyens” (Zola 1881 : 1). In un articolo 
intitolato “La démocratie”, apparso sul “Figaro” nel 1881, Zola sostiene che la 
democrazia dei lettori debba ricalcare, tramite l’accesso alla letteratura, i 
contorni della democrazia romanzesca configurata nei Rougon-Macquart. 
Anche Rosanvallon, grazie a Raconter la vie, intende far coincidere democrazia 
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romanzesca e democrazia reale, intesa in senso più lato come quella costituita 
dall’accesso ai diritti civili e politici (compreso ben inteso l’accesso alla lettura 
e alla scrittura), tanto è vero che si propone di superarne, grazie alla 
rappresentazione di un “peuple concret” (Rosanvallon, 2020a: 27), la 
“distinction classique” (Rosanvallon, 2020a: 27). Se la questione, posta così in 
termini di distinzioni, ha il merito di reintrodurre una produttività semantica 
nelle nozioni di “concretezza” e di “democrazia”, e di storicizzare le definizioni 
“classiche”, “comuni”, sembra, d’altro canto, occultare “la fracture sociale de 
la démocratie et de la contradiction entre démocratie réelle et démocratie 
formelle” (Wolf 2003: 111). 

Più precisamente, come dimostra Nelly Wolf nei suoi lavori, i rapporti fra 
letteratura e engagement implicano almeno tre “democrazie”: la democrazia 
fuori dal testo, la democrazia nel testo e la democrazia del testo. Se Rosanvallon, 
oltrepassando le distinzioni classiche, intende far coincidere la prima con la 
seconda, in modo tale che, come intendeva Zola, la rappresentanza politica 
corrisponda alla rappresentazione di una sociabilità democratica, con 
l’introduzione di personaggi che rappresentino il “popolo”, sembra tralasciare 
il terzo dispositivo democratico, quello del testo. 

La “démocratie narrative” (Rosanvallon, 2020a: 42), così come è presentata 
nel Parlement des invisibles, si fonda essenzialmente sull’insieme di voci 
autoriali “marginali” che compongono la collana di Seuil. Da un punto di vista 
letterario, questa definizione soffre però, a nostro avviso, di una limitazione, 
poiché si esime dalla riflessione sulla dialettica fra la democrazia nel testo, 
l’introduzione cioè a un livello diegetico di personaggi di classi medie-popolari, 
e la democrazia del testo, cioè costruita all’interno del dispositivo formale 
(organizzazione delle voci narrative, allusione a pratiche di socializzazione e 
configurazioni politiche fra autore, narratore e lettore “ideale”).16 In altre 
parole, la democrazia del testo è intesa come la configurazione formale di una 
“democrazia”, per quanto concerne l’organizzazione, più o meno paritaria, 
delle voci narrative, dei registri, dei discorsi diretti e indiretti liberi. 

Questa democrazia delle forme entra in una triade dialettica con la prima 
e con la seconda democrazia, quella reale e quella del romanzo, e può non 
coincidere con quest’ultima (Wolf 2003: 111):17 per esempio, la 

 
16 Sulla questione, i lavori di Nelly Wolf sul romanzo realista e la politica della lingua sono 
un punto di riferimento imprescindibile (cfr. Wolf 1990; 2003; 2014). 
17 A questo proposito, Wolf evidenzia i “limites du régime contractuel”, inteso come 
contratto democratico istituito nella e dalla letteratura. Se il discorso di Rosanvallon si esime, 
comprensibilmente, in accordo con l’intento polemico e persuasivo del saggio, dalla 
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rappresentazione “democratica” di personaggi delle classi popolari può, nel 
dispositivo stesso del récit, organizzare dei rapporti di dominazione, oppure al 
contrario, un discorso indiretto libero che irrompe in una voce narrativa 
omnisciente extradiegetica può introdurre una confusione assiologica, 
un’effrazione propriamente “politica” nell’assetto gerarchico delle voci. È 
allora, per riprendere l’analisi di Jérôme David, che la mimèsis della 
“représentation-narration” (Rosanvallon, 2020a: 36) può diventare 
“procedurale”, perché invita il lettore (grande assente, come soggetto della 
pratica estetica del récit, nel discorso di Rosanvallon) a ritracciare i rapporti 
politici fra democrazia reale e democrazia romanzesca, a mobilitare la propria 
esperienza per verificarli (David 2010a: 8). 

In questo senso, Rosanvallon sembra ispirarsi, a priori, fra i filoni critici 
novecenteschi, a quello engagé e costruttivista, da Lukács a Dubois:18 i récits-
descriptions degli invisibili istituiscono infatti una nuova forma iscritta 
“necessariamente” nel processo storico di democratizzazione, grazie alla quale 
i soggetti partecipano al mondo esterno. Ma le pratiche letterarie degli invisibili, 
iscritte in una mimèsis “realista”, sono date come “spontanee” e “immediate”, 
tali da ri-presentare il reale come se fosse un repertorio “indifférencié” (Dubois 
2000: 46), e non come il risultato di uno sguardo “costruttivista”, cioè orientato 
e critico, produttore in ultima analisi, di una verità “relative, partielle et 
provisoire” (Dubois 2000: 47), e non di una verità “totale” (“totalité sociale” 
(Rosanvallon, 2020a: 26)). I rapporti fra mimèsis e democrazia nel Parlement 
des invisibles si offrono, in ultima analisi, all’ambivalenza. 

 
 

 

 
riflessione sui “limiti” della democrazia narrativa, non si sofferma nemmeno sulle sue 
implicazioni (il ruolo del “lettorato” in Raconter la vie, la definizione e la formalizzazione del 
récit degli invisibili, i rapporti fra “rappresentanza” e “rappresentazione”). 
18 Cfr. Lukács (1969: 7-15). György Lukács (e Jacques Dubois che si iscrive, in parte, nella 
teoria estetica di Lukács) ritiene che il romanzo realista partecipi alla filosofia marxista della 
storia, sottraendosi al piatto mimetismo: il realismo “tipico-oggettivo”, secondo il suo 
vocabolario, consente un’unione ontologica e politica fra soggetti e oggetti, mondo esteriore 
e soggetto partecipante all’azione rivoluzionaria. Dubois, in tempi più recenti, sviluppa il 
carattere “costruttivista” (“constructiviste” o “transformatrice”) della pratica del realismo e 
della mimèsis letteraria di alcuni autori ottocenteschi, che lungi dall’“imitare” il reale, ne 
istituisce uno nuovo, creando ex nihilo dei nuovi oggetti capaci di restituire, grazie a un’“art 
engagé”, il “sens du réel”. Cfr. Dubois (2000: 46-47, 22, 28). 
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5. Rosanvallon e la letteratura: strumento di contestazione e forma 
di legittimazione 

 

Rosanvallon, come Zola – per continuare la comparazione fra i due – adotta una 
posture da “buon democratico”, guaritore (paziente e sperimentale, non 
taumaturgico ed estetico – accusa rivolta da Zola stesso a George Sand (Zola 
1926: 198)) dei mali della società: il “particolare” e l’“eccezionale” accedono 
alla rappresentazione democratica attraverso, essenzialmente, un progetto di 
integrazione. Se Zola non è però al riparo da un’intenzione naïvement correttiva 
dei marginali urbani e dei loro costumi, Rosanvallon, dal canto suo, non elude 
del tutto un ethos da “salvatore”, quando intende concedere cittadinanza 
politica agli invisibili. “Cette connaissance les aidera à sortir du 
désenchantement” (Rosanvallon, 2020a: 37). Rivendicando la “vertu 
émancipatrice” (Rosanvallon, 2020a: 37) della conoscenza, tramite il récit, 
Rosanvallon postula al tempo stesso un sapere universale, quasi socratico, già 
insito dentro ciascuno di noi (non socialmente situato), e le virtù dell’approccio 
pedagogico. Corollario di questo postulato, gli invisibles sono in fondo 
“espropriati”, “alienati”, ed è finalmente permesso loro, grazie a Raconter la vie, 
di riappropriarsi della propria esistenza (Rosanvallon, 2020a: 37).  

Assistiamo quindi, talvolta, quasi a uno scollamento, come è già stato 
accennato, fra questo ethos da intellettuale surplombant, emerso quasi malgré 
lui, e l’afflato del narratore amico del popolo: il tono docilmente militante, 
capace di attirare le simpatie della sinistra estesa, finisce comunque per 
attenuare la sottile violenza simbolica. Al momento della pubblicazione del 
Parlement, Rosanvallon è infatti professore al Collège de France, luogo al tempo 
stesso prestigioso e marginale, e gode del suo “effet d’istitution” (Bourdieu 
1984: 145), iscrivendosi simbolicamente in una filiazione intellettuale di “eletti 
marginali”, da Foucault a Barthes, al tempo stesso savants e anti-dottrinali, 
“popolari” e “raffinati”,19 mediatici e anti-mediatici: questo effetto ha senz’altro 
contribuito alla costruzione di un ethos discorsivo, così come lo apprezziamo 
nel Parlement, al tempo stesso engagé e disinvolto. 

Attraverso il progetto degli invisibles, lo studioso intende avvicinarsi 
ulteriormente alla “concrétude du social” (Wolf 2014: 23), al “vero” popolo, 
rinegoziando la sua strategia di affermazione simbolica verso il “basso”, verso il 
consenso “popolare” e commerciale (piuttosto che verso il riconoscimento dei 
pari e delle Accademie). L’idea di letteratura sottesa al récit, nel suo atto stesso 

 
19 Cfr., per esempio, Barthes (1975: 159). Qui Barthes afferma che la sua scrittura è stata 
considerata oscura, ellittica e preziosa dai giornalisti. 
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creativo e sovversivo, così come è concepito da Rosanvallon, incrocia due 
posizioni estetiche e ideologiche distanti: i valori della “spontaneità”, 
dell’“immediatezza” e dell’“evidenza”, associati al processo di una scrittura 
“alla portata di tutti” (Rosanvallon, 2020a: 79-90) contrastano con quelli 
dell’ambizione alla “letterarietà” dei racconti e al loro riconoscimento pubblico. 
Lo “sconfinamento” disciplinare (Rosanvallon, 2020a: 83-84), dalla storia e 
dalla sociologia che Rosanvallon insegna alla letteratura, introduce un’ulteriore 
ambiguità nella sua strategia di legittimazione: la strategia del sociologo si 
costruisce, in ultima istanza, sulla ricerca di un’“auto-consacrazione” in 
letteratura, attraverso un discorso, per quanto tutto sommato debole, di 
dissacrazione del canone letterario, delle categorie della storia letteraria (i 
“generi”, gli “stili” (Rosanvallon, 2020a: 85)), delle autorità incontestate della 
disciplina, del panorama editoriale (espresso appunto dall’introduzione, in 
Seuil, di una collana come Raconter la vie). Il sociologo tenta, in questo modo, 
di convertire gli “stigma sociali” del contesto universitario dei letterati 
“dominanti”, quello, per esempio dell’interdisciplinarità troppo disinvolta, in 
virtù personali (“eclettismo”, “apertura mentale”), servendosi soprattutto del 
quadro istituzionale del Collège de France e del prestigio simbolico accumulato 
nel corso della sua carriera: per spingersi sul terreno delle lettere, avanzare nel 
campo letterario, mette, per così dire, in scena un ethos di “verginità etica” nei 
confronti della letteratura, investita di uno stupore genuino e appassionato. In 
questo senso, il récit degli invisibili, così come è presentato nel Parlement des 
invisibles, funziona al tempo stesso come l’oggetto di una riflessione critica e 
come una garanzia di legittimità. 

In questo contributo, abbiamo osservato come alcuni criteri di legittimità 
propri al campo letterario, come la formalizzazione del lavoro sul testo, la 
definizione di “récit”, il riconoscimento della scrittura come mediazione fra 
soggetto e mondo, l’autorità e il riconoscimento dei “pari”, siano, nel Parlement 
des invisibles, parzialmente esenti da discussione. Su un piano di 
posizionamento sociale, l’iniziativa dello studioso, così come è presentata nel 
suo manifesto, si rivendica dunque come “letteraria”, pretendendo però, al 
tempo stesso, di estrarsi, almeno in parte, dalle condizioni di possibilità che la 
determinano come tale. 
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