DIVE-IN 2023, 3(1): 169-196
https://doi.org/10.6092/issn.2785-3233/17014

Beitrag Grundlosigkeit Genozid.

Genozide und die Frage nach dem ,Warum?“
Komparatistiche Uberlegungen zum Konzept der ,,extremen
Grundlosigkeit® in autobiographischen Zeugnissen von
Uberlebenden der Shoah und des Tutsizids

Anne D. Peiter
Université de La Réunion

Abstract (Deutsch)  Ausgehend von autobiographischen Zeugnissen, die von Uberlebenden
der Shoah und des Tutsizids in Ruanda geschrieben wurden, beschaftigt sich der Beitrag mit der
Frage nach dem ,,Warum?“, die den Vollzug des jeweiligen Genozids genauso begleitete wie sein
,Danach®. Primo Levi hatte, als er in Auschwitz nach dem ,Warum” der Gewalt zu fragen
wagte, die entscheidende Antwort erhalten: , Hier ist kein Warum®. Auf welche Weise die Opfer
in Europa wie in Ruanda mit der Arbitraritat und Absolutheit von genozidialen Machtinstanzen
umgingen, wird in drei chronologischen Schritten nachvollzogen: Die erste Phase betraf die
Frage nach der Identifizierung der zu totenden Gruppe und die Redundanz des definitorischen
Zugriffs auf den scheinbar ,anderen® Korper. Die zweite Phase zeigte das Verschwinden der
Frage nach den Griinden wihrend der Massaker selbst. Die dritte Phase entsprach der Zeit nach
der Befreiung der Opfer. Hier trat die Absurditit der Verbrechen so grell zutage, dass viele
Opfer momentweise selbst an der Realitat des Erlittenen zu zweifeln begannen. Meine These
lautet, dass die Untersuchung der extremen Grundlosigkeit von Genoziden nicht im
Widerspruch zur historischen Erforschung der Urspriinge und Funktionsweise von
Massengewalt steht, sondern diese erginzt.

Abstract (English)  Based on autobiographical testimonies written by survivors of the Shoah
and the Tutsicide in Rwanda, the article deals with the question of “why?” which accompanied
the execution of the respective genocide as much as its “after.” When he dared to ask the “why”
of the violence in Auschwitz, Primo Levi received the decisive answer: “There is no why here.”
How the victims in Europe as well as in Rwanda, dealt with the arbitrariness and absoluteness of
genocidal power instances is traced in three chronological steps: The first phase concerned the
question of identifying the group to be killed and the redundancy of definitional access to the
apparently “other” body. The second phase showed the disappearance of the question of the
reasons for the massacres. The third phase corresponds to the period after the liberation of the
victims. Here, the absurdity of the crimes became so glaring that many victims momentarily
began to doubt the reality of their suffering. I hypothesise that the study of the extreme
groundlessness of genocides does not contradict but complements the historical study of the
origins and functioning of mass violence.
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Parfois 'on me demande si je connais “la réponse a Auschwitz”;
je réponds que je ne la connais pas; je ne sais méme pas si une
tragédie de cette ampleur posséde une réponse. Mais je sais
qu’il y a “réponse” dans responsabilité. (Wiesel 2007: 23)!

1. Zur Einleitung

In Zeugnissen von Uberlebenden der Shoah und in historiographischen
Arbeiten zum Vollzug dieses Genozids findet sich stets von Neuem ein Satz,
der regelrecht als feste Formel zu betrachten ist: Das ,,Dritte Reich“ habe die
Vernichtung der europaischen Juden betrieben aus dem ,bloflen Grund, dass
sie Juden waren“. Oder, in variierender Fassung: Zu ,erklaren® seien die Morde
durch den schieren Umstand der Geburt. Offensichtlich ist, dass die Opfer an
dem, was die nationalsozialistischen Schergen ihnen zum ,Vorwurf“ machten,
nichts andern konnten. Die Unausweichlichkeit der Totungslogik war ein
zentrales Kennzeichen des , Amoklaufs“? einer Kultur, die mit dem Grauen
zugleich neue Normalitatsbegriffe schuf. Die rassistische Logik der
Unausweichlichkeit implizierte wiederum die Absurditat des ,,Grundes“, den
die Titer fiir ihre perverse Utopie vom ,judenfreien Europa“ anfiihrten.

Im Ruanda des Frithjahrs 1994 verhielt es sich nicht anders. Auch hier
wurden die Totungen damit ,begriindet®, dass die Tutsi seien, was sie seien —
namlich: Tutsi. Zuvor aber hatten viele Kinder aus Tutsi-Familien erst einmal
lernen miissen, welche Bedeutung das Wort , Tutsi“ tiberhaupt habe. Diesen
,Lernprozess“ mochte ich im Folgenden an paradigmatischen Zeugnissen
illustrieren. In einem zweiten Schritt soll es sodann um die Grundlosigkeit
wihrend der Zeit der Massaker selbst gehen. Ein dritter Abschnitt beschaftigt
sich mit der Frage nach ,Grinden®, also dem ,Warum® im jeweiligen
,Nachfeld“ der beiden Genozide. Ich werde der Chronologie des Erlebens der
Opfer folgen, um auf diese Weise Veranderungen und Kontinuititen im
Angesicht der Frage nach dem ,Warum?“ auf die Spur zu kommen.
AbschlieBend soll es dann in theoretischer Hinsicht um den Einfluss von
ygrundlosen“ Gewalttaten fiir das Geschichtsverstandnis von Gesellschaften
gehen.

! ,Manchmal fragt man mich, ob ich die ,Antwort auf Auschwitz‘ kenne; ich antworte, dass
ich sie nicht kenne; ich weill noch nicht einmal, ob eine Tragodie dieses Ausmalles eine
Antwort enthilt. Doch ich wei}, dass ‘Antwort’ in Verantwortung steckt.“ [Ubersetzung
AP.]

?Den Ausdruck tibernehme ich aus Kliiger (1994).
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2. Die Verneinung

Die Schule ist fiir die Zuschreibung und Erlernung von Identititen ein zentraler
Ort gewesen. Ein Betroffener berichtet tiber die Vorgeschichte des Tutsizids
und die Rolle, die ein Lehrer dabei spielte:

[I1] [le professeur; A.P.] m’a ordonné de revenir en apportant la carte
d’identité des parents. Le lendemain, j’ai apporté la carte d’identité;
I’enseignant s’en est saisi et il passait a coté des pupitres en demandant aux
autres camarades: « Quand, sur une carte d’identité on a rayé Hutu et Twa,
que reste-t-il? » Les autres répondaient: « C’est Tutsi.» Puis il me
demandait : « Alors toi, Ruta, tu es quoi? » Je lui ai répondu: « Stirement
que je suis tutsi. » Lui rétorquait: « Non! TU ES Tutsi! » (Dumas 2020:
42)°

Dieses Zitat stammt aus einem autobiographischen Bericht, in dem zwolf Jahre
nach dem Genozid ein inzwischen erwachsen gewordener Junge seine
Erinnerungen notierte.* Zu erkennen ist, dass der ,,Sinn“ des Wortes ,, Tutsi®
aus einer Differenz heraus definiert zu werden pflegte: War eine Person weder
den Hutu noch den Twa zugehorig, konnte sie nur Tutsi sein. Tutsi war, wer
weder Hutu noch Twa war, doch was dann jeweils ,, Tutsi“ sei, fiihrte allein zu
der Frage zurtck, was im Personalausweis vermerkt war. Nicht, was die Person
war, entschied dariiber, ob sie Tutsi sei, sondern das Papier, das besagte, sie sei
Tutsi, zwang den Betroffenen dazu, von sich zu sagen, dies sei tatsachlich er:
ein Tutsi. Die Antwort jedoch, ,sicher® sei er Tutsi, wurde vom Lehrer fiir
falsch erkldrt: Der junge Tutsi sollte nicht sagen, sicher sei er Tutsi, sondern er
SEI Tutsi — ein Tutsi in Groflbuchstaben. Das heil3t iibersetzt: Er sollte aus dem
Umstand, dass die rassischen Kategorien ,Hutu“ und ,Twa“ auf dem
Personalausweis der Eltern gestrichen waren, nicht den Schluss ziehen, dass er
dann wohl Tutsi sein musse, sondern er sollte sozusagen ableitungslos und als

> “Er [der Lehrer; A.P.] hat uns befohlen, mit dem Personalausweis der Eltern
wiederzukommen. Am nichsten Tag habe ich den Personalausweis mitgebracht; der Lehrer
hat ihn an sich genommen, und er ist an den anderen Schiilern vorbeigegangen und hat dabei
den Klassenkameraden die Frage gestellt: \Wenn man auf einem Personalausweis Hutu und
Twa gestrichen hat, was bleibt dann?‘ Die Anderen antworteten: ,Tutsi bleibt’. Dann hat er
mich gefragt: ,Na, Reta, was bist Du?‘ Ich habe ihm geantwortet: ,Sicher, dass ich Tutsi bin.*
Er erwiderte: Nein! DU BIST Tutsi!““[Ubersetzung A.P.]

* Der Text ist auf Kinyarwanda verfasst worden. Die Historikerin Héléne Dumas hat die
Ubersetzung in Zusammenarbeit mit ruandischen Muttersprachler:innen erstellt. Der Name
der Waisen, die die Grundlage ihres Buches abgeben, bleibt meist ungenannt, um eine
erneute Gefidhrdung der Uberlebenden zu vermeiden.
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selbst-evidente Essenz seiner Identitit die Angabe machen, er sei TUTSI. Dass
es Hutu und Twa gab, durfte nicht als Grund angegeben werden dafiir, dass er
das Andere sei — eben ein Tutsi.

In Wirklichkeit aber war die Zuschreibung dessen, was er sei, nicht im
Wort ,, Tutsi enthalten, sondern in der Demutigung, die der Lehrer dem Kind
mit seinem ,Nein!“ zufuigen wollte. Die Antwort, sicher sei er Tutsi, war ja
logisch kaum anfechtbar und mithin ,korrekt“. Doch die Botschaft, die der
Lehrer der versammelten Schulerschaft (und keineswegs allein dem Tutsi-
Schuler) zu vermitteln versuchte, bestand gar nicht darin, dass er einen Tutsi
zu dem Zugestindnis gezwungen hatte, das zu sein, was schon alle wussten.
Vielmehr zielte die offentliche Zurschaustellung des Jungen darauf, die Worte
,Tutsi“ und ,Nein“ in Eins zu setzen, d. h. mit der Akzeptanz des Wortes
, Lutsi“ gleich auch eine vernichtende Abwertung durch die Mehrheit, also die
Hutu, zu bewirken. Tutsi zu sein, hie§, Objekt des Neins derer zu werden, die
von sich sagen konnten, Tutsi seien sie nicht, und darum noch weniger TUTSI
in Groflbuchstaben.

Man kann also den Schluss ziehen, dass, noch bevor der Tutsi-Schiiler
Uberhaupt zu seiner Antwort angesetzt hatte, er schon dazu verurteilt war, eine
falsche Antwort zu geben, denn daftir war er ja der Tutsi in Grofbuchstaben
als der er sich, dem allgemeinen Hohn gegentiber, sozusagen, ,naturgegeben®,
zu sehen hatte,

Die geschilderte Schulszene ist fiir mein Anliegen von paradigmatischer
Bedeutung. Aus ihr geht hervor, dass die eigentliche Begrindung fiir die
Diskriminierung, dann Ermordung der Tutsi nicht darin bestand, dass sie Tutsi
waren, sondern dass man sie von aullen langst durch ein kollektives ,Nein!“
(mit Ausrufezeichen) definiert hatte. Tutsi zu sein, hief, verneint zu werden mit
all dem, was man tat oder sagte, von sich wusste oder nicht wusste (oder wissen
konnte).

Wenn man aber die Essenz der Motivation, die spater die Tater fir ihre
Morde im Wortsinn ,ins Feld“ fithrten, in der Unaufhebbarkeit und
Unausweichlichkeit des NEINS bestand, dann gewinnt die eingangs erwahnte
Frage nach der Begriindung der Gewalt eine neue Dimension. Es wird deutlich,
dass im rickschauenden Blick auf die Vernichtungspolitik die Absurditit des
Kausalitatsverhaltnisses zwischen Tat und Wort, den Massakern und ihrer
Begriindung, eine genaue Untersuchung verdient.

,Naturlich® schwingt in historiographischen Arbeiten, die keine
apologetischen Ziele verfolgen, immer schon die Uberzeugung mit, dass
Grinde fur Genozide unmoglich anerkannt werden konnen. Wenn also
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Historiker:innen sagen, ermordet worden seien Juden bzw. Tutsi, weil sie Juden
bzw. Tutsi waren, dann wird vorausgesetzt, dass der Schock dieser ,Logik“
erfahren und anerkannt wird. Die Begrindung, wie sie von den
Tatergesellschaften angefithrt wurde, ist der Grund, den man niemals als
Grund akzeptieren kann. Und doch zwingt einen die Geschichte der beiden
Genozide gleichsam zu der Anerkennung, das also sei als Grund hinreichend
gewesen, das also habe gentgt, um Erschiefungen und Vergasungen,
Gefangenschaft und Totungen im ,konzentrationaren Universum® (im Falle
der Juden Europas), Totungen, Massenvergewaltigungen, Amputationen,
Verstimmelungen und Erschiefungen (im Fall der Tutsi) einen Sinn zu geben.

3. Extreme Grundlosigkeit

In gewisser Weise ist das, was ich im Folgenden versuchen mochte, nicht neu:
Dass es keinen Sinn hat, ein judisches Baby zu vergasen oder ein Kleinkind aus
einer Tutsi-Familie mit der Machete zu zerfleischen, ist so evident, dass der
Versuch als obszon gelten konnte, die Sinnfrage tiberhaupt zu thematisieren.
Und doch scheint die Sinnstiftung, wie sie sowohl ,in actu“ als auch ,post
festum“ von den Titer:innen in Gang gesetzt und gehalten wurde, von groler
Bedeutung zu sein, denn sie hat in zweierlei Hinsicht Einfluss auf das jeweilige
,Danach® von Shoah und Tutsizid gehabt: Erstens bestand die
Traumatisierung der Uberlebenden nicht allein in der Tatsache, dass und in
welch riesigem Ausmal} getotet worden war, sondern auch darin, dass die Frage
nach dem , Warum?“ nicht einmal in Ansatzen beantwortet werden konnte. Ein
zweites Trauma kommt hinzu. Die Richter:innen, die sich der zu richtenden
Taten zu nahern hatten, mussten sich unweigerlich die Frage stellen, warum ein
Tater / eine Taterin die und die Tat tiberhaupt begangen habe.

Zwei Bereiche gibt es demnach, die die Notwendigkeit verdeutlichen, der
Sinnlosigkeit in der Sprache der Titer:innen nachzuforschen. Die Opfer der
Shoah wie des Tutsizids hatten lernen miissen, was Primo Levi (1989) nach
einem ersten Kontakt mit einem SS-Mann und dessen Willkir als
,Begrundung“ erfahren und sprachlich als Essenz der Erfahrung , Auschwitz“
notiert hatte: ,Hier ist kein Warum.“ Das war die Antwort des Deutschen
gewesen, und sie sollte gultig bleiben, solange der Vernichtungsapparat
bestand.

> Der Begriff stammt von Rousset (1946).
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Wenn es aber kein , Warum® gab, dann gab es auch kein ,Darum*, und
wenn es wiederum kein ,Darum® gab, sondern sich die Gewalt ,einfach so“
absolut setzte — schlicht als das, was sie war, ohne jeden Sinn —, dann musste
der Tod von Angehorigen und Freunden, ja eines ganzen Volkes, fur die
Uberlebenden ,einfach so, als ,Hinzunehmendes® erscheinen. Weil aber
naturlich die Tode Fragen hervorriefen, konnte die Einsicht, eigentlich sei es
yeinfach so“ passiert, das Trauma, dass darin bestand, dass es passiert war und
dass es hatte passieren konnen, nur noch verstarken.

Fir die Prozesse, die so etwas wie ,,Gerechtigkeit“ herbeifuihren sollten,
galt dasselbe: Auch hier dringte sich die Einsicht auf, dass nicht nur die
Monstrositat der Taten jedes bis dahin bekannte Mal} sprengte. Vielmehr
wurde als ebenso radikal malllos die Kluft erlebt, die sich auftat zwischen dem,
was sich die Tater vor-, und dem, was sie , an-gestellt“ hatten.® Tater vom Typus
Eichmann waren es, die die Banalitat des ,einfach so“ als ein Element im
Gefuige der Mordmaschine erkennbar werden lielen.

Mitunter trat hervor, dass es zur Shoah gekommen war, ohne dass sich die
Téter im Bereich der Verwaltung besonders viel dabei gedacht hatten. Noch
nicht einmal der Hass stand fiir diejenigen als Begrindung zur Verfigung, die
das Entsetzen Uber die Frage zu artikulieren versuchten, warum und wie es so
weit habe kommen konnen.

Wenn ich vor dem Hintergrund des Gesagten die These aufstelle,
Genozide entsprichen  Vernichtungsaktionen, die durch extreme
Grundlosigkeit gekennzeichnet seien, setze ich mich einem moglichen
Missverstandnis aus: Es konnte der Eindruck entstehen, dass die historische
Forschung zum Ursprung und den Griinden, die zu einem Genozid fihren, zu
unterbleiben habe. Wenn die Ausloschung bestimmter Menschengruppen
grundlos erfolgt ist — so konnten Kritiker argumentieren —, misse die
Vorgeschichte ja nicht erst zum Gegenstand der Forschung werden.

Doch dies ist selbstverstandlich nicht gemeint. Mir geht es vielmehr um
die Frage, wie sich Grund- und Sinnlosigkeiten sowohl auf Seiten der
Titer:innen, als auch auf Seiten der Opfer artikulierten. Mich interessiert die
Redundanz, mit der die Tater:innen ihr Tun begriindeten, ohne an der
Unhaltbarkeit der Begriindung auch nur in Ansitzen zu zweifeln. Und mich
interessiert, was die Unmoglichkeit, mit der Begriundung ,Hier ist kein
Warum® zu leben, fiir die Uberlebenden und ihre Erinnerung bedeutet hat. Die

¢ Ich tubernehme dieses Wortspiel von Arendt Hannah, die es fir die Analyse der
wesentlichen Phantasie und Vorstellungslosigkeit Eichmanns nutzt (Arendt 2011).



175 Peiter - Beitrag Grundlosigkeit Genozid

folgenden Ausfihrungen zielen auf die Redundanzen, die sich in den
,Begriindungen® der Titer:innen fiir ihre Taten kulturtibergreifend finden.

4, Schul-Kram

Hier noch einmal die Schritte, die zu setzen ich mir vorgenommen habe. Gehen
soll es um drei Etappen des Nicht-Verstehens. Die erste Etappe betrifft die Zeit
der beginnenden Verfolgungen, die zweite die ,,Normalisierung“ der Totungen
und das schrittweise Verschwinden des , Warum?“ aus dem Lebenshorizont
der Opfer, die dritte schlieflich das ,Danach“ und die Schwierigkeit der
Uberlebenden, das Erlebte, obwohl konkret am eigenen Leib erfahren, auch
wirklich a/s Wirklichkeit anzuerkennen.

Eugénie Mukamugema, eine Tutsi, die 2015, ermutigt durch eine
Organisation von Uberlebenden, von ihrem Leben berichtete und diesen
Bericht dann auch in Buchform veroffentlichte, betont mehrfach, dass sie erst
am Ende der Grundschule mit dem Begriff von , Ethnie“ konfrontiert worden
sei. Die europdische (vor allen Dingen belgische) Kolonialgeschichte hatte ab
den 1930er Jahren die Unterscheidung von ,Rassen“ oder ,Ethnien“ zu
systematisieren begonnen und zugleich die Markierung der jeweiligen
Zugehorigkeit in den Piassen fiir obligatorisch erklart.” Die Erfahrungen, die
Mukamugema Jahrzehnte spiter mit den identitiren Zuordnungen machte,
hatten also eine lange Vorgeschichte, die quer stand zu der Tatsache, dass Tutsi
wie Hutu dieselbe Sprache sprachen, sich denselben kulturellen und
okonomischen Traditionen verpflichtet fihlten, in dieselben Kirchen gingen —
und, sehr wichtig: dieselben Schulen besuchten. Dennoch ist es gerade der
Bereich von Unterricht und Bildung, in dem sich die Diskriminierungen zu
einem durch Quoten (Chrétien & Kabanda 2015: 183-200) geregelten System
verfestigten. Mukamugema berichtet:

A la fin du cycle primaire, tous les éléves devaient passer un examen
d’admission pour I’école secondaire. Jusque-1a, je n’avais pas conscience de
mon ethnie, je savais que j’étais rwandaise, c’est tout. [...] Il fallait aussi
remplir une fiche d’identification ou était demandée entre autres qu’elle
est 'ethnie. C’est la premicere fois ou j’ai entendu 'histoire d’ethnies. Je
souligne ici que j’ai été éduquée dans une famille ou je n’entendais pas ces
histoires d’ethnies, Hutu, Tutsi, Twa, machin. J’ai été éduquée sans
I’ethnicité. Donc face a cette fiche identitaire, quand je suis arrivée la ou
on me demandait mon ethnie, j’ai demandé aux camarades ce qu’elles

7 Vgl. Chrétien & Kabanda (2015), besonders Kapitel 3.
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avaient mis, elles, car c’était une école de filles. J’ai vu que toutes mes
camarades avaient mis Hutu, alors moi aussi j’ai mis Hutu. Ca ne me disait
absolument rien du tout, c’est juste une mention pour moi. Quand jai
rendu ma fiche, la maitresse d’école m’a regardée, et ma demandé de dire
a mon pere de se présenter le lendemain a I’école. (Mukamugema 2015: 12-
13)3

Sprachlich sind an diesem Bericht zwei Dinge von Bedeutung: erstens die
Selbstverstandlichkeit, mit der die Klassenkameradinnen als Vorbild
beschrieben werden; und zweitens das keineswegs selbstverstandliche Beharren
darauf, dass ethnische Kategorien ein blofer ,Kram* seien.

Zum ersten Punkt: Das Kind folgte dem, was es als Norm und Regel
wahrnahm, namlich, dass auf eine bestimmte Frage mit einer bestimmten
Antwort zu reagieren sei. Es zeigte sich also ahnlich naiv und kenntnislos wie
der schon zitierte Junge, der gleichfalls erst durch offizielle Papiere auf
Wirklichkeiten stie8, von denen er bis dahin nichts geahnt hatte. Mukamugema
legt ihrerseits Wert darauf, zu betonen, dass ethnische Zuordnungen nicht von
ihrer Familie ausgegangen seien. Der Begriff ,Tutsi“ gilt ihr ebenso wie die
Begriffe ,Hutu“ und ,Twa“ als ,machin“, d.h. als ,Kram“, der neben der
Gleichartigkeit, die sie bis dahin mit den Klassenkameradinnen verbunden
hatte, keine Rolle gespielt habe. Die ,, Autorschaft des ,Krams® wird also ganz
der Auflenwelt zugeordnet und mit der eigenen Bereitschaft, die erlebte
Zugehorigkeit mit dem Wort ,Hutu“ zu bezeugen, kontrastiert.

Hinzu kommt als zweiter Punkt, dass ethnische Fragen nach eigener
Aussage bis heute fiir Mukamugema keine Rolle spielen. Die Kontinuitat in der

8 JAm Ende der Grundschule mussten alle Schulerinnen eine Aufnahmepriifung fir die
weiterfuhrende Schule absolvieren. Bis dahin hatte ich kein Bewusstsein beztiglich meiner
ethnischen Zugehorigkeit, ich wusste, dass ich Ruanderin war, doch das war auch schon alles.
[...] Man musste auch einen Fragebogen zur Identitdt ausfullen, auf dem unter anderem
gefragt wurde, zu welcher Ethnie man gehore. Das ist das erste Mal, wo ich von der
Geschichte mit den Ethnien gehort habe. Ich will hier unterstreichen, dass ich in einer
Familie erzogen worden bin, in der man von diesen Geschichten mit den Ethnien, Hutu,
Tutsi, Twa, dem ganzen Kram nichts horte. Ich bin ohne ethnische Begriffe erzogen worden.
Als ich mich mit diesem Fragebogen mit der Identitit konfrontiert sah, an dem Punkt, wo
die Frage nach meiner ethnischen Zugehorigkeit gestellt wurde, habe ich die
Klassenkameradinnen gefragt, was sie da eingetragen hatten, denn es war eine
Madchenschule. Ich habe gesehen, dass alle Klassenkameradinnen Hutu eingetragen hatten,
und da habe ich auch Hutu eingetragen. Das sagte mir wirklich tiberhaupt nichts, das ist fur
mich nur so ein Begriff. Als ich meinen Fragebogen abgegeben habe, hat mich die Lehrerin
angesehen, und sie hat mich gebeten, meinem Vater zu sagen, er moge sich am folgenden
Tag in der Schule einstellen. [Ubersetzung A. P.]
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Verweigerung, sich als Tutsi sehen zu mussen, kommt in der Wahl des Tempus
zum Ausdruck. Mukamugema schreibt, das habe ihr alles wirklich nichts
gesagt, ,das 7s¢ flir mich nur so ein Begriff.“ [Hervorhebung A.P.] Das Prisens
unterstreicht, dass sie als Kind die Begriffe nicht verstand, weil sie im Alltag
von Schule und Nachbarschaft in keiner Weise einer realen Erfahrung
entsprachen, dass sie aber zugleich auch spiter, jetzt namlich, wo die Erfahrung
des Genozids die Wirkungsmacht der Begriffe im Wortsinn ,schlagend®
bewiesen hatte, die Begriffe ,Hutu“ und ,Tutsi“ nur als ,Kram*“
wahrzunehmen vermag. Wihrend Mukamugema damals nicht verstand und
also noch nicht einmal ahnte, welche Gefahren sie auf sich zog, als sie, wie alle
anderen, ,Hutu“ in die Rubrik der ,Ethnie“ eintrug, versteht sie jedoch im
,Danach® der ,hundert Tage der Machete“ auf andere Weise nicht, was der
,Kram“ sei. Vor dem Beginn der Totungen war das fehlende Verstehen des
Kindes ein ginzlich ,unschuldiges“, im Sinne von: ,unberthrt von jeglichem
Wissen®. Die Uberlebende, die als Erwachsene auf den Genozid zurtickblickt,
steht hingegen vor der Tatsache, dass das damalige Nicht-Verstehen an dem
Zwang, dann doch verstehen zu mzissen, nichts hatte dndern konnen. Das
damalige Nicht-Verstehen korrespondiert dem heutigen Nicht-Verstehen. Und
doch ist der ,Kram“ der ethnischen Fragen durch das Jahr 1994 zu einem
,Kram“ geworden, der nicht mehr ,ad acta“ gelegt werden kann, weil sein
Gewicht die wegwerfende Geste des Wortes unmoglich macht. Das Wort
,Kram“ hat demnach durch die leidvolle Geschichte ein Gewicht gewonnen,
das mit der scheinbaren Leichtfertigkeit der Wortwahl kontrastiert. Es ist weit
mehr als bloB ein ,Kram* passiert — ein System der Massentotungen hat in nur
drei Monaten fast eine Million Tutsi Ruandas das Leben gekostet.
Scholastique Mukasonga, eine weitere Uberlebende, die nach dem
Genozid nach Frankreich zog und dort heute als international erfolgreiche
Romanautorin arbeitet, reiht sich in eine schier uniibersehbare Zahl von
Zeugnissen ein, die samtlich die Schule als Ort des einsetzenden Nicht-
Verstehens kennzeichnen. Mukasonga unterscheidet sich von Mukamugema
jedoch darin, dass sie die Wucht des schulischen Ausgeschlossen-Werdens
durch die Klassenkameradinnen erst auf die Zeit des Gymnasiums datiert.

A Nyamata, j’avais connu la persécution violente et meurtriére; pourtant la
chaleur fraternelle du ghetto donnait la force de résister. Au lycée, jallais
connaitre la solitude de 'humiliation et du rejet. (Mukasonga 2006: 77)°

? ,In Nyamata hatte ich gewalttitig-morderische Verfolgungen erfahren, doch die
briderliche Warme des Ghettos vermittelte die Kraft zum Widerstand. Im Gymnasium
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Das ,Nein“, das sich im Zeugnis des erstzitierten Jungen auf untrennbare
Weise mit dem Wort , Tutsi“ verbunden hatte, taucht hier erneut auf, doch in
einem Wort, das man als perverses Synonym fuir das ,Nein“ interpretieren
konnte: Das ,Nein“, die Beschimpfung als ,Kafer und der mit der
Beschimpfung eingehende, sich bis zum Schulausschluss steigernde Terror
wurden eins.'

Non seulement j étais tutsi mais j’étais une Inyenzi, un de ces cafards qu’on
avait rejetés hors du Rwanda habitable, peut-étre hors du genre humain.
D’ailleurs, parmi mes camarades, je me suis vite sentie différente. Ou
plutdt, c’étaient elles qui me le faisaient cruellement sentir. Elles me
faisaient honte de la couleur de ma peau, pas assez foncée a leur gott, de
mon nez, trop droit selon elles, de me cheveux, trop abondants.
(Mukasonga 2006: 77)!

Entscheidend ist auch hier, dass der Versuch der korperlichen wie psychischen
Selbstbehauptung den Willen voraussetzt, sich selbst nicht als Urheber:in der
Schwierigkeiten zu sehen. Nicht sie, Mukasonga, ist anders, sondern sie wird
zu einer anderen gemacht. Nicht sie, Mukasonga, versteht nicht, dass sie anders
ist, sondern umgekehrt sind es die Klassenkameradinnen, die nicht verstehen,
dass das Anderssein das Produkt eines kollektiven Nicht-Verstehens beziglich
der realen Gegebenheiten ist: Mukasonga kommt keinerlei Schuld zu, sie kann
nicht verstehen, weil es nichts zu verstehen gibt und die Andersartigkeit
willentlich hergestellt worden ist."

hingegen wirde ich die Einsamkeit der Demiutigung und des Ausgeschlossen-Werdens
erfahren. [Ubersetzung A.P.]

0Vgl. zur Rolle von Invektiven im Genozid, Peiter [in Vorbereitung], ,Invektiven im
Genozid. Zu Zeugnissen von tiberlebenden Tutsi“.

11 Ich war nicht nur Tutsi, sondern ich war eine Inyenzi, einer dieser Kafer, die man aus
dem bewohnbaren Ruanda, ja vielleicht sogar aus dem Menschengeschlecht herausgeworfen
hatte. Unter meinen Klassenkameradinnen habe ich mich denn auch schnell anders gefiihlt.
Oder vielmehr: Sie waren es, die mich dies auf grausame Weise fithlen lieRen. Sie floSten mir
Scham wegen meiner Haut ein, die ihrem Geschmack nach nicht dunkel genug war, wegen
meiner Nase, die ihrer Meinung nach zu gerade sei, wegen meiner Haare, die zu tippig seien.
[Ubersetzung A.P.]

12 Mukasonga (2006: 77-78) fiihrt in ihrem Roman aus, wie vor allen Dingen ihre Haare zum
Gegenstand der Qual und der einsetzenden Selbstbehauptung — also einer Art von
Widerstand — geworden seien: ,,C’étaient surtout mes cheveux qui me causaient le plus de
souci. s étaient éthiopiens, parait-il, [...]. Des cheveux d’Inyenzi, je passais mon temps a les
mouiller afin qu’ils se réduisent a une petite boule, serrée comme une éponge. Le plus
souvent, je me résignais a les raser. Cela me faisait de la peine: malgré les moqueries, je tenais
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5. Schuldlosigkeiten

Und dies fuhrt mich nun zu den angektndigten Vergleichen zur Shoah zurtick.
Meine These lautet, dass sich die europidische und die ruandische
Gewaltgeschichte nicht allein darin treffen, dass die Funktionsweise der
rassistischen Zuschreibungen nach demselben Muster funktioniert. Vielmehr
ist auch in Bezug auf die Hilflosigkeit, die die Opfer an sich erlebten, als die
Verfolgungen immer radikalere Formen annahmen, eine kultur- und
epochentibergreifende Konstanz zu beobachten, die erweist, dass die Frage
nach der Grundlosigkeit in ihrer extremsten Ausprigung wesentlich den
Kennzeichen von Genoziden tiberhaupt zugeordnet werden muss."”

Es ist ein junger Jude aus Rom, dessen Kinderblick auf die Rassengesetze
des Jahres 1938 hier als paradigmatische Kontinuitatslinie zwischen Shoah und
Tutsizid angefiihrt werden soll. Alberto Sed berichtet, dass er sich als Kind im
Viertel aufgrund seiner Begabung als Fuflballer grofiter Beliebtheit erfreut
habe. Plotzlich aber wurde ihm mitgeteilt, dass er nicht langer mit den anderen
Jungen spielen und nicht mehr an ihren Siegen teilhaben durfte:

Quanto accade non lo dimenticherd mai. I miei amici, che fino a poco
tempo prima facevano il tifo per me e litigavano per avermi in squadra, non
avevano neppure il coraggio di guardarmi in faccia. Abbassavano gli occhi,
si ritiravano, poi uno finalmente si fece avanti e mi disse che non potevo
piu giocare. Nessuno ce I’aveva con me, “non c’¢ niente di personale”, ma
le cose erano cambiate: “quelli conze te non possono piu stare con gli altri.”
Erano entrate in vigore le cosiddette leggi razziali. Potevo dare la colpa a
dei ragazzi imbarazzati, incapaci di reggere il mio sguardo? Ma capii. Non
ero pit un bambino, ero diventato un ebreo. (Riccardi 2009: 17)%

a mes cheveux.“ (,Es waren vor allen Dingen meine Haare, die mir am meisten Probleme
bereiteten. Sie waren, so schien’s, athiopisch [...]. Ich verbrachte meine Zeit damit, diese
Haare der Inyenzi nass zu machen, um sie zu einem kleinen Dutt zusammenzuballen, der so
dicht war wie ein Schwamm. Meistens aber gab ich’s auf und rasierte sie ab. Das tat mir leid,
denn trotz allen Spotts legte ich Wert auf meine Haare.“ [Ubersetzung A. P.])

B Vgl. zur literarischen Reflexion der Shoah: Peiter (2007).

4 Was dann geschah, werde ich nie vergessen. Meine Freunde, die noch kurze Zeit vorher
meine Bewunderer gewesen waren und sich um das Vorrecht gestritten hatten, mich in ihrer
Mannschaft zu haben, hatten noch nicht einmal den Mut, mir ins Gesicht zu sehen. Sie
schlugen die Augen nieder, sie zogen sich zurlck, bis schlieflich einer vortrat und mir sagte,
dass ich nicht mehr spielen diirfe. Niemand hatte etwas gegen mich, ,es ist nichts
Personliches‘, doch die Dinge hatten sich gedandert: ,Solche wie Du kénnen nicht mehr mit
den anderen zusammen sein.‘ Die Rassengesetze waren in Kraft getreten. Konnte ich den
beschimten Jungen, die noch nicht einmal in der Lage waren, meinen Blick auszuhalten, die
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Der Mechanismus, den der ruandische Junge vom Anfang beschrieben hatte,
kehrt hier wieder. Der Ausdruck ,solche wie Du“ wird in Kursivschrift
hervorgehoben, um zu zeigen, dass das ,Du“ gerade #icht mehr existierte. Der
Junge, der kurz zuvor noch im ,Du“ zweifelloser, freundschaftlicher
Verbundenheit zum Spiel hatte eingeladen werden konnen, durfte nicht linger
das Individuum sein, dem die Mannschaft ihre Tore verdankte. Vielmehr
wurde das ,Du“ ein ,Du®, das sich von nun an im Kollektiv von ,solchen wie
Du*“ zu denken hatte. In der Mannschaft gab es zwar nur dieses eine ,Du“,
doch mit einem Schlage musste das Kind begreifen, dass es auf andere, die nicht
es selbst waren, verwies, weil er , 50 ezner” sei, ein solcher eben — wie jene. Jene
aber — ,die Juden“ — blieben eine Abstraktion, tiber deren Eigenschaften
genauso wenig auszusagen war wie tiber ihre fullballerischen Qualitaten.

Es ist vor dem Hintergrund der Plotzlichkeit und Unerklarlichkeit des
Ausschlusses nicht verwunderlich, dass die Frage nach dem ,Warum?“
schmerzlich zu Tage trat. Sed erinnert sich:

L’idea di essere diverso dagli altri, di non poter piu vivere come loro,
faticava a entrare nella mia mente. Mi risultava inspiegabile il sentimento
di vergogna e umiliazione che provavo ogni volta che dovevo nascondermi.
In un tempo senza certezze, una me n’era rimasta: sapevo di non aver fatto
nulla di male. Non riuscivo a comprendere di quali colpe potesse essersi
macchiata mia madre, che avevo visto sempre lavorare, affannarsi per noi.
Cosa avessero fatto di male le mie sorelle. Non sapevo immaginare una
creatura piu innocente della piccola Emma, “Boccoli d’oro”, che nel 1938
aveva appena due anni. Anch’io non ero che un ragazzo, benché i tempi ci
costringessero a crescere in fretta. Avrei avuto voglia di correre dietro a un
pallone con gli amici, invece che passare il giorno a scaricare merci o a
spalare terra. (Riccardi 2009: 21-22)P

Schuld daran geben? Doch ich verstand. Ich war kein Kind mehr, ich war ein Jude
geworden.“ [Ubersetzung A.P.]

> Der Gedanke, dass ich anders als die anderen sei, dass ich nicht mehr wie sie leben konne,
drang nur mit groler Miihe in mein Gehirn ein. Die Gefiihle von Scham und Demiitigung,
die ich immer dann empfand, wenn ich mich verstecken musste, erschienen mir als
unerklarlich. In einer Zeit fehlender Gewissheiten blieb mir doch stets eine Gewissheit: Ich
wusste, dass ich nichts Boses getan hatte. Es gelang mir nicht, zu verstehen, mit welcher
Schuld sich meine Mutter besudelt haben sollte, die ich stets bei der Arbeit und bei der
mithevollen Sorge um uns gesehen hatte. Und was hatten meine Schwestern Boses getan. Ich
konnte mir kein unschuldigeres Wesen denken als die kleine Emma, ,Goldmuindchen’, die
1938 gerade zwei Jahre alt war. Auch ich selbst war noch ein kleiner Junge, obwohl die Zeiten
uns zwangen, schnell grofer zu werden. Ich hitte mit Freunden in einem Ball herlaufen

méogen, statt den ganzen Tag damit zu verbringen, Waren auszuladen oder Erde zu
schaufeln.” [Ubersetzung A.P.]
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Das Wort ,Warum“ kommt nicht vor, doch es ist deutlich, dass die Abwehr
des Zwangs, sich als ,anders“ wahrnehmen zu miissen, mit der Gewissheit,
keine Begriindungen finden zu konnen, Hand in Hand geht. Die
Diskriminierung, die der Phase der eigentlichen Totungen vorausging, war
durch die Dominanz des ,,Warums® gekennzeichnet. Das ,Warum® ist das
vorherrschende Wort, auf dem Recht, das Wort zu artikulieren, bestehen
samtliche Opfer, und zwar ganz besonders dann, wenn die Antwort ausbleibt.

6. Hier ist kein Warum

Die nichste Phase jedoch tbertraf und steigerte den sozialen Ausschluss.
Wihrend die Verweisung aus Schulen und Sportvereinen, die auf die Definition
der Begriffe ,Jude“ bzw. , Tutsi“ folgte, die bisherigen Sozialkontakte zerstorte,
kam es im nachsten Schritt zu Massenexekutionen, in denen das Leben selbst
auf dem Spiel stand. Es verhielt sich so, wie Raul Hilberg es in seinem Buch
uber die ,Vernichtung der europdischen Juden“ beschrieben hat:
Kennzeichnend fiir Genozide sei, dass administrative Mallnahmen wie die
Definition der zu verfolgenden Menschen Folgeschritte nach sich zogen, die die
Gewalt immer mehr steigerten (Hilberg 1996). Die Definition misse ,an sich®
nicht gleich gefihrlich sein, doch sie enthalte Moglichkeiten in sich, die dann
sehr wohl, und zwar im hochsten Grade, iiber den weiteren Verlauf der
Verfolgung und ihrer Steigerung entscheiden.

Der franzosische Journalist Jean Hatzfeld gehort zu den ersten Européern,
die, im Bewusstsein der Verfolgung, die seine judischen Grofeltern wihrend
der Shoah hatten erleben miissen, nach Ruanda aufbrachen, um dort der
qualenden Frage nach dem erneuten ,Warum?“ nachzugehen. Zu den
ruandischen Freundinnen und Freunden, die Hatzfeld dank seiner geduldigen
Rickkehr in den immer gleichen Ort gewann, gehorte Englebert, ein Mann, der
aufgrund seiner herausragenden Begabungen und Schullaufbahn vor dem
Genozids zunichst eine steile Karriere in einem Ministerium beschrieben hatte,
dann aber aus rassistischen Griinden entlassen worden war. Als die eigentlichen
Massaker begannen, wurde er Teil einer Gruppe, die gemeinsam in Verstecken
zu Uberleben versuchte. Die Frage nach dem , Warum?“ stellte sich nach dem
Abschuss des Flugzeugs des ruandischen Prasidenten und der dann
einsetzenden T6tungswelle mit nie dagewesener Dringlichkeit: “Pourquoi nous
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chassaient-ils alors qu’une semaine auparavant ils partageaient la boisson en
bonne entente?” (Hatzfeld 2014: 33).'¢

Englebert, der nach dem Genozid ginzlich dem Alkohol verfiel, erinnert
an die grofRe soziale Bedeutung, die der gemeinsamen Zubereitung von Bier
bzw. seinem gemeinsamen Genuss in der ruandischen Gesellschaft zukommit.
Gemeinsam Bier zu trinken, hiel§ keineswegs nur, gemeinsame Augenblicke in
einer Bar zu verbringen. Im vornehmlich agrarisch geprigten Ruanda war
allgemein der Austausch von Geschenken — Nahrung wie Getrianken — Teil
eines sozialen Codes, der Verbindungen stiftete, beglaubigte oder festigte
(Dumas 2014).

Wie auch bei Primo Levi, dem das , Warum?“ gleich nach der Ankunft in
Auschwitz ausgetrieben worden war, reflektiert das Zeugnis von Englebert die
Tatsache, dass die Opfer an der Frage des ,, Warum?“ nicht festhalten konnten.
Fiir die Zeit der sich tiber das gesamte Land ausbreitenden Gewalt halt er die
folgende Erinnerung fest:

On faisait le feu et on préparait la marmite. On ne mangeait plus salé, mais
on cuisait quand méme. Moi, je ne savais pas préparer les aliments mais je
n’étais pas laissé de coté. La marmite, on la mangeait ensemble. Il y en a
qui ramenaient des forces suffisantes pour remplacer ceux qui revenaient
trop affaiblis de la terrible journée. Jamais on ne se querellait. On ne
discutait de rien. Discuter de quoi? De la haine des autres? On était trop
bousculés pour s’y intéresser. De la mort? On se préparait a étre tué le
lendemain, on s’attendait tout le temps a mourir, on ne trouvait rien a

ajouter. (Hatzfeld 2014: 56-57; Hervorhebungen A. P.)Y

Die todliche Drohung, die im Falle Engleberts in Gestalt von Bekannten,
Nachbarn, ja einstigen Freunden auftrat, brachte nicht nur Angst hervor,
sondern auch etwas, was man als , Terror der Fraglosigkeit“ bezeichnen konnte.,
Was war, das war; es entzog sich jeder Frage. Diejenigen, die vom gemeinsam

6 Warum jagten sie uns, obwohl sie doch eine Woche zuvor im besten Einverstandnis ein
Glas mit uns getrunken haben?“ [Ubersetzung A. P.]

17 Wir machten Feuer und bereiteten einen Topf vor. Wir allen nicht mehr salzig, aber wir
kochten trotzdem. Ich selbst verstand mich nicht auf die Zubereitung von Nahrung, doch
ich wurde nicht ausgeschlossen. Den Topf allen wir zusammen. Es gab welche, die genug
Krafte bewahrt hatten, um an die Stelle derjenigen zu treten, die aus dem furchtbaren Tag
zu stark geschwicht zurtickgekommen waren. Wir stritten uns nie. Wir diskutierten nichts.
Uber was hitten wir diskutieren sollen? Uber den Hass der anderen? Wir waren zu sehr aus
der Bahn geworfen, um uns dafiir zu interessieren. Uber den Tod? Wir bereiteten uns darauf
vor, am folgenden Tag getotet zu werden, wir erwarteten den Tod die ganze Zeit, wzr fanden
nichts, was wir dem hétten hinzufiigen kénnen.“ [Ubersetzung und Hervorhebungen A. P.]
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geleerten Glas plotzlich in die Wirklichkeit des Zerhackt-Werdens und der
Vergewaltigungen geschleudert wurden, hatten weder Kraft noch Interesse
daran, noch langer die Frage nach dem ,Warum?“ zu stellen.

Auch Elie Wiesel, ein ungarischer Shoah-Uberlebender, der zum
Zeitpunkt der Deportation ein Jugendlicher war, betont, dass die Allgegenwart
von Schlagen lange vor der Ankunft in Auschwitz, niamlich noch in Ungarn
selbst, den Verfolgten das Bedurfnis nach Antworten genommen hitten: ,Les
gendarmes hongrois frappaient de la crosse de leurs fusils, avec des matraques,
n’importe qui, sans raison, a droite et a gauche, vieillards et femmes, enfants et
infirmes.“ (Wiesel 2007: 51)'® Auschwitz mit seinen abgestuften Gewalt-
Hierarchien und Kapos stellte sich sodann als Fortsetzung und Steigerung der
Einschiichterungs-Techniken dar, die die ungarischen Gendarmen im Kontakt
zu den judischen Familien eingesetzt hatten:

Des dizaines de détenus nous accueillirent, le baton a la main, frappant
n'importe on, sur n’importe qui, sans aucune raison. Des ordres: ,A poil!
Vite! Raus! Gardez seulement votre ceinture et vos chaussures a la

main...“ (Wiesel 2007: 79; die ersten Hervorhebungen A. P.)"

Das Franzosische ,,n’importe qui“ bzw. ,n’importe ou“ kann nur unzureichend
ins Deutsche tbersetzt werden. Wortlich miisste man sagen, es sei geschlagen
worden ,ohne Bedeutung, wohin“, ,ohne Bedeutung, gegen wen®. Das
Adjektiv ,important® bedeutet eigentlich ,wichtig“. Man konnte also
hinzuftigen, die Schlage seien verabreicht worden, ohne dass ,,wichtig“ gewesen
wire, wo genau sie niedergingen oder gegen wen. Geschlagen wurde um des
Schlagens willen und nicht, weil es Grinde gegeben hitte, die das Schlagen
irgendwie ,rechtfertigten“.?® Die alleinige Rechtfertigung bestand darin, dass
auch diejenigen, gegen die sich die Schlage richteten, ,ohne Bedeutung®“ und
, Wichtigkeit“ waren. Das ,n’importe qui“ war aus der Sicht der Tater im
Wortsinn zu verstehen: Wer zu den zu Schlagenden gehorte, hatte das Recht

18 Die ungarischen Gendarmen schlugen uns mit dem Kolben ihrer Gewehre, mit ihren
Schlagstocken, alle unterschiedslos, ohne Grund, nach rechts und nach links, Alte und
Frauen, Kinder und Kranke. [Ubersetzung und Hervorhebung A. P.]

19 Dutzende von Gefangenen empfingen uns, den Stock in der Hand, mit Schligen 7
Jedwede Richtung, auf irgendwen, ohne jeden Grund. Befehle: ,,Ausziehen! Schnell! Raus!
Nur Giirtel und Schuhe in der Hand behalten...“ [Ubersetzung und erste Hervorhebungen
A.P]

20 Fin Aufsatz zu Rechtfertigungsstrategien ist im Druck. Vgl. Peiter [in Vorbereitung]:
,Uberzeugen macht unfruchtbar. Zu verschworungsreligisen Rechtfertigungsstrategien von
Gewalt“,
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verloren, zu erfahren, warum er geschlagen wurde. Die Schlige beglaubigten
an sich, dass es nur so sein konnte, wie es war, namlich: dass die Schuldfrage
als vollig unerheblich beiseitegeschoben werden musste, weil die reine Willkar
eines entfesselten Terrorsystems die neue Normalitdt darstellte.

Diese Normalitait wurde von den Gefangenen mit umso groflerer
Schnelligkeit angenommen, je lebensbedrohlicher die Schlige wurden. Wiesel
selbst sah sich, weil er durch Zufall den Sexualkontakt eines Kapos entdeckt
hatte, mit offentlichem Auspeitschen bestraft. Nach dieser Erfahrung hatte er,
so sein Bericht, die Fahigkeit zum Fragen oder gar Infragestellen eingebuif3t:

— Ecoute-moi, fils de cochon! me dit Idek froidement. Voila pour ta
curiosité. Tu en recevras cinq fois autant si tu oses raconter a quelqu’un ce
que tu as vu! Compris? Je secouai la téte affirmativement, une fois, dix fois,
je la secouai sans fin. Comme si ma téte avait décidé de dire oui, sans
s’arréter jamais. (Wiesel 2007: 115)%

Das, was der ungarische Auschwitz-Uberlebende und
Literaturnobelpreistrager Imre Kertész in seinem ,Roman eines
Schicksallosen® als die ,,Normalitat“ von Auschwitz beschrieben hat (Kertész
1998), tritt auch bei Wiesel klar zu Tage. Wo die ,,absolute Gerechtigkeit“ des
Lager-Systems darin bestand, dass die grundlos Verurteilten nicht mehr sagen
durften, dass zutiefst ungerecht und unbegrindet war, was ihnen zustiel,
musste das Nicken zur traumatischen Antwort auf das drangende ,, Warum?“
werden.?? Die Macht setzte sich mit Peitsche und Gaskammer, Machete oder
Hammer absolut — in der Regel war fiir die Gefangenen zu dem, was geschah,
nichts hinzuzufugen. ,Wir fanden nichts, was wir dem hatten hinzuftigen
konnen®, hatte Englebert gegentiber Jean Hatzfeld bemerkt. Oder, erneut mit
Wiesel: , Es war, als ob mein Kopf entschieden hitte, ja zu sagen, ohne je wieder
damit aufzuhoren.“ Das Wort ,Ja“ bedeutet normalerweise, dass jemand sein
Einverstandnis signalisiert. ,Ja“ heil3t, dass die Griinde, die die andere Person
anfuhrt, als berechtigt anerkannt werden. Hier jedoch ist es so, dass das ,Nein“,
das den Ausgeschlossenen das Recht auf ihr Leben nimmt, in die
Unaufhorlichkeit des ,,Jas“ tiberspringt. ,Ja“ und ,Nein“ werden in gewisser

21— Hor mal gut zu, Du Schweinesohn! sagt Idek zu mir mit groRer Kalte. Das hast Du von
Deiner Neugier. Du wirst funf Mal mehr bekommen, wenn Du’s wagen solltest, jemandem
zu erzihlen, was Du gesehen hast. Verstanden? Ich nickte zustimmend den Kopf, ein Mal,
zehn Mal, ich nickte ohne Ende. Es war, als ob mein Kopf entschieden hitten, ja zu sagen,
ohne je wieder damit aufzuhéren.“ [Ubersetzung A. P.]

22 Vgl. zum Konzept der ,,absoluten Gerechtigkeit: Peiter 2019.
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Weise eins. Ein absoluter Zwang driickt sich aus, in dem jede Unterscheidung
zwischen ,Ja“ und ,Nein“ verschwindet.

Ein letztes Beispiel aus der Zeit der Massaker soll verdeutlichen, dass das
Verschwinden des ,Warum?“ eine notwendige Bedingung des Versuchs
darstellte, die eigenen Krifte, den eigenen Versuch, der Gewalt zu entgehen, zu
bewahren. Da mit Antworten nicht zu rechnen war, musste die Gewalt als
schon erfolgte Antwort betrachtet werden. Dartiber hinaus nach Grinden zu
fahnden, hitte bedeutet, sich selbst irgendwie doch als ,schuldig® zu
betrachten. Englebert berichtet:

On s’assemblait autour du feu pour manger la marmite chaude. On
n’évoquait jamais le pourquoi de notre situation. On disait: “Celui-ci, je I'ai
entendu, il a donc été attrapé. Celle-ci n’est pas remontée, elle a été
coupée.” Personne pour prononcer un petit éloge de consolation. On se
décrivait les cadavres qu’on avait vus, comment ils avaient été coupés.
Nous faisions l'inventaire des malchanceux de la journée. C’était
monotone. (Hatzfeld 2014: 61)*

Zusammenfassend ist Folgendes festzuhalten: Die Zeit der Verfolgungen und
Massaker ist in Europa wie in Ruanda als Zeit der totalen Willkiir zu
betrachten, und die Willkiir schuf neue ,Normalitaten“, in denen die Frage
nach dem ,Warum?“ keinen Platz mehr hatte. Das Ziel, das die
Systematisierung und Liuckenlosigkeit der jeweiligen Terror-Maschinen
verfolgten, bestand in der Absicherung fragloser Herrschaft. Das, was Alberto
Sed beziiglich der ,Selektionen“ in Auschwitz festhielt, entsprach einer
Erkenntnis, die wir wortgleich auch schon aus der Feder Primo Levis kennen.

Vidi destinare alle camere a gas molti giovani, non riuscivo davvero a
capire. Quando chiesi il kapo’, lui per tutta risposta mi diede una spinta e
mi ripeté la regola del campo: — Hier ist kein Warum. (Riccardi 2009: 64-
65)24

2 Wir versammelten uns um ein Feuer, um gemeinsam den heillen Topf zu essen. Wir
erwihnten nie das Warum unserer Situation. Wir sagten: ,Der da, ich hab’ ihn gehort, ihn
also hat’s erwischt. Diese da ist nicht wieder hochgekommen, sie ist zerhackt worden.’
Niemand sprach ein kleines Loblied des Trosts. Wir beschrieben einander die Leichen, die
wir gesehen hatten, und auf welche Weise sie zerhackt worden waren. Wir erstellten ein
Inventar der Ungliicklichen des Tages. Es war monoton.“ [Ubersetzung A. P.]

24 Ich sah, wie viele junge Leute in die Gaskammern geschickt wurden, und es gelang mir
wirklich nicht, das zu begreifen. Als ich einen Kapo fragte, bestand die einzige Antwort, die
er mir gab, in einem Stof und in der Wiederholung der Regel des Lagers: — Hier ist kein
Warum.“ [Ubersetzung A. P.]



DIVE-IN 3(1), 2023 186

Uber die Abwehr der Frage hinaus ist der Stof, der dem Jugendlichen versetzt
wird, von entscheidender Bedeutung. In dem Moment, in dem sein Korper zur
Zielscheibe eines StoBes wird, wird auch die Frage fortgestofen. Der
bedngstigende Zugriff auf den Korper entspricht einem Zugriff auf das
,Warum®“, Die schiere Priasenz des ersteren wird als ebenso unzulissig
betrachtet wie die Frage selbst. Stof8e, Schldge und Tod gehorchen einer Logik
der Redundanz und Normalitat. Mehr ist nicht zu sagen: ,— Hier ist kein
Warum.

7. Das ,,Warum?“ des ,,Danach“

Ich komme zu meinem letzten Zeitabschnitt und damit zu der Frage, wie nach
der jeweiligen Befreiung die Juden bzw. Tutsi mit dem , Warum?“ umgingen.
Es gibt kein Zeugnis, das das Qualvolle der Erinnerungen nicht mit der
Sinnlosigkeit der Verbrechen in Verbindung bringen wiirde. Das ,,Warum?“
ist omniprasent, es nimmt die traumatische Intensitat in sich auf, die auch die
erzahlende Wiedergabe von zentralen Momenten der Verfolgung
kennzeichnet. Das ,Warum?“ entspricht der Revolte gegen die Wirklichkeit
der Vergangenheit, es driickt in Verdichtung den Wunsch aus, es moge nicht
wahr sein, was geschehen ist.

Eine gewisse psychische Abwehr erklart jedoch nicht allein die
Unaufhebbarkeit und stete Wiederkehr des Bedurfnisses, wenigstens
rickblickend zu verstehen, was sich wahrend des Genozids als ,, Normalitat®
gesetzt hatte. Vielmehr liegt der Grund fiir das Kreisen um das ,, Warum?“ auch
in der Natur der Verbrechen selbst. Es ist nicht etwa so, dass die Uberlebenden
einer gleichsam privaten Obsession folgten. Die Frage zu stellen, heifit, sie nicht
nur sich selbst zu stellen, sondern sie implizit an alle zu richten. Stets von
Neuem begriinden Uberlebende ihr oft Jahre und Jahrzehnte wihrendes
Schweigen mit der Angst, dass die Gesellschaft ihnen nicht glauben konne.
Stets von Neuem steckt im Fragen der Wunsch, es moge der Genozid ins
Bewusstsein der gesamten Gesellschaft treten. Zugleich ist die Schwierigkeit,
vom Erlebten zu sprechen, der Ausdruck fiir die Erkenntnis, dass man sogar
als Uberlebender kaum wahrhaben kann, dass das Erlebte keine Erfindung ist
— wie also sollen es andere, die die Gewalt nicht an sich erfahren haben, dem
Zeugnis Glauben schenken?

Elie Wiesel ist nur einer unter vielen, der betont, dass sich ihm die
Sinnlosigkeit der gesamten Gewalt mit den Jahren den Zweifel eingab, ob die
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Gewalt wirklich so vor sich gegangen sei. Mit der Ruckkehr eines
Lebensrahmens ohne Angst gewann der Genozid schrittweise phantastische
Dimensionen. ,,[E]n réalisant ce témoignage, de si loin, je m’apercois que j ai
bien fait de ne pas attendre trop longtemps. Avec les années, je me surprenais
— a tort — a douter des certains épisodes® (Wiesel 2007: 20).

Esther Mujawayo, heute als Psychotherapeutin in Deutschland lebend,
formuliert, wie wir gleich horen werden, genau diesen Zweifel, und zudem mit
ganz ahnlichen Worten. Es ist kein Erinnerungsfehler, keine Schwiche des
Gedachtnisses, die hier am Wirken ist. Vielmehr wachsen Zweifel aus der
Tatsache hervor, dass das Erlebte den Opfern selbst riickblickend als so
unvorstellbar erscheint, dass sie — ganz so wie Wiesel — an der Genauigkeit des
eigenen Gedachtnisses zweifeln.

Quand un rescapé raconte le génocide, il sent bien qu’on a du mal a le
croire. C’est trop. Je 'ai déja dit, pour celui qui écoute, c’est trop, c’est
comme si on exagérait. Sile rescapé a régulierement I'impression de ne pas
étre cru, c’est que les gens en face de lui ont souvent envie de se convaincre
que ce n’était pas si horrible comme situation. Horrible, cela 1était.
Tellement, justement, qu’on se dit soi-méme, rescapé: est-ce que ¢a s est
vraiment passé? Est-ce que quelqu’un a vrazment pu faire ca? Je sais
pourtant que ¢a s’est passé mais c’est comme si je ne voulais pas le croire,
c’est trop inimaginable. (Mujawayo 2011: 95)%

Nachdem Schlige, Einschiichterung und die gesamte To6tungsindustrie das
, Warum?“ wahrend des Genozids selbst zum Verschwinden gebracht hatten,
tritt es bei den Uberlebenden im Riickblick mit voller Wucht wieder hervor.
Jetzt aber stort die Unbeantwortbarkeit der Frage das Verhaltnis zu den
Zuhorenden. Das liegt jedoch keineswegs in der ,Verantwortung® der
Uberlebenden. Vielmehr geht es um die Abwehr von Evidenzen, hier der

» Wihrend ich aus so grofRer zeitlicher Entfernung dieses Zeugnis ablege, merke ich, dass
ich gut daran getan habe, nicht zu lange zu warten. Mit den Jahren tberrasche ich mich —
doch zu Unrecht — dabei, dass ich an bestimmten Episoden zweifle.“ [Ubersetzung A. P.])
26 Wenn ein Uberlebender vom Genozid erzihlt, fithlt er genau, dass man Schwierigkeiten
hat, ihm zu glauben. Es ist zu viel. Ich hab’s schon gesagt, fiir denjenigen, der zuhort, ist’s zu
viel, es ist, als ob man iibertreiben wiirden. Wenn der Uberlebende regelmifig den Eindruck
hat, dass man ihm nicht glaubt, hat das damit zu tun, dass die Leute, die ihm
gegenubersitzen, haufig Lust haben, sich einzureden, dass die Situation so schrecklich nicht
gewesen sei. Doch schrecklich war’s. Schrecklich in solchem Ausmal}, dass man sich selbst,
als Uberlebender, sagt: Ist das wirklich passiert? Hat jemand das wirklich tun kénnen? Dabei
weil} ich genau, dass das passiert ist, doch es ist, als wollte ich’s nicht glauben, es ist zu
unvorstellbar.“ [Ubersetzung A.P.]
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Evidenz des massenhaften Verschwindens von Menschen, von denen so getan
wird, als hitte es sie nie gegeben.

Hinzu kommt, so Mujawayos These, dass das Verhiltnis der
Uberlebenden zu sich selbst auf irritierende Weise ins Schwanken gerit. Weil
diejenigen, die genau wissen, was geschehen ist, aufgrund der Absurditit der
Verbrechen in gewisser Weise verstehen konnen, dass die Zuhorenden das
Ausmall derselben nicht verstehen konnen, beginnen auch sie zu zweifeln. Das
heiBt, dass die Uberlebenden das ,Warum?“ zum Verschwinden bringen,
indem sie selbst den Zweifel hegen, ob das ,Warum?“ iiberhaupt einen
Gegenstand gehabt habe. Doch das ,,0b“ steht, noch wahrend sie zweifeln,
naturlich jenseits jeden Zweifels. Der Zweifel ist nichts anderes als die
Verzweiflung dartiber, dass ganzlich evident ist, wie zweifellos unbeantwortbar
die Frage nach dem ,Warum?“ angesichts der Massenverbrechen bleiben
muss. Nicht, dass es passiert ist, steht in Zweifel, sondern zum Verzweifeln ist,
dass die Grunde fur die Morde zweifellos diinn, fadenscheinig — also: nicht zu
begreifen sind.

Die Unbegreiflichkeit der Tatsache, dass ,es“ hat passieren konnen,
wurde, so Mujawayo, ausreichen, um Zweifel auszulosen. Doch es ist nicht
allein die Vergangenheit, die den Zweifel speist, sondern auch die Gegenwart,
in die hinein sich die Vergangenheit mit ihren ,Normalitdten“ ungehindert
ergielft. Anders gesagt: Es sind die Kontinuitaten beziiglich der fehlenden Ver-
Antwortung, die das Ausbleiben von Antworten auf die Frage nach dem
, Warum?“ verstarkt. Mujawayo schreibt:

En temps normal, quelqu’un meurt, tu 'enterres, tu fais ton deuil et tu
continues ta vie. Dans un génocide, ce n’est pas quelqu’un qui meurt: tout
le monde meurt. Et a propos des tueurs, c’est grand mystére, personne ne
les connait. Alors, tu passes ton temps a vouloir montrer que les tiens ont
été tués, alors que c’est évident, et comme tu ne peux pas citer celui qui a
tué car sa famille, ses voisins, tous concernés, ne vont rien dire, tu restes
perdu. Personne ne les a tués, nos morts. (Mujawayo 2011: 92-93)%

27 Innormalen Zeiten stirbt jemand, du beerdigst ihn, du trauerst und setzt dann dein Leben
fort. Wahrend eines Genozids ist’s nicht jemand, der stirbt: alle sterben. Und was die Morder
anbelangt, so herrscht das grofe Geheimnis, niemand kennt sie. Und so verbringst du deine
Zeit damit, beweisen zu wollen, dass die Deinen getotet worden sind, obwohl das ja véllig
offensichtlich ist, und da du nicht denjenigen vorzeigen kannst, der getotet hat — denn seine
Familie, seine Nachbarn, alle selbst betroffen, werden nichts sagen — bist du dauerhaft
verloren. Niemand hat sie getétet, unsere Toten.“ [Ubersetzung A.P.]
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In Bezug auf das Deutschland der Nachkriegszeit ist zu Recht moniert worden,
von kollektiver , Verdrangung“ konne nicht die Rede sein, vielmehr sei fiir die
Jahre nach 1945 ein ,Beschweigen“ des Genozids charakteristisch gewesen.
Mujawayo konstatiert fiir Rwanda einen dhnlichen Mechanismus: Weil in
diesem ,,Genozid der Nahe“ die Tater:innen und die Opfer einander in vielen
Fallen personlich kannten, war auf den ,tausend Hiigeln“ sehr wohl bekannt,
wie und wann die jeweiligen Morde vor sich gegangen und wo die Toten
verscharrt worden waren. Es gilt, was Primo Levi in die folgenden Worte
gefasst hat: ,Trotz der verschiedenen Informationsmoglichkeiten wussten die
meisten Deutschen, warum sie nicht wissen wollten, nein vielmehr, warum sie
wollten, nichts zu wissen® (Levi 2005: 161 (Anhang); [Ubersetzung A. P.]). So
auch in Ruanda: Die Titer hielten sich und andere bedeckt, um juristisch nicht
belangt zu werden. Die Insistenz, mit der sich nach 1945 bzw. 1994 das
, Warum“ vordrangte, hatte also auch mit der Tatsache zu tun, dass mit einer
schnellen und umfassenden Aufarbeitung des Genozids und der Bestrafung der
Titer:innen kaum zu rechnen war. Die Uberlebenden blieben mit ihrer Suche
nach Sithne und Gerechtigkeit allein.

Die schon zitierte Ruanderin Eugénie Mukamugema betont, dass sie
besonders die Frau, die ihren Namen auf die Liste der zu Ermordenden gesetzt
hatte, mit der Frage nach dem , Warum*“ konfrontieren wolle.

Il parait que ce 22 février, j’étais sur la liste des femmes a exterminer. Pourquoi?
Jusqu’aujourd’hui, je me pose la question. Et je voudrais poser cette question a
cette dame qui s’appelle Yvonne, la femme du député Basebya Augustin, qui
habitait a coté de moi, Yvonne qui était représentante des femmes de la CDR a
Gikondo. Je voudrais lui poser cette question: pourquoi ils voulaient me tuer
moi? Moi qui n’appartenais a aucun parti politique [...]. Je voudrais poser cette
question a cette dame, pourquoi m’a-t-elle mise sur la liste? La premiére femme
a tuer a Gikondo? Je dis pourquoi, et je dirai toujours pourquoi. Et je crois
qu’elle aussi ne peut pas me donner de réponse, parce que ses réponses seraient
fausses. J’avais la carte d’identité ,ethnie tutsi“, mais j’avais des amis hutu.
Espérance, par exemple, qui travaillait a la Sonarwa, ¢’était une Hutu, et elle
était 'une de mes amies intimes. J’ai appris par aprés qu’elle avait exterminé de
jeunes Tutsi qui habitaient a coté de chez elle. (Mukamugema 2015: 29)*

28 Es scheint, dass ich an jenem 22. Februar auf der Liste der zu totenden Frauen gestanden
habe. Bis heute stelle ich mir die Frage. Ich wiirde diese Frage gern dieser Frau stellen, die
Yvonne heillt, der Frau des Abgeordneten Basebya Augustin, der neben mir wohnte,
Yvonne, die in Gikondo die Reprisentantin der Frauen des CDR war. Ich mochte ihr diese
Frage stellen: warum wollten sie mich toten? Mich, die ich keiner politischen Partei
angehorte [...]. Ich mochte dieser Frau diese Frage stellen, warum hat sie mich auf die Liste
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In diesen Satzen kommt zum Ausdruck, dass es wesentlich um den
Zusammenbruch sozialer Bindungen geht, die bis hinein in das intime
Vertrauen zu Freund:innen reichen. Das, was der Auschwitz-Uberlebende Jean
Améry als den Verlust des ,, Weltvertrauens bezeichnet hat (Améry 2022: 50),
spricht sich auch in zahlreichen Texten zum Tutsizid aus.

8. Ausblick

Abschliefend stellt sich die Frage nach dem Verhailtnis zwischen den Fragen
nach dem ,Warum?“ und der Erinnerung. Ruth Kliiger, die als Kind nach
Auschwitz deportiert wurde und nur durch Zufall dem Tod entging, konstatiert
an sich selbst die irritierende Wirkungsmacht der dauerhaften Verwunderung

dartiber, dass der Genozid einem Ereignis gleichkam, von dem niemand etwas
,gehabt hat*:

Schon damals hat mich der Gedanke gestreift, der heute leider bei mir
noch tiefer sitzt als die Emporung tiber das groBe Verbrechen, namlich das
Bewusstsein der Absurditat des Ganzen, das Widersinnige daran, die
vollige Sinnlosigkeit dieser Morde und Verschleppungen, die wir
Endlosung, Holocaust, die jidische Katastrophe und neuerdings die
Shoah nennen, immer neue Namen, weil uns die Worte dafiir sehr schnell
im Munde faulen. Das Absurde, Unverniinftige daran, wie leicht es hatte
verhindert werden konnen, wie doch niemand was davon gehabt hat, dass
ich Schienen getragen hab, statt auf einer Schulbank zu sitzen, und die
Rolle, die der Zufall dabei spielte. (Kliiger 1999: 148)

Als bemerkenswert erscheint hier das bedauernde ,leider®. So etwas wie eine
schwer fassliche, emotionale Fehlreaktion steckt in Kliigers Verwunderung
dartiber, dass die Shoah der Tatergesellschaft noch nicht einmal einen Nutzen
eingetragen habe. Zu erwarten gewesen wire das Bediirfnis nach Rache — nicht
ein aussetzendes Verstehen. Zwar steht die wirtschaftliche Ausbeutung — in
Form von , Arisierungen® und Sklavenarbeit, bis hin zur ,,Ausschlachtung® der

gesetzt? Die erste Frau, die in Gikondo zu toten war? Ich sage das Wort ,,warum®, und ich
werde immer und immer wieder ,,warum*“ sagen. Und ich glaube, dass sie mir keine Antwort
geben kann, denn ihre Antworten wiren falsch. Ich hatte einen Personalausweis mit
sethnische Zugehorigkeit Tutsi“, doch ich hatte Hutu-Freunde. Espérance zum Beispiel, die
bei der Sonarwa arbeitet, war eine Hutu, und sie war eine meiner intimen Freundinnen. Ich

habe nachher erfahren, dass sie junge Tutsi, die neben ihr wohnten, umgebracht hat.
[Ubersetzung A.P.]
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Korper der Ermordeten® — nicht in Zweifel, doch zugleich verweist Kliger
implizit darauf, dass Deutschland durch Krieg und Genozid einem
Mechanismus der Selbstzerstorung unterlag, durch den jeder ,Nutzen“ aus der
volkswirtschaftlichen ,Gewalt-Rechnung® verschwand. Zurtck bliebt ein
Land, das sich als ,,judenfrei“ und zugleich als moralisch wie materiell zerstort
zu erleben hatte.

Sinnlosigkeit und Absurditit sind jedoch nicht allein Begriffe, die den
okonomischen Aspekt des Genozids und seine verheerende Unverstandlichkeit
beschreiben. Kliger argumentiert, dass herkommliche Begriffe von historischer
Kausalitat durch den Genozid iberhaupt auller Kraft gesetzt worden seien.

Ich meine nicht, dass ich nicht verstehe, wie es dazu kam. Ich verstehe ganz
gut, wie es dazu kam, zumindest weil} ich so viel wie andere tiber die
Hintergrinde. Aber dieses Wissen erklart nichts. Wir zahlen nur an den
Fingern her, was vorher war, und verlassen uns darauf, dass das radikal
Andere daraus hervorging. Jeder, der vor unserer Zeit in Deutschland von
sich reden machte, muss herhalten. Dann sind es Bismarck und Nietzsche
und die Romantiker und schlieflich Luther, die die Vorbedingungen fuir
die groflen Mordaktionen unseres Jahrhunderts geschaffen haben sollen.
Warum nur? Weil jedes Kind eine UrgroBmutter hat, so muss jedes Ding
eine Ursache haben. Und die arme UrgroBmutter tragt plotzlich die
Verantwortung fiir den Unfug, den die Nachkommen treiben. [...] Die
Rechnung geht nicht auf. Man konnte nichts vorhersagen, weil eben alles
moglich war [...]. (Kliiger 1994: 149)

Dan Diner (1988) hat den Sprung in das ,radikal Andere® als Zivilisationsbruch
bezeichnet und auf diese Weise unterstrichen, dass es Beschleunigungen hin zu
einer Gewalt gegeben habe, mit denen, den herrschenden, ,zivilisatorischen®
Regeln zufolge, im Detail, mithin ,so“ nicht zu rechnen gewesen war. Fiur
Kluger wiederum stellt sich die Suche nach historischen Vorldufern wie eine
Abwehr gegeniiber der Verantwortung derer dar, die die Morde dann wirklich
begingen. Eine gewisse Ableitungslosigkeit der Verbrechen tritt in Kligers
Geschichtsbild hervor, und dieses historisch , Freischwebende“ maochte ich
selbst mit dem schon angedeuteten Konzept der ,extremen Grundlosigkeit*
fassen. Gemeint ist, dass es im historischen Verlauf mitunter Entwicklungen

2 Auch in Ruanda haben sich 6konomischer Neid und materielle Gier bis hin zu den
Korpern der Opfer ausgewirkt. Diese wurden oft gezwungen, sich nackt auszuziehen, damit
die Kleidung durch den geplanten Mord nicht ,besudelt“ wiirden. Die Pliinderung von
Hausern, Herden, Feldern trat hinzu.
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gibt, deren Ursprung kaum zu benennen ist. Zufille konnen, wie von Kliger
angemerkt, eine unerwartet grof8e Rolle spielen.

Solange das, was sich an Entwicklungen ergibt, frei von jeder Dramatik ist,
mag die Suche nach Ursachen in den Hintergrund treten. Das, was passiert,
erscheint dann zwar als ,grundlos®, nicht jedoch als ,extrer grundlos“. In
gewisser Weise stellt sich die Frage erst gar nicht: Die Belanglosigkeit
bestimmter Entwicklungen ldsst Fragen nicht aufkommen. Bei historischen
Briichen wie dem Tutsizid oder der Shoah hingegen muss der Hinweis auf das
Extreme unbedingt hinzugenommen werden — eben weil die Ereignisse selbst so
extrem gewesen sind. Es ist, als wirde die extreme Gewalt, die sich in der
jeweiligen Gegenwart — in Europa bzw. Ruanda — bahn gebrochen hat, auf die
Vergangenheit zurickwirken und die Grundlosigkeit, die im Blick auf diese
Vergangenheit zu konstatieren ist, mit dem eigenen Extrem ,anstecken®.
Geschichte liest sich dann von vorn nach hinten, also gewissermallen
antichronologisch.”® Wenn nicht nur kein Grund zu finden ist, sondern absolut
kein Grund, dann treten die Volkermorde aus der historischen Kontinuitat
heraus und werden erkennbar als Ergebnis von historischen Beschleunigungen,
die in gewisser Weise nicht erwartbar waren. Das, was vorher war, erscheint
damit aber nicht im Lichte dessen, was folgte. Nach dem Vorher zu fragen,
heillt vielmehr, das Vertrauen in Chronologien tiberhaupt zu verlieren.

Da stets von Neuem, und zwar entgegen der Forderung des ,,Nie wieder
genozidiale Verbrechen auftreten, ergibt sich die Erkenntnis, dass dem
historiographischen Interesse fir Kontinuitits- und Entwicklungslinien das
Interesse fur plotzliche Spriinge und Briiche an die Seite treten muss. Zur
Verhinderung von Massengewalt ist nicht allein die schrittweise Vorbereitung
derselben von Bedeutung, sondern auch die paradoxe Fahigkeit, das
Unerwartbare zu erwarten. Die Feststellung von ,extrem Grundlosem® muss

’“
* M

ausgehen von dem, was den Boden fiir Diskriminierung, sozialen Ausschluss
und Massentotungen bereitet. Kontinuitiaten zu kennen und zu erkennen,
entspricht einer Notwendigkeit.’! Doch zugleich hat die extreme Schnelligkeit,

0 Vgl. Genaueres dazu in Peiter [in Vorbereitung]: ,Genozid und antichronologisches
Erzihlen. Zu autobiographischen Texten iberlebender Tutsi und Juden®.

I In Bezug auf die Shoah ist auf eine zweitausendjahrige Geschichte von Verfolgungen
zurlickzublicken. Die Kontinuitdten zwischen christlich motiviertem Antijudaismus und
modernem, rassenbiologischem Antisemitismus sind hinreichend bekannt, und ebenso die
Ubernahme vieler diskriminierender Mafnahmen, die es vor dem ,Dritten Reich“ auch
schon in anderen Jahrhunderten gegeben hatte. In Bezug auf den Tutsizid wiederum hat die
Forschung ergeben, dass die schrittweise Trennung in Rassen, wie sie die Belgier wiahrend
ihrer kolonialen Herrschaft tiber Ruanda in die soziale Ordnung des Landes einspeisten, die
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mit der sich in Folge des Absturzes des Flugzeugs des ruandischen Prisidenten
am 6. April 1994 der Genozid tber das gesamte Land verbreitete — wenige
Tagen waren fast Uberall ausreichend, um den Totungen zu effizienter
Wirksamkeit zu verhelfen —, erwiesen, wie wichtig die Frage nach der
Reaktionsfahigkeit  internationaler ~ Organisationen ist.  Burokratische
Versaumnisse, langwierige Entscheidungsprozesse und okonomische
Erwagungen, die auf einen ,Sparkurs“ in Bezug auf militarische Interventionen
in Ruanda hinausliefen, sind konkrete Beispiele, die zeigen, dass das Vertrauen
auf Kontinuitdten groffte Risiken birgt. Das Konzept der ,extremen
Grundlosigkeit“ hat also eine eminent praktische Bedeutung.

Das gilt in Bezug auf die Fahigkeit zum diplomatischen und,
gegebenenfalls, militarischen Eingreifen. Es gilt aber zugleich auch mit Blick
auf das Verhiltnis zu den Uberlebenden, wenn ein Genozid schon
stattgefunden hat. Erneut ist es Esther Mujawayo, die darauf verweist, wie sich
die ungeklirte, juristische Aufarbeitung der Morde auf die Selbstwahrnehmung
der Opfer ausgewirkt hat. Die Unmoglichkeit, die Frage nach dem ,,Warum?“
zu beantworten, gibt den Uberlebenden einen absurden Zweifel ein, der sich
auf ihre eigene , Verantwortung® bezieht.

“Pourquoi, pourquoi?...” Toujours, cela reste... Je suis heureuse de mes
filles, mais elles ont beau aller bien, s’épanouir dans leur vie, la question du
vide sur leur arbre généalogique demeurera. Pourquoi sont-ils partis,
pourquoi, surtout cette volonté de nous annihiler, de nous exterminer...
Et ce doute, parfois: est-ce qu’on y était pour quelque chose... alors que,
bien siir, on n’y était pour rien. Qu’il n’y a pas de raison a un génocide, en
effet. On peut vivre avec, oui. A condition de cesser cette question du
pourquoi ou bien, ce serait le luxe, de choisir le moment de se la poser.
(Mujawayo 2011: 15-16)*?

Grundlage fur die Vertreibungen, Plinderungen und Totungen abgaben, die im Jahre 1959
und dem Massenexil von Tutsi-Familien zu einem ersten Hohepunkt fanden. Es wird hier
also nicht gegen die Bedeutung eines historischen Wissens argumentiert, das solche
yvorbereitenden® Entwicklungen zu beschreiben weil3.

32 Warum nur, warum nur?... Das wird immer bleiben... Ich bin gliicklich iber meine
Tochter, aber es kann ihnen so gut gehen, wie’s mag, sie konnen sich in ihrem Leben
verwirklichen — die Frage nach der Leere in ihrem Stammbaum wird dennoch bleiben.
Warum sind sie alle fort, warum, vor allen Dingen dieser Wille, uns auszuloschen, uns zu
vernichten... Und dann, bisweilen, dieser Zweifel: Hatten wir Schuld daran... obwohl wir
nattirlich keinerlei Schuld trugen. Weil es fiir einen Genozid in Wirklichkeit keinen Grund
gibt. Man kann damit leben, ja doch. Vorausgesetzt allerdings, die Frage nach dem Warum
nicht mehr zu stellen. Oder man musste sich — doch das wiar’ der reinste Luxus — den
Moment aussuchen kénnen, sie zu stellen.“ [Ubersetzung A.P.]
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Der mundliche Gestus, den die franko-algerische Freundin Mujawayos, Souad
Belhaddad, in dem zweihindig geschriebenen Buch « SurVivantes »
(,Uberlebende“ — im femininen Sinne verstanden) erhalten hat, zeigt das
Dilemma, das aus dem Leben der Opfer nicht mehr verschwinden kann.
Ahnlich wie in Wolf Biermanns berithmtem Diktum vom Verzeihen der Téter
kehrt sich auch hier das , Warum?“ gegen die Uberlebenden selbst. Biermann
hatte die Abwehr der Verantwortung der Deutschen in die Worte gefasst: ,,Sie
haben uns alles verziehen, was sie uns angetan haben.“’’> Bei Mujawayo bewirkt
die Absurditiat des Todes von Eltern und Mann, der Schwester und deren
gesamter Familie sowie anderer Mitglieder der weitlaufigen Verwandtschaft
eine Art Umkehr der Anklage. Weil die Tater:innen die Verbrechen, sobald sie
benannt werden, als Zumutung erleben — die Aussicht auf juristische
Verfolgung stort die wiedergewonnenen, moralischen Gewissheiten —, sehen
sich die Uberlebenden gezwungen, genau die Fragen zu stellen, die sich die
Titer:innen zicht stellen. Die Uberlebenden haben also nicht nur das Trauma
des Erlebten zu tragen, sondern dartiber hinaus auch noch die Antwort fur die
Sinnlosigkeit der Verbrechen bei sich selbst zu suchen. Wahrend die Riickkehr
zur ,Normalitat“ fur Hutu wie fur die Nicht-Juden mit einer gewissen
Fraglosigkeit vor sich gehen konnte, mussten sich die iberlebenden Juden und
Tutsi erneut als sperriges Element begreifen, das die tibrige Gesellschaft in der
Ruhe ihrer unangefochtenen Normalitat aufstorte. Die fortgesetzte Frage nach
dem ,Warum?“ liegt also, so kann abschliefend festgehalten werden, in der
,Natur® der Verbrechen selbst. Sie hat aber zugleich auch mit dem
gesellschaftlichen Rahmen zu tun, der in Ruanda wie in Deutschland den
okonomischen Wiederaufbau vor der Aufarbeitung der Verbrechen rangieren
lie und damit die Fragen der Opfer als etwas abwies, was gesellschaftlich nicht
relevant sei. Was diese kollektive Haltung fur den Einzelnen bedeutete, hilt
Révérien Rurangwa fest. Er, der als Jugendlicher der Ermordung seiner
gesamten Familie beigewohnt und selbst durch die Macheten der Titer ein
Auge, eine Hand und sein Gesicht verloren hatte, beschreibt das Nicht-
Vergehen von Zeit und Fragen, d.h. die Unmoglichkeit eines ,,Danach®, mit
den folgenden Worten. Es ist diesen beziiglich des ,Warum® nichts
hinzuzufiigen. Denn mit dem schon zitierten Englebert gilt: ,[W]ir fanden
nichts, was wir dem [namlich den Morden; A.P.] hatten hinzufiigen konnen.

33 Vgl. etwa Majid Sattar (2014).
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Mais depuis toutes ces années, obsédé nuit et jour par des images horribles
qui ne veulent pas s’absenter, je n’ai d’autre solution pour me soulager de
ce harceélement, a moins de me dissoudre dans la haine, que d’essayer de
comprendre. Au lieu de fuir, je veux affronter. Ma vie est devenue une
sorte d’enquéte, une succession de révolte, de colére, de résignation et
d’abattement. Tenter de savoir, est-ce possible? Je ne le crois pas.
Seulement, les questions ne demandent pas la permission de surgir, elles
s'imposent d’elles-mémes. (Rurangwa 2006: 29)**
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