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Abstract (Deutsch) Ausgehend von autobiographischen Zeugnissen, die von Überlebenden 
der Shoah und des Tutsizids in Ruanda geschrieben wurden, beschäftigt sich der Beitrag mit der 
Frage nach dem „Warum?“, die den Vollzug des jeweiligen Genozids genauso begleitete wie sein 
„Danach“. Primo Levi hatte, als er in Auschwitz nach dem „Warum” der Gewalt zu fragen 
wagte, die entscheidende Antwort erhalten: „Hier ist kein Warum“. Auf welche Weise die Opfer 
in Europa wie in Ruanda mit der Arbitrarität und Absolutheit von genozidialen Machtinstanzen 
umgingen, wird in drei chronologischen Schritten nachvollzogen: Die erste Phase betraf die 
Frage nach der Identifizierung der zu tötenden Gruppe und die Redundanz des definitorischen 
Zugriffs auf den scheinbar „anderen“ Körper. Die zweite Phase zeigte das Verschwinden der 
Frage nach den Gründen während der Massaker selbst. Die dritte Phase entsprach der Zeit nach 
der Befreiung der Opfer. Hier trat die Absurdität der Verbrechen so grell zutage, dass viele 
Opfer momentweise selbst an der Realität des Erlittenen zu zweifeln begannen. Meine These 
lautet, dass die Untersuchung der extremen Grundlosigkeit von Genoziden nicht im 
Widerspruch zur historischen Erforschung der Ursprünge und Funktionsweise von 
Massengewalt steht, sondern diese ergänzt. 
 
Abstract (English) Based on autobiographical testimonies written by survivors of the Shoah 
and the Tutsicide in Rwanda, the article deals with the question of “why?” which accompanied 
the execution of the respective genocide as much as its “after.” When he dared to ask the “why” 
of the violence in Auschwitz, Primo Levi received the decisive answer: “There is no why here.” 
How the victims in Europe as well as in Rwanda, dealt with the arbitrariness and absoluteness of 
genocidal power instances is traced in three chronological steps: The first phase concerned the 
question of identifying the group to be killed and the redundancy of definitional access to the 
apparently “other” body. The second phase showed the disappearance of the question of the 
reasons for the massacres. The third phase corresponds to the period after the liberation of the 
victims. Here, the absurdity of the crimes became so glaring that many victims momentarily 
began to doubt the reality of their suffering. I hypothesise that the study of the extreme 
groundlessness of genocides does not contradict but complements the historical study of the 
origins and functioning of mass violence. 
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Parfois l’on me demande si je connais “la réponse à Auschwitz”;  
je réponds que je ne la connais pas; je ne sais même pas si une 

tragédie de cette ampleur possède une réponse. Mais je sais  
qu’il y a “réponse” dans responsabilité. (Wiesel 2007: 23)1 

 
 

1. Zur Einleitung 
 
In Zeugnissen von Überlebenden der Shoah und in historiographischen 
Arbeiten zum Vollzug dieses Genozids findet sich stets von Neuem ein Satz, 
der regelrecht als feste Formel zu betrachten ist: Das „Dritte Reich“ habe die 
Vernichtung der europäischen Juden betrieben aus dem „bloßen Grund, dass 
sie Juden waren“. Oder, in variierender Fassung: Zu „erklären“ seien die Morde 
durch den schieren Umstand der Geburt. Offensichtlich ist, dass die Opfer an 
dem, was die nationalsozialistischen Schergen ihnen zum „Vorwurf“ machten, 
nichts ändern konnten. Die Unausweichlichkeit der Tötungslogik war ein 
zentrales Kennzeichen des „Amoklaufs“2 einer Kultur, die mit dem Grauen 
zugleich neue Normalitätsbegriffe schuf. Die rassistische Logik der 
Unausweichlichkeit implizierte wiederum die Absurdität des „Grundes“, den 
die Täter für ihre perverse Utopie vom „judenfreien Europa“ anführten. 

Im Ruanda des Frühjahrs 1994 verhielt es sich nicht anders. Auch hier 
wurden die Tötungen damit „begründet“, dass die Tutsi seien, was sie seien – 
nämlich: Tutsi. Zuvor aber hatten viele Kinder aus Tutsi-Familien erst einmal 
lernen müssen, welche Bedeutung das Wort „Tutsi“ überhaupt habe. Diesen 
„Lernprozess“ möchte ich im Folgenden an paradigmatischen Zeugnissen 
illustrieren. In einem zweiten Schritt soll es sodann um die Grundlosigkeit 
während der Zeit der Massaker selbst gehen. Ein dritter Abschnitt beschäftigt 
sich mit der Frage nach „Gründen“, also dem „Warum“ im jeweiligen 
„Nachfeld“ der beiden Genozide. Ich werde der Chronologie des Erlebens der 
Opfer folgen, um auf diese Weise Veränderungen und Kontinuitäten im 
Angesicht der Frage nach dem „Warum?“ auf die Spur zu kommen. 
Abschließend soll es dann in theoretischer Hinsicht um den Einfluss von 
„grundlosen“ Gewalttaten für das Geschichtsverständnis von Gesellschaften 
gehen.  

 
1 „Manchmal fragt man mich, ob ich die ‚Antwort auf Auschwitz‘ kenne; ich antworte, dass 
ich sie nicht kenne; ich weiß noch nicht einmal, ob eine Tragödie dieses Ausmaßes eine 
Antwort enthält. Doch ich weiß, dass ‘Antwort’ in Verantwortung steckt.“ [Übersetzung 
A.P.] 
2 Den Ausdruck übernehme ich aus Klüger (1994). 
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2. Die Verneinung 
 
Die Schule ist für die Zuschreibung und Erlernung von Identitäten ein zentraler 
Ort gewesen. Ein Betroffener berichtet über die Vorgeschichte des Tutsizids 
und die Rolle, die ein Lehrer dabei spielte: 
 

[I]l [le professeur; A.P.] m’a ordonné de revenir en apportant la carte 
d’identité des parents. Le lendemain, j’ai apporté la carte d’identité; 
l’enseignant s’en est saisi et il passait à côté des pupitres en demandant aux 
autres camarades: « Quand, sur une carte d’identité on a rayé Hutu et Twa, 
que reste-t-il? » Les autres répondaient: « C’est Tutsi. » Puis il me 
demandait : « Alors toi, Ruta, tu es quoi? » Je lui ai répondu: « Sûrement 
que je suis tutsi. » Lui rétorquait: « Non! TU ES Tutsi! » (Dumas 2020: 
42)3 

 
Dieses Zitat stammt aus einem autobiographischen Bericht, in dem zwölf Jahre 
nach dem Genozid ein inzwischen erwachsen gewordener Junge seine 
Erinnerungen notierte.4 Zu erkennen ist, dass der „Sinn“ des Wortes „Tutsi“ 
aus einer Differenz heraus definiert zu werden pflegte: War eine Person weder 
den Hutu noch den Twa zugehörig, konnte sie nur Tutsi sein. Tutsi war, wer 
weder Hutu noch Twa war, doch was dann jeweils „Tutsi“ sei, führte allein zu 
der Frage zurück, was im Personalausweis vermerkt war. Nicht, was die Person 
war, entschied darüber, ob sie Tutsi sei, sondern das Papier, das besagte, sie sei 
Tutsi, zwang den Betroffenen dazu, von sich zu sagen, dies sei tatsächlich er: 
ein Tutsi. Die Antwort jedoch, „sicher“ sei er Tutsi, wurde vom Lehrer für 
falsch erklärt: Der junge Tutsi sollte nicht sagen, sicher sei er Tutsi, sondern er 
SEI Tutsi – ein Tutsi in Großbuchstaben. Das heißt übersetzt: Er sollte aus dem 
Umstand, dass die rassischen Kategorien „Hutu“ und „Twa“ auf dem 
Personalausweis der Eltern gestrichen waren, nicht den Schluss ziehen, dass er 
dann wohl Tutsi sein müsse, sondern er sollte sozusagen ableitungslos und als 

 
3 “Er [der Lehrer; A.P.] hat uns befohlen, mit dem Personalausweis der Eltern 
wiederzukommen. Am nächsten Tag habe ich den Personalausweis mitgebracht; der Lehrer 
hat ihn an sich genommen, und er ist an den anderen Schülern vorbeigegangen und hat dabei 
den Klassenkameraden die Frage gestellt: ‚Wenn man auf einem Personalausweis Hutu und 
Twa gestrichen hat, was bleibt dann?‘ Die Anderen antworteten: ‚Tutsi bleibt‘. Dann hat er 
mich gefragt: ‚Na, Reta, was bist Du?‘ Ich habe ihm geantwortet: ‚Sicher, dass ich Tutsi bin.‘ 
Er erwiderte: ‚Nein! DU BIST Tutsi!‘“[Übersetzung A.P.] 
4 Der Text ist auf Kinyarwanda verfasst worden. Die Historikerin Hélène Dumas hat die 
Übersetzung in Zusammenarbeit mit ruandischen Muttersprachler:innen erstellt. Der Name 
der Waisen, die die Grundlage ihres Buches abgeben, bleibt meist ungenannt, um eine 
erneute Gefährdung der Überlebenden zu vermeiden. 
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selbst-evidente Essenz seiner Identität die Angabe machen, er sei TUTSI. Dass 
es Hutu und Twa gab, durfte nicht als Grund angegeben werden dafür, dass er 
das Andere sei – eben ein Tutsi. 

In Wirklichkeit aber war die Zuschreibung dessen, was er sei, nicht im 
Wort „Tutsi“ enthalten, sondern in der Demütigung, die der Lehrer dem Kind 
mit seinem „Nein!“ zufügen wollte. Die Antwort, sicher sei er Tutsi, war ja 
logisch kaum anfechtbar und mithin „korrekt“. Doch die Botschaft, die der 
Lehrer der versammelten Schülerschaft (und keineswegs allein dem Tutsi-
Schüler) zu vermitteln versuchte, bestand gar nicht darin, dass er einen Tutsi 
zu dem Zugeständnis gezwungen hatte, das zu sein, was schon alle wussten. 
Vielmehr zielte die öffentliche Zurschaustellung des Jungen darauf, die Worte 
„Tutsi“ und „Nein“ in Eins zu setzen, d. h. mit der Akzeptanz des Wortes 
„Tutsi“ gleich auch eine vernichtende Abwertung durch die Mehrheit, also die 
Hutu, zu bewirken. Tutsi zu sein, hieß, Objekt des Neins derer zu werden, die 
von sich sagen konnten, Tutsi seien sie nicht, und darum noch weniger TUTSI 
in Großbuchstaben. 

Man kann also den Schluss ziehen, dass, noch bevor der Tutsi-Schüler 
überhaupt zu seiner Antwort angesetzt hatte, er schon dazu verurteilt war, eine 
falsche Antwort zu geben, denn dafür war er ja der Tutsi in Großbuchstaben 
als der er sich, dem allgemeinen Hohn gegenüber, sozusagen, „naturgegeben“, 
zu sehen hatte. 

Die geschilderte Schulszene ist für mein Anliegen von paradigmatischer 
Bedeutung. Aus ihr geht hervor, dass die eigentliche Begründung für die 
Diskriminierung, dann Ermordung der Tutsi nicht darin bestand, dass sie Tutsi 
waren, sondern dass man sie von außen längst durch ein kollektives „Nein!“ 
(mit Ausrufezeichen) definiert hatte. Tutsi zu sein, hieß, verneint zu werden mit 
all dem, was man tat oder sagte, von sich wusste oder nicht wusste (oder wissen 
konnte). 

Wenn man aber die Essenz der Motivation, die später die Täter für ihre 
Morde im Wortsinn „ins Feld“ führten, in der Unaufhebbarkeit und 
Unausweichlichkeit des NEINS bestand, dann gewinnt die eingangs erwähnte 
Frage nach der Begründung der Gewalt eine neue Dimension. Es wird deutlich, 
dass im rückschauenden Blick auf die Vernichtungspolitik die Absurdität des 
Kausalitätsverhältnisses zwischen Tat und Wort, den Massakern und ihrer 
Begründung, eine genaue Untersuchung verdient. 

„Natürlich“ schwingt in historiographischen Arbeiten, die keine 
apologetischen Ziele verfolgen, immer schon die Überzeugung mit, dass 
Gründe für Genozide unmöglich anerkannt werden können. Wenn also 
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Historiker:innen sagen, ermordet worden seien Juden bzw. Tutsi, weil sie Juden 
bzw. Tutsi waren, dann wird vorausgesetzt, dass der Schock dieser „Logik“ 
erfahren und anerkannt wird. Die Begründung, wie sie von den 
Tätergesellschaften angeführt wurde, ist der Grund, den man niemals als 
Grund akzeptieren kann. Und doch zwingt einen die Geschichte der beiden 
Genozide gleichsam zu der Anerkennung, das also sei als Grund hinreichend 
gewesen, das also habe genügt, um Erschießungen und Vergasungen, 
Gefangenschaft und Tötungen im „konzentrationären Universum“5 (im Falle 
der Juden Europas), Tötungen, Massenvergewaltigungen, Amputationen, 
Verstümmelungen und Erschießungen (im Fall der Tutsi) einen Sinn zu geben. 

 
3.  Extreme Grundlosigkeit 
 
In gewisser Weise ist das, was ich im Folgenden versuchen möchte, nicht neu: 
Dass es keinen Sinn hat, ein jüdisches Baby zu vergasen oder ein Kleinkind aus 
einer Tutsi-Familie mit der Machete zu zerfleischen, ist so evident, dass der 
Versuch als obszön gelten könnte, die Sinnfrage überhaupt zu thematisieren. 
Und doch scheint die Sinnstiftung, wie sie sowohl „in actu“ als auch „post 
festum“ von den Täter:innen in Gang gesetzt und gehalten wurde, von großer 
Bedeutung zu sein, denn sie hat in zweierlei Hinsicht Einfluss auf das jeweilige 
„Danach“ von Shoah und Tutsizid gehabt: Erstens bestand die 
Traumatisierung der Überlebenden nicht allein in der Tatsache, dass und in 
welch riesigem Ausmaß getötet worden war, sondern auch darin, dass die Frage 
nach dem „Warum?“ nicht einmal in Ansätzen beantwortet werden konnte. Ein 
zweites Trauma kommt hinzu. Die Richter:innen, die sich der zu richtenden 
Taten zu nähern hatten, mussten sich unweigerlich die Frage stellen, warum ein 
Täter / eine Täterin die und die Tat überhaupt begangen habe. 

Zwei Bereiche gibt es demnach, die die Notwendigkeit verdeutlichen, der 
Sinnlosigkeit in der Sprache der Täter:innen nachzuforschen. Die Opfer der 
Shoah wie des Tutsizids hatten lernen müssen, was Primo Levi (1989) nach 
einem ersten Kontakt mit einem SS-Mann und dessen Willkür als 
„Begründung“ erfahren und sprachlich als Essenz der Erfahrung „Auschwitz“ 
notiert hatte: „Hier ist kein Warum.“ Das war die Antwort des Deutschen 
gewesen, und sie sollte gültig bleiben, solange der Vernichtungsapparat 
bestand. 

 
5 Der Begriff stammt von Rousset (1946).  
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Wenn es aber kein „Warum“ gab, dann gab es auch kein „Darum“, und 
wenn es wiederum kein „Darum“ gab, sondern sich die Gewalt „einfach so“ 
absolut setzte – schlicht als das, was sie war, ohne jeden Sinn –, dann musste 
der Tod von Angehörigen und Freunden, ja eines ganzen Volkes, für die 
Überlebenden „einfach so“, als „Hinzunehmendes“ erscheinen. Weil aber 
natürlich die Tode Fragen hervorriefen, konnte die Einsicht, eigentlich sei es 
„einfach so“ passiert, das Trauma, dass darin bestand, dass es passiert war und 
dass es hatte passieren können, nur noch verstärken. 

Für die Prozesse, die so etwas wie „Gerechtigkeit“ herbeiführen sollten, 
galt dasselbe: Auch hier drängte sich die Einsicht auf, dass nicht nur die 
Monstrosität der Taten jedes bis dahin bekannte Maß sprengte. Vielmehr 
wurde als ebenso radikal maßlos die Kluft erlebt, die sich auftat zwischen dem, 
was sich die Täter vor-, und dem, was sie „an-gestellt“ hatten.6 Täter vom Typus 
Eichmann waren es, die die Banalität des „einfach so“ als ein Element im 
Gefüge der Mordmaschine erkennbar werden ließen. 

Mitunter trat hervor, dass es zur Shoah gekommen war, ohne dass sich die 
Täter im Bereich der Verwaltung besonders viel dabei gedacht hatten. Noch 
nicht einmal der Hass stand für diejenigen als Begründung zur Verfügung, die 
das Entsetzen über die Frage zu artikulieren versuchten, warum und wie es so 
weit habe kommen können. 

Wenn ich vor dem Hintergrund des Gesagten die These aufstelle, 
Genozide entsprächen Vernichtungsaktionen, die durch extreme 
Grundlosigkeit gekennzeichnet seien, setze ich mich einem möglichen 
Missverständnis aus: Es könnte der Eindruck entstehen, dass die historische 
Forschung zum Ursprung und den Gründen, die zu einem Genozid führen, zu 
unterbleiben habe. Wenn die Auslöschung bestimmter Menschengruppen 
grundlos erfolgt ist – so könnten Kritiker argumentieren –, müsse die 
Vorgeschichte ja nicht erst zum Gegenstand der Forschung werden. 

Doch dies ist selbstverständlich nicht gemeint. Mir geht es vielmehr um 
die Frage, wie sich Grund- und Sinnlosigkeiten sowohl auf Seiten der 
Täter:innen, als auch auf Seiten der Opfer artikulierten. Mich interessiert die 
Redundanz, mit der die Täter:innen ihr Tun begründeten, ohne an der 
Unhaltbarkeit der Begründung auch nur in Ansätzen zu zweifeln. Und mich 
interessiert, was die Unmöglichkeit, mit der Begründung „Hier ist kein 
Warum“ zu leben, für die Überlebenden und ihre Erinnerung bedeutet hat. Die 

 
6 Ich übernehme dieses Wortspiel von Arendt Hannah, die es für die Analyse der 
wesentlichen Phantasie und Vorstellungslosigkeit Eichmanns nutzt (Arendt 2011). 
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folgenden Ausführungen zielen auf die Redundanzen, die sich in den 
„Begründungen“ der Täter:innen für ihre Taten kulturübergreifend finden.  
 
4. Schul-Kram 
 

Hier noch einmal die Schritte, die zu setzen ich mir vorgenommen habe. Gehen 
soll es um drei Etappen des Nicht-Verstehens. Die erste Etappe betrifft die Zeit 
der beginnenden Verfolgungen, die zweite die „Normalisierung“ der Tötungen 
und das schrittweise Verschwinden des „Warum?“ aus dem Lebenshorizont 
der Opfer, die dritte schließlich das „Danach“ und die Schwierigkeit der 
Überlebenden, das Erlebte, obwohl konkret am eigenen Leib erfahren, auch 
wirklich als Wirklichkeit anzuerkennen. 

Eugénie Mukamugema, eine Tutsi, die 2015, ermutigt durch eine 
Organisation von Überlebenden, von ihrem Leben berichtete und diesen 
Bericht dann auch in Buchform veröffentlichte, betont mehrfach, dass sie erst 
am Ende der Grundschule mit dem Begriff von „Ethnie“ konfrontiert worden 
sei. Die europäische (vor allen Dingen belgische) Kolonialgeschichte hatte ab 
den 1930er Jahren die Unterscheidung von „Rassen“ oder „Ethnien“ zu 
systematisieren begonnen und zugleich die Markierung der jeweiligen 
Zugehörigkeit in den Pässen für obligatorisch erklärt.7 Die Erfahrungen, die 
Mukamugema Jahrzehnte später mit den identitären Zuordnungen machte, 
hatten also eine lange Vorgeschichte, die quer stand zu der Tatsache, dass Tutsi 
wie Hutu dieselbe Sprache sprachen, sich denselben kulturellen und 
ökonomischen Traditionen verpflichtet fühlten, in dieselben Kirchen gingen – 
und, sehr wichtig: dieselben Schulen besuchten. Dennoch ist es gerade der 
Bereich von Unterricht und Bildung, in dem sich die Diskriminierungen zu 
einem durch Quoten (Chrétien & Kabanda 2015: 183-200) geregelten System 
verfestigten. Mukamugema berichtet: 
 

À la fin du cycle primaire, tous les élèves devaient passer un examen 
d’admission pour l’école secondaire. Jusque-là, je n’avais pas conscience de 
mon ethnie, je savais que j’étais rwandaise, c’est tout. […] Il fallait aussi 
remplir une fiche d’identification où était demandée entre autres qu’elle 
est l’ethnie. C’est la première fois où j’ai entendu l’histoire d’ethnies. Je 
souligne ici que j’ai été éduquée dans une famille où je n’entendais pas ces 
histoires d’ethnies, Hutu, Tutsi, Twa, machin. J’ai été éduquée sans 
l’ethnicité. Donc face à cette fiche identitaire, quand je suis arrivée là où 
on me demandait mon ethnie, j’ai demandé aux camarades ce qu’elles 

 
7 Vgl. Chrétien & Kabanda (2015), besonders Kapitel 3. 
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avaient mis, elles, car c’était une école de filles. J’ai vu que toutes mes 
camarades avaient mis Hutu, alors moi aussi j’ai mis Hutu. Ça ne me disait 
absolument rien du tout, c’est juste une mention pour moi. Quand j’ai 
rendu ma fiche, la maîtresse d’école m’a regardée, et ma demandé de dire 
à mon père de se présenter le lendemain à l’école. (Mukamugema 2015: 12-
13)8 

 
Sprachlich sind an diesem Bericht zwei Dinge von Bedeutung: erstens die 
Selbstverständlichkeit, mit der die Klassenkameradinnen als Vorbild 
beschrieben werden; und zweitens das keineswegs selbstverständliche Beharren 
darauf, dass ethnische Kategorien ein bloßer „Kram“ seien. 

Zum ersten Punkt: Das Kind folgte dem, was es als Norm und Regel 
wahrnahm, nämlich, dass auf eine bestimmte Frage mit einer bestimmten 
Antwort zu reagieren sei. Es zeigte sich also ähnlich naiv und kenntnislos wie 
der schon zitierte Junge, der gleichfalls erst durch offizielle Papiere auf 
Wirklichkeiten stieß, von denen er bis dahin nichts geahnt hatte. Mukamugema 
legt ihrerseits Wert darauf, zu betonen, dass ethnische Zuordnungen nicht von 
ihrer Familie ausgegangen seien. Der Begriff „Tutsi“ gilt ihr ebenso wie die 
Begriffe „Hutu“ und „Twa“ als „machin“, d.h. als „Kram“, der neben der 
Gleichartigkeit, die sie bis dahin mit den Klassenkameradinnen verbunden 
hatte, keine Rolle gespielt habe. Die „Autorschaft“ des „Krams“ wird also ganz 
der Außenwelt zugeordnet und mit der eigenen Bereitschaft, die erlebte 
Zugehörigkeit mit dem Wort „Hutu“ zu bezeugen, kontrastiert. 

Hinzu kommt als zweiter Punkt, dass ethnische Fragen nach eigener 
Aussage bis heute für Mukamugema keine Rolle spielen. Die Kontinuität in der 

 
8 „Am Ende der Grundschule mussten alle Schülerinnen eine Aufnahmeprüfung für die 
weiterführende Schule absolvieren. Bis dahin hatte ich kein Bewusstsein bezüglich meiner 
ethnischen Zugehörigkeit, ich wusste, dass ich Ruanderin war, doch das war auch schon alles. 
[…] Man musste auch einen Fragebogen zur Identität ausfüllen, auf dem unter anderem 
gefragt wurde, zu welcher Ethnie man gehöre. Das ist das erste Mal, wo ich von der 
Geschichte mit den Ethnien gehört habe. Ich will hier unterstreichen, dass ich in einer 
Familie erzogen worden bin, in der man von diesen Geschichten mit den Ethnien, Hutu, 
Tutsi, Twa, dem ganzen Kram nichts hörte. Ich bin ohne ethnische Begriffe erzogen worden. 
Als ich mich mit diesem Fragebogen mit der Identität konfrontiert sah, an dem Punkt, wo 
die Frage nach meiner ethnischen Zugehörigkeit gestellt wurde, habe ich die 
Klassenkameradinnen gefragt, was sie da eingetragen hatten, denn es war eine 
Mädchenschule. Ich habe gesehen, dass alle Klassenkameradinnen Hutu eingetragen hatten, 
und da habe ich auch Hutu eingetragen. Das sagte mir wirklich überhaupt nichts, das ist für 
mich nur so ein Begriff. Als ich meinen Fragebogen abgegeben habe, hat mich die Lehrerin 
angesehen, und sie hat mich gebeten, meinem Vater zu sagen, er möge sich am folgenden 
Tag in der Schule einstellen.“ [Übersetzung A. P.] 
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Verweigerung, sich als Tutsi sehen zu müssen, kommt in der Wahl des Tempus 
zum Ausdruck. Mukamugema schreibt, das habe ihr alles wirklich nichts 
gesagt, „das ist für mich nur so ein Begriff.“ [Hervorhebung A.P.] Das Präsens 
unterstreicht, dass sie als Kind die Begriffe nicht verstand, weil sie im Alltag 
von Schule und Nachbarschaft in keiner Weise einer realen Erfahrung 
entsprachen, dass sie aber zugleich auch später, jetzt nämlich, wo die Erfahrung 
des Genozids die Wirkungsmacht der Begriffe im Wortsinn „schlagend“ 
bewiesen hatte, die Begriffe „Hutu“ und „Tutsi“ nur als „Kram“ 
wahrzunehmen vermag. Während Mukamugema damals nicht verstand und 
also noch nicht einmal ahnte, welche Gefahren sie auf sich zog, als sie, wie alle 
anderen, „Hutu“ in die Rubrik der „Ethnie“ eintrug, versteht sie jedoch im 
„Danach“ der „hundert Tage der Machete“ auf andere Weise nicht, was der 
„Kram“ sei. Vor dem Beginn der Tötungen war das fehlende Verstehen des 
Kindes ein gänzlich „unschuldiges“, im Sinne von: „unberührt von jeglichem 
Wissen“. Die Überlebende, die als Erwachsene auf den Genozid zurückblickt, 
steht hingegen vor der Tatsache, dass das damalige Nicht-Verstehen an dem 
Zwang, dann doch verstehen zu müssen, nichts hatte ändern können. Das 
damalige Nicht-Verstehen korrespondiert dem heutigen Nicht-Verstehen. Und 
doch ist der „Kram“ der ethnischen Fragen durch das Jahr 1994 zu einem 
„Kram“ geworden, der nicht mehr „ad acta“ gelegt werden kann, weil sein 
Gewicht die wegwerfende Geste des Wortes unmöglich macht. Das Wort 
„Kram“ hat demnach durch die leidvolle Geschichte ein Gewicht gewonnen, 
das mit der scheinbaren Leichtfertigkeit der Wortwahl kontrastiert. Es ist weit 
mehr als bloß ein „Kram“ passiert – ein System der Massentötungen hat in nur 
drei Monaten fast eine Million Tutsi Ruandas das Leben gekostet. 

Scholastique Mukasonga, eine weitere Überlebende, die nach dem 
Genozid nach Frankreich zog und dort heute als international erfolgreiche 
Romanautorin arbeitet, reiht sich in eine schier unübersehbare Zahl von 
Zeugnissen ein, die sämtlich die Schule als Ort des einsetzenden Nicht-
Verstehens kennzeichnen. Mukasonga unterscheidet sich von Mukamugema 
jedoch darin, dass sie die Wucht des schulischen Ausgeschlossen-Werdens 
durch die Klassenkameradinnen erst auf die Zeit des Gymnasiums datiert. 
 

A Nyamata, j’avais connu la persécution violente et meurtrière; pourtant la 
chaleur fraternelle du ghetto donnait la force de résister. Au lycée, j’allais 
connaître la solitude de l’humiliation et du rejet. (Mukasonga 2006: 77)9 

 
9 „In Nyamata hatte ich gewalttätig-mörderische Verfolgungen erfahren, doch die 
brüderliche Wärme des Ghettos vermittelte die Kraft zum Widerstand. Im Gymnasium 
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Das „Nein“, das sich im Zeugnis des erstzitierten Jungen auf untrennbare 
Weise mit dem Wort „Tutsi“ verbunden hatte, taucht hier erneut auf, doch in 
einem Wort, das man als perverses Synonym für das „Nein“ interpretieren 
könnte: Das „Nein“, die Beschimpfung als „Käfer“ und der mit der 
Beschimpfung eingehende, sich bis zum Schulausschluss steigernde Terror 
wurden eins.10 
 

Non seulement j’étais tutsi mais j’étais une Inyenzi, un de ces cafards qu’on 
avait rejetés hors du Rwanda habitable, peut-être hors du genre humain. 
D’ailleurs, parmi mes camarades, je me suis vite sentie différente. Ou 
plutôt, c’étaient elles qui me le faisaient cruellement sentir. Elles me 
faisaient honte de la couleur de ma peau, pas assez foncée à leur goût, de 
mon nez, trop droit selon elles, de me cheveux, trop abondants. 
(Mukasonga 2006: 77)11 

 
Entscheidend ist auch hier, dass der Versuch der körperlichen wie psychischen 
Selbstbehauptung den Willen voraussetzt, sich selbst nicht als Urheber:in der 
Schwierigkeiten zu sehen. Nicht sie, Mukasonga, ist anders, sondern sie wird 
zu einer anderen gemacht. Nicht sie, Mukasonga, versteht nicht, dass sie anders 
ist, sondern umgekehrt sind es die Klassenkameradinnen, die nicht verstehen, 
dass das Anderssein das Produkt eines kollektiven Nicht-Verstehens bezüglich 
der realen Gegebenheiten ist: Mukasonga kommt keinerlei Schuld zu, sie kann 
nicht verstehen, weil es nichts zu verstehen gibt und die Andersartigkeit 
willentlich hergestellt worden ist.12 

 
hingegen würde ich die Einsamkeit der Demütigung und des Ausgeschlossen-Werdens 
erfahren.“ [Übersetzung A.P.] 
10 Vgl. zur Rolle von Invektiven im Genozid, Peiter [in Vorbereitung], „Invektiven im 
Genozid. Zu Zeugnissen von überlebenden Tutsi“. 
11 „Ich war nicht nur Tutsi, sondern ich war eine Inyenzi, einer dieser Käfer, die man aus 
dem bewohnbaren Ruanda, ja vielleicht sogar aus dem Menschengeschlecht herausgeworfen 
hatte. Unter meinen Klassenkameradinnen habe ich mich denn auch schnell anders gefühlt. 
Oder vielmehr: Sie waren es, die mich dies auf grausame Weise fühlen ließen. Sie flößten mir 
Scham wegen meiner Haut ein, die ihrem Geschmack nach nicht dunkel genug war, wegen 
meiner Nase, die ihrer Meinung nach zu gerade sei, wegen meiner Haare, die zu üppig seien.“ 
[Übersetzung A.P.] 
12 Mukasonga (2006: 77-78) führt in ihrem Roman aus, wie vor allen Dingen ihre Haare zum 
Gegenstand der Qual und der einsetzenden Selbstbehauptung – also einer Art von 
Widerstand – geworden seien: „C’étaient surtout mes cheveux qui me causaient le plus de 
souci. Ils étaient éthiopiens, paraît-il, […]. Des cheveux d’Inyenzi, je passais mon temps à les 
mouiller afin qu’ils se réduisent à une petite boule, serrée comme une éponge. Le plus 
souvent, je me résignais à les raser. Cela me faisait de la peine: malgré les moqueries, je tenais 
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5. Schuldlosigkeiten 
 
Und dies führt mich nun zu den angekündigten Vergleichen zur Shoah zurück. 
Meine These lautet, dass sich die europäische und die ruandische 
Gewaltgeschichte nicht allein darin treffen, dass die Funktionsweise der 
rassistischen Zuschreibungen nach demselben Muster funktioniert. Vielmehr 
ist auch in Bezug auf die Hilflosigkeit, die die Opfer an sich erlebten, als die 
Verfolgungen immer radikalere Formen annahmen, eine kultur- und 
epochenübergreifende Konstanz zu beobachten, die erweist, dass die Frage 
nach der Grundlosigkeit in ihrer extremsten Ausprägung wesentlich den 
Kennzeichen von Genoziden überhaupt zugeordnet werden muss.13 

Es ist ein junger Jude aus Rom, dessen Kinderblick auf die Rassengesetze 
des Jahres 1938 hier als paradigmatische Kontinuitätslinie zwischen Shoah und 
Tutsizid angeführt werden soll. Alberto Sed berichtet, dass er sich als Kind im 
Viertel aufgrund seiner Begabung als Fußballer größter Beliebtheit erfreut 
habe. Plötzlich aber wurde ihm mitgeteilt, dass er nicht länger mit den anderen 
Jungen spielen und nicht mehr an ihren Siegen teilhaben durfte: 
 

Quanto accade non lo dimenticherò mai. I miei amici, che fino a poco 
tempo prima facevano il tifo per me e litigavano per avermi in squadra, non 
avevano neppure il coraggio di guardarmi in faccia. Abbassavano gli occhi, 
si ritiravano, poi uno finalmente si fece avanti e mi disse che non potevo 
più giocare. Nessuno ce l’aveva con me, “non c’è niente di personale”, ma 
le cose erano cambiate: “quelli come te non possono più stare con gli altri.” 
Erano entrate in vigore le cosiddette leggi razziali. Potevo dare la colpa a 
dei ragazzi imbarazzati, incapaci di reggere il mio sguardo? Ma capii. Non 
ero più un bambino, ero diventato un ebreo. (Riccardi 2009: 17)14 

 
à mes cheveux.“ („Es waren vor allen Dingen meine Haare, die mir am meisten Probleme 
bereiteten. Sie waren, so schien’s, äthiopisch […]. Ich verbrachte meine Zeit damit, diese 
Haare der Inyenzi nass zu machen, um sie zu einem kleinen Dutt zusammenzuballen, der so 
dicht war wie ein Schwamm. Meistens aber gab ich’s auf und rasierte sie ab. Das tat mir leid, 
denn trotz allen Spotts legte ich Wert auf meine Haare.“ [Übersetzung A. P.])  
13 Vgl. zur literarischen Reflexion der Shoah: Peiter (2007). 
14 „Was dann geschah, werde ich nie vergessen. Meine Freunde, die noch kurze Zeit vorher 
meine Bewunderer gewesen waren und sich um das Vorrecht gestritten hatten, mich in ihrer 
Mannschaft zu haben, hatten noch nicht einmal den Mut, mir ins Gesicht zu sehen. Sie 
schlugen die Augen nieder, sie zogen sich zurück, bis schließlich einer vortrat und mir sagte, 
dass ich nicht mehr spielen dürfe. Niemand hatte etwas gegen mich, ‚es ist nichts 
Persönliches‘, doch die Dinge hatten sich geändert: ‚Solche wie Du können nicht mehr mit 
den anderen zusammen sein.‘ Die Rassengesetze waren in Kraft getreten. Konnte ich den 
beschämten Jungen, die noch nicht einmal in der Lage waren, meinen Blick auszuhalten, die 
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Der Mechanismus, den der ruandische Junge vom Anfang beschrieben hatte, 
kehrt hier wieder. Der Ausdruck „solche wie Du“ wird in Kursivschrift 
hervorgehoben, um zu zeigen, dass das „Du“ gerade nicht mehr existierte. Der 
Junge, der kurz zuvor noch im „Du“ zweifelloser, freundschaftlicher 
Verbundenheit zum Spiel hatte eingeladen werden können, durfte nicht länger 
das Individuum sein, dem die Mannschaft ihre Tore verdankte. Vielmehr 
wurde das „Du“ ein „Du“, das sich von nun an im Kollektiv von „solchen wie 
Du“ zu denken hatte. In der Mannschaft gab es zwar nur dieses eine „Du“, 
doch mit einem Schlage musste das Kind begreifen, dass es auf andere, die nicht 
es selbst waren, verwies, weil er „so einer“ sei, ein solcher eben – wie jene. Jene 
aber – „die Juden“ – blieben eine Abstraktion, über deren Eigenschaften 
genauso wenig auszusagen war wie über ihre fußballerischen Qualitäten. 

Es ist vor dem Hintergrund der Plötzlichkeit und Unerklärlichkeit des 
Ausschlusses nicht verwunderlich, dass die Frage nach dem „Warum?“ 
schmerzlich zu Tage trat. Sed erinnert sich: 
 

L’idea di essere diverso dagli altri, di non poter più vivere come loro, 
faticava a entrare nella mia mente. Mi risultava inspiegabile il sentimento 
di vergogna e umiliazione che provavo ogni volta che dovevo nascondermi. 
In un tempo senza certezze, una me n’era rimasta: sapevo di non aver fatto 
nulla di male. Non riuscivo a comprendere di quali colpe potesse essersi 
macchiata mia madre, che avevo visto sempre lavorare, affannarsi per noi. 
Cosa avessero fatto di male le mie sorelle. Non sapevo immaginare una 
creatura più innocente della piccola Emma, “Boccoli d’oro”, che nel 1938 
aveva appena due anni. Anch’io non ero che un ragazzo, benché i tempi ci 
costringessero a crescere in fretta. Avrei avuto voglia di correre dietro a un 
pallone con gli amici, invece che passare il giorno a scaricare merci o a 
spalare terra. (Riccardi 2009: 21-22)15 

 
Schuld daran geben? Doch ich verstand. Ich war kein Kind mehr, ich war ein Jude 
geworden.“ [Übersetzung A.P.] 
15 „Der Gedanke, dass ich anders als die anderen sei, dass ich nicht mehr wie sie leben könne, 
drang nur mit großer Mühe in mein Gehirn ein. Die Gefühle von Scham und Demütigung, 
die ich immer dann empfand, wenn ich mich verstecken musste, erschienen mir als 
unerklärlich. In einer Zeit fehlender Gewissheiten blieb mir doch stets eine Gewissheit: Ich 
wusste, dass ich nichts Böses getan hatte. Es gelang mir nicht, zu verstehen, mit welcher 
Schuld sich meine Mutter besudelt haben sollte, die ich stets bei der Arbeit und bei der 
mühevollen Sorge um uns gesehen hatte. Und was hatten meine Schwestern Böses getan. Ich 
konnte mir kein unschuldigeres Wesen denken als die kleine Emma, ‚Goldmündchen‘, die 
1938 gerade zwei Jahre alt war. Auch ich selbst war noch ein kleiner Junge, obwohl die Zeiten 
uns zwangen, schnell größer zu werden. Ich hätte mit Freunden in einem Ball herlaufen 
mögen, statt den ganzen Tag damit zu verbringen, Waren auszuladen oder Erde zu 
schaufeln.“ [Übersetzung A.P.] 
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Das Wort „Warum“ kommt nicht vor, doch es ist deutlich, dass die Abwehr 
des Zwangs, sich als „anders“ wahrnehmen zu müssen, mit der Gewissheit, 
keine Begründungen finden zu können, Hand in Hand geht. Die 
Diskriminierung, die der Phase der eigentlichen Tötungen vorausging, war 
durch die Dominanz des „Warums“ gekennzeichnet. Das „Warum“ ist das 
vorherrschende Wort, auf dem Recht, das Wort zu artikulieren, bestehen 
sämtliche Opfer, und zwar ganz besonders dann, wenn die Antwort ausbleibt. 

 
6. Hier ist kein Warum 
 
Die nächste Phase jedoch übertraf und steigerte den sozialen Ausschluss. 
Während die Verweisung aus Schulen und Sportvereinen, die auf die Definition 
der Begriffe „Jude“ bzw. „Tutsi“ folgte, die bisherigen Sozialkontakte zerstörte, 
kam es im nächsten Schritt zu Massenexekutionen, in denen das Leben selbst 
auf dem Spiel stand. Es verhielt sich so, wie Raul Hilberg es in seinem Buch 
über die „Vernichtung der europäischen Juden“ beschrieben hat: 
Kennzeichnend für Genozide sei, dass administrative Maßnahmen wie die 
Definition der zu verfolgenden Menschen Folgeschritte nach sich zögen, die die 
Gewalt immer mehr steigerten (Hilberg 1996). Die Definition müsse „an sich“ 
nicht gleich gefährlich sein, doch sie enthalte Möglichkeiten in sich, die dann 
sehr wohl, und zwar im höchsten Grade, über den weiteren Verlauf der 
Verfolgung und ihrer Steigerung entscheiden. 

Der französische Journalist Jean Hatzfeld gehört zu den ersten Europäern, 
die, im Bewusstsein der Verfolgung, die seine jüdischen Großeltern während 
der Shoah hatten erleben müssen, nach Ruanda aufbrachen, um dort der 
quälenden Frage nach dem erneuten „Warum?“ nachzugehen. Zu den 
ruandischen Freundinnen und Freunden, die Hatzfeld dank seiner geduldigen 
Rückkehr in den immer gleichen Ort gewann, gehörte Englebert, ein Mann, der 
aufgrund seiner herausragenden Begabungen und Schullaufbahn vor dem 
Genozids zunächst eine steile Karriere in einem Ministerium beschrieben hatte, 
dann aber aus rassistischen Gründen entlassen worden war. Als die eigentlichen 
Massaker begannen, wurde er Teil einer Gruppe, die gemeinsam in Verstecken 
zu überleben versuchte. Die Frage nach dem „Warum?“ stellte sich nach dem 
Abschuss des Flugzeugs des ruandischen Präsidenten und der dann 
einsetzenden Tötungswelle mit nie dagewesener Dringlichkeit: “Pourquoi nous 
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chassaient-ils alors qu’une semaine auparavant ils partageaient la boisson en 
bonne entente?” (Hatzfeld 2014: 33).16 

Englebert, der nach dem Genozid gänzlich dem Alkohol verfiel, erinnert 
an die große soziale Bedeutung, die der gemeinsamen Zubereitung von Bier 
bzw. seinem gemeinsamen Genuss in der ruandischen Gesellschaft zukommt. 
Gemeinsam Bier zu trinken, hieß keineswegs nur, gemeinsame Augenblicke in 
einer Bar zu verbringen. Im vornehmlich agrarisch geprägten Ruanda war 
allgemein der Austausch von Geschenken – Nahrung wie Getränken – Teil 
eines sozialen Codes, der Verbindungen stiftete, beglaubigte oder festigte 
(Dumas 2014). 

Wie auch bei Primo Levi, dem das „Warum?“ gleich nach der Ankunft in 
Auschwitz ausgetrieben worden war, reflektiert das Zeugnis von Englebert die 
Tatsache, dass die Opfer an der Frage des „Warum?“ nicht festhalten konnten. 
Für die Zeit der sich über das gesamte Land ausbreitenden Gewalt hält er die 
folgende Erinnerung fest: 
 

On faisait le feu et on préparait la marmite. On ne mangeait plus salé, mais 
on cuisait quand même. Moi, je ne savais pas préparer les aliments mais je 
n’étais pas laissé de côté. La marmite, on la mangeait ensemble. Il y en a 
qui ramenaient des forces suffisantes pour remplacer ceux qui revenaient 
trop affaiblis de la terrible journée. Jamais on ne se querellait. On ne 
discutait de rien. Discuter de quoi? De la haine des autres? On était trop 
bousculés pour s’y intéresser. De la mort? On se préparait à être tué le 
lendemain, on s’attendait tout le temps à mourir, on ne trouvait rien à 
ajouter. (Hatzfeld 2014: 56-57; Hervorhebungen A. P.)17 

 
Die tödliche Drohung, die im Falle Engleberts in Gestalt von Bekannten, 
Nachbarn, ja einstigen Freunden auftrat, brachte nicht nur Angst hervor, 
sondern auch etwas, was man als „Terror der Fraglosigkeit“ bezeichnen könnte. 
Was war, das war; es entzog sich jeder Frage. Diejenigen, die vom gemeinsam 

 
16 „Warum jagten sie uns, obwohl sie doch eine Woche zuvor im besten Einverständnis ein 
Glas mit uns getrunken haben?“ [Übersetzung A. P.] 
17 „Wir machten Feuer und bereiteten einen Topf vor. Wir aßen nicht mehr salzig, aber wir 
kochten trotzdem. Ich selbst verstand mich nicht auf die Zubereitung von Nahrung, doch 
ich wurde nicht ausgeschlossen. Den Topf aßen wir zusammen. Es gab welche, die genug 
Kräfte bewahrt hatten, um an die Stelle derjenigen zu treten, die aus dem furchtbaren Tag 
zu stark geschwächt zurückgekommen waren. Wir stritten uns nie. Wir diskutierten nichts. 
Über was hätten wir diskutieren sollen? Über den Hass der anderen? Wir waren zu sehr aus 
der Bahn geworfen, um uns dafür zu interessieren. Über den Tod? Wir bereiteten uns darauf 
vor, am folgenden Tag getötet zu werden, wir erwarteten den Tod die ganze Zeit, wir fanden 
nichts, was wir dem hätten hinzufügen können.“ [Übersetzung und Hervorhebungen A. P.] 
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geleerten Glas plötzlich in die Wirklichkeit des Zerhackt-Werdens und der 
Vergewaltigungen geschleudert wurden, hatten weder Kraft noch Interesse 
daran, noch länger die Frage nach dem „Warum?“ zu stellen. 

Auch Elie Wiesel, ein ungarischer Shoah-Überlebender, der zum 
Zeitpunkt der Deportation ein Jugendlicher war, betont, dass die Allgegenwart 
von Schlägen lange vor der Ankunft in Auschwitz, nämlich noch in Ungarn 
selbst, den Verfolgten das Bedürfnis nach Antworten genommen hätten: „Les 
gendarmes hongrois frappaient de la crosse de leurs fusils, avec des matraques, 
n’importe qui, sans raison, à droite et à gauche, vieillards et femmes, enfants et 
infirmes.“ (Wiesel 2007: 51)18 Auschwitz mit seinen abgestuften Gewalt-
Hierarchien und Kapos stellte sich sodann als Fortsetzung und Steigerung der 
Einschüchterungs-Techniken dar, die die ungarischen Gendarmen im Kontakt 
zu den jüdischen Familien eingesetzt hatten: 
 

Des dizaines de détenus nous accueillirent, le bâton à la main, frappant 
n’importe où, sur n’importe qui, sans aucune raison. Des ordres: „A poil! 
Vite! Raus! Gardez seulement votre ceinture et vos chaussures à la 
main…“ (Wiesel 2007: 79; die ersten Hervorhebungen A. P.)19 

 
Das Französische „n’importe qui“ bzw. „n’importe où“ kann nur unzureichend 
ins Deutsche übersetzt werden. Wörtlich müsste man sagen, es sei geschlagen 
worden „ohne Bedeutung, wohin“, „ohne Bedeutung, gegen wen“. Das 
Adjektiv „important“ bedeutet eigentlich „wichtig“. Man könnte also 
hinzufügen, die Schläge seien verabreicht worden, ohne dass „wichtig“ gewesen 
wäre, wo genau sie niedergingen oder gegen wen. Geschlagen wurde um des 
Schlagens willen und nicht, weil es Gründe gegeben hätte, die das Schlagen 
irgendwie „rechtfertigten“.20 Die alleinige Rechtfertigung bestand darin, dass 
auch diejenigen, gegen die sich die Schläge richteten, „ohne Bedeutung“ und 
„Wichtigkeit“ waren. Das „n’importe qui“ war aus der Sicht der Täter im 
Wortsinn zu verstehen: Wer zu den zu Schlagenden gehörte, hatte das Recht 

 
18 „Die ungarischen Gendarmen schlugen uns mit dem Kolben ihrer Gewehre, mit ihren 
Schlagstöcken, alle unterschiedslos, ohne Grund, nach rechts und nach links, Alte und 
Frauen, Kinder und Kranke.“ [Übersetzung und Hervorhebung A. P.] 
19 „Dutzende von Gefangenen empfingen uns, den Stock in der Hand, mit Schlägen in 
jedwede Richtung, auf irgendwen, ohne jeden Grund. Befehle: „Ausziehen! Schnell! Raus! 
Nur Gürtel und Schuhe in der Hand behalten…“ [Übersetzung und erste Hervorhebungen 
A. P.] 
20 Ein Aufsatz zu Rechtfertigungsstrategien ist im Druck. Vgl. Peiter [in Vorbereitung]: 
„Überzeugen macht unfruchtbar. Zu verschwörungsreligiösen Rechtfertigungsstrategien von 
Gewalt“. 
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verloren, zu erfahren, warum er geschlagen wurde. Die Schläge beglaubigten 
an sich, dass es nur so sein konnte, wie es war, nämlich: dass die Schuldfrage 
als völlig unerheblich beiseitegeschoben werden musste, weil die reine Willkür 
eines entfesselten Terrorsystems die neue Normalität darstellte. 

Diese Normalität wurde von den Gefangenen mit umso größerer 
Schnelligkeit angenommen, je lebensbedrohlicher die Schläge wurden. Wiesel 
selbst sah sich, weil er durch Zufall den Sexualkontakt eines Kapos entdeckt 
hatte, mit öffentlichem Auspeitschen bestraft. Nach dieser Erfahrung hatte er, 
so sein Bericht, die Fähigkeit zum Fragen oder gar Infragestellen eingebüßt: 
 

– Ecoute-moi, fils de cochon! me dit Idek froidement. Voilà pour ta 
curiosité. Tu en recevras cinq fois autant si tu oses raconter à quelqu’un ce 
que tu as vu! Compris? Je secouai la tête affirmativement, une fois, dix fois, 
je la secouai sans fin. Comme si ma tête avait décidé de dire oui, sans 
s’arrêter jamais. (Wiesel 2007: 115)21 

 
Das, was der ungarische Auschwitz-Überlebende und 
Literaturnobelpreisträger Imre Kertész in seinem „Roman eines 
Schicksallosen“ als die „Normalität“ von Auschwitz beschrieben hat (Kertész 
1998), tritt auch bei Wiesel klar zu Tage. Wo die „absolute Gerechtigkeit“ des 
Lager-Systems darin bestand, dass die grundlos Verurteilten nicht mehr sagen 
durften, dass zutiefst ungerecht und unbegründet war, was ihnen zustieß, 
musste das Nicken zur traumatischen Antwort auf das drängende „Warum?“ 
werden.22 Die Macht setzte sich mit Peitsche und Gaskammer, Machete oder 
Hammer absolut – in der Regel war für die Gefangenen zu dem, was geschah, 
nichts hinzuzufügen. „Wir fanden nichts, was wir dem hätten hinzufügen 
können“, hatte Englebert gegenüber Jean Hatzfeld bemerkt. Oder, erneut mit 
Wiesel: „Es war, als ob mein Kopf entschieden hätte, ja zu sagen, ohne je wieder 
damit aufzuhören.“ Das Wort „Ja“ bedeutet normalerweise, dass jemand sein 
Einverständnis signalisiert. „Ja“ heißt, dass die Gründe, die die andere Person 
anführt, als berechtigt anerkannt werden. Hier jedoch ist es so, dass das „Nein“, 
das den Ausgeschlossenen das Recht auf ihr Leben nimmt, in die 
Unaufhörlichkeit des „Jas“ überspringt. „Ja“ und „Nein“ werden in gewisser 

 
21 „– Hör mal gut zu, Du Schweinesohn! sagt Idek zu mir mit großer Kälte. Das hast Du von 
Deiner Neugier. Du wirst fünf Mal mehr bekommen, wenn Du’s wagen solltest, jemandem 
zu erzählen, was Du gesehen hast. Verstanden? Ich nickte zustimmend den Kopf, ein Mal, 
zehn Mal, ich nickte ohne Ende. Es war, als ob mein Kopf entschieden hätten, ja zu sagen, 
ohne je wieder damit aufzuhören.“ [Übersetzung A. P.] 
22 Vgl. zum Konzept der „absoluten Gerechtigkeit“: Peiter 2019. 
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Weise eins. Ein absoluter Zwang drückt sich aus, in dem jede Unterscheidung 
zwischen „Ja“ und „Nein“ verschwindet. 

Ein letztes Beispiel aus der Zeit der Massaker soll verdeutlichen, dass das 
Verschwinden des „Warum?“ eine notwendige Bedingung des Versuchs 
darstellte, die eigenen Kräfte, den eigenen Versuch, der Gewalt zu entgehen, zu 
bewahren. Da mit Antworten nicht zu rechnen war, musste die Gewalt als 
schon erfolgte Antwort betrachtet werden. Darüber hinaus nach Gründen zu 
fahnden, hätte bedeutet, sich selbst irgendwie doch als „schuldig“ zu 
betrachten. Englebert berichtet: 
 

On s’assemblait autour du feu pour manger la marmite chaude. On 
n’évoquait jamais le pourquoi de notre situation. On disait: “Celui-ci, je l’ai 
entendu, il a donc été attrapé. Celle-ci n’est pas remontée, elle a été 
coupée.” Personne pour prononcer un petit éloge de consolation. On se 
décrivait les cadavres qu’on avait vus, comment ils avaient été coupés. 
Nous faisions l’inventaire des malchanceux de la journée. C’était 
monotone. (Hatzfeld 2014: 61)23 

 
Zusammenfassend ist Folgendes festzuhalten: Die Zeit der Verfolgungen und 
Massaker ist in Europa wie in Ruanda als Zeit der totalen Willkür zu 
betrachten, und die Willkür schuf neue „Normalitäten“, in denen die Frage 
nach dem „Warum?“ keinen Platz mehr hatte. Das Ziel, das die 
Systematisierung und Lückenlosigkeit der jeweiligen Terror-Maschinen 
verfolgten, bestand in der Absicherung fragloser Herrschaft. Das, was Alberto 
Sed bezüglich der „Selektionen“ in Auschwitz festhielt, entsprach einer 
Erkenntnis, die wir wortgleich auch schon aus der Feder Primo Levis kennen. 
 

Vidi destinare alle camere a gas molti giovani, non riuscivo davvero a 
capire. Quando chiesi il kapo’, lui per tutta risposta mi diede una spinta e 
mi ripeté la regola del campo: – Hier ist kein Warum. (Riccardi 2009: 64-
65)24 

 
23 „Wir versammelten uns um ein Feuer, um gemeinsam den heißen Topf zu essen. Wir 
erwähnten nie das Warum unserer Situation. Wir sagten: ‚Der da, ich hab’ ihn gehört, ihn 
also hat’s erwischt. Diese da ist nicht wieder hochgekommen, sie ist zerhackt worden.‘ 
Niemand sprach ein kleines Loblied des Trosts. Wir beschrieben einander die Leichen, die 
wir gesehen hatten, und auf welche Weise sie zerhackt worden waren. Wir erstellten ein 
Inventar der Unglücklichen des Tages. Es war monoton.“ [Übersetzung A. P.] 
24 „Ich sah, wie viele junge Leute in die Gaskammern geschickt wurden, und es gelang mir 
wirklich nicht, das zu begreifen. Als ich einen Kapo fragte, bestand die einzige Antwort, die 
er mir gab, in einem Stoß und in der Wiederholung der Regel des Lagers: – Hier ist kein 
Warum.“ [Übersetzung A. P.] 
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Über die Abwehr der Frage hinaus ist der Stoß, der dem Jugendlichen versetzt 
wird, von entscheidender Bedeutung. In dem Moment, in dem sein Körper zur 
Zielscheibe eines Stoßes wird, wird auch die Frage fortgestoßen. Der 
beängstigende Zugriff auf den Körper entspricht einem Zugriff auf das 
„Warum“. Die schiere Präsenz des ersteren wird als ebenso unzulässig 
betrachtet wie die Frage selbst. Stöße, Schläge und Tod gehorchen einer Logik 
der Redundanz und Normalität. Mehr ist nicht zu sagen: „– Hier ist kein 
Warum.“ 

 
7. Das „Warum?“ des „Danach“ 
 
Ich komme zu meinem letzten Zeitabschnitt und damit zu der Frage, wie nach 
der jeweiligen Befreiung die Juden bzw. Tutsi mit dem „Warum?“ umgingen. 
Es gibt kein Zeugnis, das das Qualvolle der Erinnerungen nicht mit der 
Sinnlosigkeit der Verbrechen in Verbindung bringen würde. Das „Warum?“ 
ist omnipräsent, es nimmt die traumatische Intensität in sich auf, die auch die 
erzählende Wiedergabe von zentralen Momenten der Verfolgung 
kennzeichnet. Das „Warum?“ entspricht der Revolte gegen die Wirklichkeit 
der Vergangenheit, es drückt in Verdichtung den Wunsch aus, es möge nicht 
wahr sein, was geschehen ist. 

Eine gewisse psychische Abwehr erklärt jedoch nicht allein die 
Unaufhebbarkeit und stete Wiederkehr des Bedürfnisses, wenigstens 
rückblickend zu verstehen, was sich während des Genozids als „Normalität“ 
gesetzt hatte. Vielmehr liegt der Grund für das Kreisen um das „Warum?“ auch 
in der Natur der Verbrechen selbst. Es ist nicht etwa so, dass die Überlebenden 
einer gleichsam privaten Obsession folgten. Die Frage zu stellen, heißt, sie nicht 
nur sich selbst zu stellen, sondern sie implizit an alle zu richten. Stets von 
Neuem begründen Überlebende ihr oft Jahre und Jahrzehnte währendes 
Schweigen mit der Angst, dass die Gesellschaft ihnen nicht glauben könne. 
Stets von Neuem steckt im Fragen der Wunsch, es möge der Genozid ins 
Bewusstsein der gesamten Gesellschaft treten. Zugleich ist die Schwierigkeit, 
vom Erlebten zu sprechen, der Ausdruck für die Erkenntnis, dass man sogar 
als Überlebender kaum wahrhaben kann, dass das Erlebte keine Erfindung ist 
– wie also sollen es andere, die die Gewalt nicht an sich erfahren haben, dem 
Zeugnis Glauben schenken? 

Elie Wiesel ist nur einer unter vielen, der betont, dass sich ihm die 
Sinnlosigkeit der gesamten Gewalt mit den Jahren den Zweifel eingab, ob die 
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Gewalt wirklich so vor sich gegangen sei. Mit der Rückkehr eines 
Lebensrahmens ohne Angst gewann der Genozid schrittweise phantastische 
Dimensionen. „[E]n réalisant ce témoignage, de si loin, je m’aperçois que j’ai 
bien fait de ne pas attendre trop longtemps. Avec les années, je me surprenais 
– à tort – à douter des certains épisodes“ (Wiesel 2007: 20).25 

Esther Mujawayo, heute als Psychotherapeutin in Deutschland lebend, 
formuliert, wie wir gleich hören werden, genau diesen Zweifel, und zudem mit 
ganz ähnlichen Worten. Es ist kein Erinnerungsfehler, keine Schwäche des 
Gedächtnisses, die hier am Wirken ist. Vielmehr wachsen Zweifel aus der 
Tatsache hervor, dass das Erlebte den Opfern selbst rückblickend als so 
unvorstellbar erscheint, dass sie – ganz so wie Wiesel – an der Genauigkeit des 
eigenen Gedächtnisses zweifeln. 
 

Quand un rescapé raconte le génocide, il sent bien qu’on a du mal à le 
croire. C’est trop. Je l’ai déjà dit, pour celui qui écoute, c’est trop, c’est 
comme si on exagérait. Si le rescapé a régulièrement l’impression de ne pas 
être cru, c’est que les gens en face de lui ont souvent envie de se convaincre 
que ce n’était pas si horrible comme situation. Horrible, cela l’était. 
Tellement, justement, qu’on se dit soi-même, rescapé: est-ce que ça s’est 
vraiment passé? Est-ce que quelqu’un a vraiment pu faire ça? Je sais 
pourtant que ça s’est passé mais c’est comme si je ne voulais pas le croire, 
c’est trop inimaginable. (Mujawayo 2011: 95)26 

 
Nachdem Schläge, Einschüchterung und die gesamte Tötungsindustrie das 
„Warum?“ während des Genozids selbst zum Verschwinden gebracht hatten, 
tritt es bei den Überlebenden im Rückblick mit voller Wucht wieder hervor. 
Jetzt aber stört die Unbeantwortbarkeit der Frage das Verhältnis zu den 
Zuhörenden. Das liegt jedoch keineswegs in der „Verantwortung“ der 
Überlebenden. Vielmehr geht es um die Abwehr von Evidenzen, hier der 

 
25 „Während ich aus so großer zeitlicher Entfernung dieses Zeugnis ablege, merke ich, dass 
ich gut daran getan habe, nicht zu lange zu warten. Mit den Jahren überrasche ich mich – 
doch zu Unrecht – dabei, dass ich an bestimmten Episoden zweifle.“ [Übersetzung A. P.]) 
26 „Wenn ein Überlebender vom Genozid erzählt, fühlt er genau, dass man Schwierigkeiten 
hat, ihm zu glauben. Es ist zu viel. Ich hab’s schon gesagt, für denjenigen, der zuhört, ist’s zu 
viel, es ist, als ob man übertreiben würden. Wenn der Überlebende regelmäßig den Eindruck 
hat, dass man ihm nicht glaubt, hat das damit zu tun, dass die Leute, die ihm 
gegenübersitzen, häufig Lust haben, sich einzureden, dass die Situation so schrecklich nicht 
gewesen sei. Doch schrecklich war’s. Schrecklich in solchem Ausmaß, dass man sich selbst, 
als Überlebender, sagt: Ist das wirklich passiert? Hat jemand das wirklich tun können? Dabei 
weiß ich genau, dass das passiert ist, doch es ist, als wollte ich’s nicht glauben, es ist zu 
unvorstellbar.“ [Übersetzung A.P.] 
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Evidenz des massenhaften Verschwindens von Menschen, von denen so getan 
wird, als hätte es sie nie gegeben. 

Hinzu kommt, so Mujawayos These, dass das Verhältnis der 
Überlebenden zu sich selbst auf irritierende Weise ins Schwanken gerät. Weil 
diejenigen, die genau wissen, was geschehen ist, aufgrund der Absurdität der 
Verbrechen in gewisser Weise verstehen können, dass die Zuhörenden das 
Ausmaß derselben nicht verstehen können, beginnen auch sie zu zweifeln. Das 
heißt, dass die Überlebenden das „Warum?“ zum Verschwinden bringen, 
indem sie selbst den Zweifel hegen, ob das „Warum?“ überhaupt einen 
Gegenstand gehabt habe. Doch das „ob“ steht, noch während sie zweifeln, 
natürlich jenseits jeden Zweifels. Der Zweifel ist nichts anderes als die 
Verzweiflung darüber, dass gänzlich evident ist, wie zweifellos unbeantwortbar 
die Frage nach dem „Warum?“ angesichts der Massenverbrechen bleiben 
muss. Nicht, dass es passiert ist, steht in Zweifel, sondern zum Verzweifeln ist, 
dass die Gründe für die Morde zweifellos dünn, fadenscheinig – also: nicht zu 
begreifen sind. 

Die Unbegreiflichkeit der Tatsache, dass „es“ hat passieren können, 
würde, so Mujawayo, ausreichen, um Zweifel auszulösen. Doch es ist nicht 
allein die Vergangenheit, die den Zweifel speist, sondern auch die Gegenwart, 
in die hinein sich die Vergangenheit mit ihren „Normalitäten“ ungehindert 
ergießt. Anders gesagt: Es sind die Kontinuitäten bezüglich der fehlenden Ver-
Antwortung, die das Ausbleiben von Antworten auf die Frage nach dem 
„Warum?“ verstärkt. Mujawayo schreibt: 
 

En temps normal, quelqu’un meurt, tu l’enterres, tu fais ton deuil et tu 
continues ta vie. Dans un génocide, ce n’est pas quelqu’un qui meurt: tout 
le monde meurt. Et à propos des tueurs, c’est grand mystère, personne ne 
les connaît. Alors, tu passes ton temps à vouloir montrer que les tiens ont 
été tués, alors que c’est évident, et comme tu ne peux pas citer celui qui a 
tué car sa famille, ses voisins, tous concernés, ne vont rien dire, tu restes 
perdu. Personne ne les a tués, nos morts. (Mujawayo 2011: 92-93)27 

 

 
27 „In normalen Zeiten stirbt jemand, du beerdigst ihn, du trauerst und setzt dann dein Leben 
fort. Während eines Genozids ist’s nicht jemand, der stirbt: alle sterben. Und was die Mörder 
anbelangt, so herrscht das große Geheimnis, niemand kennt sie. Und so verbringst du deine 
Zeit damit, beweisen zu wollen, dass die Deinen getötet worden sind, obwohl das ja völlig 
offensichtlich ist, und da du nicht denjenigen vorzeigen kannst, der getötet hat – denn seine 
Familie, seine Nachbarn, alle selbst betroffen, werden nichts sagen – bist du dauerhaft 
verloren. Niemand hat sie getötet, unsere Toten.“ [Übersetzung A.P.] 
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In Bezug auf das Deutschland der Nachkriegszeit ist zu Recht moniert worden, 
von kollektiver „Verdrängung“ könne nicht die Rede sein, vielmehr sei für die 
Jahre nach 1945 ein „Beschweigen“ des Genozids charakteristisch gewesen. 
Mujawayo konstatiert für Rwanda einen ähnlichen Mechanismus: Weil in 
diesem „Genozid der Nähe“ die Täter:innen und die Opfer einander in vielen 
Fällen persönlich kannten, war auf den „tausend Hügeln“ sehr wohl bekannt, 
wie und wann die jeweiligen Morde vor sich gegangen und wo die Toten 
verscharrt worden waren. Es gilt, was Primo Levi in die folgenden Worte 
gefasst hat: „Trotz der verschiedenen Informationsmöglichkeiten wussten die 
meisten Deutschen, warum sie nicht wissen wollten, nein vielmehr, warum sie 
wollten, nichts zu wissen“ (Levi 2005: 161 (Anhang); [Übersetzung A. P.]). So 
auch in Ruanda: Die Täter hielten sich und andere bedeckt, um juristisch nicht 
belangt zu werden. Die Insistenz, mit der sich nach 1945 bzw. 1994 das 
„Warum“ vordrängte, hatte also auch mit der Tatsache zu tun, dass mit einer 
schnellen und umfassenden Aufarbeitung des Genozids und der Bestrafung der 
Täter:innen kaum zu rechnen war. Die Überlebenden blieben mit ihrer Suche 
nach Sühne und Gerechtigkeit allein. 

Die schon zitierte Ruanderin Eugénie Mukamugema betont, dass sie 
besonders die Frau, die ihren Namen auf die Liste der zu Ermordenden gesetzt 
hatte, mit der Frage nach dem „Warum“ konfrontieren wolle. 
 

Il paraît que ce 22 février, j’étais sur la liste des femmes à exterminer. Pourquoi? 
Jusqu’aujourd’hui, je me pose la question. Et je voudrais poser cette question à 
cette dame qui s’appelle Yvonne, la femme du député Basebya Augustin, qui 
habitait à côté de moi, Yvonne qui était représentante des femmes de la CDR à 
Gikondo. Je voudrais lui poser cette question: pourquoi ils voulaient me tuer 
moi? Moi qui n’appartenais à aucun parti politique […]. Je voudrais poser cette 
question à cette dame, pourquoi m’a-t-elle mise sur la liste? La première femme 
à tuer à Gikondo? Je dis pourquoi, et je dirai toujours pourquoi. Et je crois 
qu’elle aussi ne peut pas me donner de réponse, parce que ses réponses seraient 
fausses. J’avais la carte d’identité „ethnie tutsi“, mais j’avais des amis hutu. 
Espérance, par exemple, qui travaillait à la Sonarwa, c’était une Hutu, et elle 
était l’une de mes amies intimes. J’ai appris par après qu’elle avait exterminé de 
jeunes Tutsi qui habitaient à côté de chez elle. (Mukamugema 2015: 29)28 

 
28 „Es scheint, dass ich an jenem 22. Februar auf der Liste der zu tötenden Frauen gestanden 
habe. Bis heute stelle ich mir die Frage. Ich würde diese Frage gern dieser Frau stellen, die 
Yvonne heißt, der Frau des Abgeordneten Basebya Augustin, der neben mir wohnte, 
Yvonne, die in Gikondo die Repräsentantin der Frauen des CDR war. Ich möchte ihr diese 
Frage stellen: warum wollten sie mich töten? Mich, die ich keiner politischen Partei 
angehörte […]. Ich möchte dieser Frau diese Frage stellen, warum hat sie mich auf die Liste 
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In diesen Sätzen kommt zum Ausdruck, dass es wesentlich um den 
Zusammenbruch sozialer Bindungen geht, die bis hinein in das intime 
Vertrauen zu Freund:innen reichen. Das, was der Auschwitz-Überlebende Jean 
Améry als den Verlust des „Weltvertrauens“ bezeichnet hat (Améry 2022: 50), 
spricht sich auch in zahlreichen Texten zum Tutsizid aus. 

 
8. Ausblick 
 
Abschließend stellt sich die Frage nach dem Verhältnis zwischen den Fragen 
nach dem „Warum?“ und der Erinnerung. Ruth Klüger, die als Kind nach 
Auschwitz deportiert wurde und nur durch Zufall dem Tod entging, konstatiert 
an sich selbst die irritierende Wirkungsmacht der dauerhaften Verwunderung 
darüber, dass der Genozid einem Ereignis gleichkam, von dem niemand etwas 
„gehabt hat“: 
 

Schon damals hat mich der Gedanke gestreift, der heute leider bei mir 
noch tiefer sitzt als die Empörung über das große Verbrechen, nämlich das 
Bewusstsein der Absurdität des Ganzen, das Widersinnige daran, die 
völlige Sinnlosigkeit dieser Morde und Verschleppungen, die wir 
Endlösung, Holocaust, die jüdische Katastrophe und neuerdings die 
Shoah nennen, immer neue Namen, weil uns die Worte dafür sehr schnell 
im Munde faulen. Das Absurde, Unvernünftige daran, wie leicht es hätte 
verhindert werden können, wie doch niemand was davon gehabt hat, dass 
ich Schienen getragen hab, statt auf einer Schulbank zu sitzen, und die 
Rolle, die der Zufall dabei spielte. (Klüger 1999: 148)  

 
Als bemerkenswert erscheint hier das bedauernde „leider“. So etwas wie eine 
schwer fassliche, emotionale Fehlreaktion steckt in Klügers Verwunderung 
darüber, dass die Shoah der Tätergesellschaft noch nicht einmal einen Nutzen 
eingetragen habe. Zu erwarten gewesen wäre das Bedürfnis nach Rache – nicht 
ein aussetzendes Verstehen. Zwar steht die wirtschaftliche Ausbeutung – in 
Form von „Arisierungen“ und Sklavenarbeit, bis hin zur „Ausschlachtung“ der 

 
gesetzt? Die erste Frau, die in Gikondo zu töten war? Ich sage das Wort „warum“, und ich 
werde immer und immer wieder „warum“ sagen. Und ich glaube, dass sie mir keine Antwort 
geben kann, denn ihre Antworten wären falsch. Ich hatte einen Personalausweis mit 
„ethnische Zugehörigkeit Tutsi“, doch ich hatte Hutu-Freunde. Espérance zum Beispiel, die 
bei der Sonarwa arbeitet, war eine Hutu, und sie war eine meiner intimen Freundinnen. Ich 
habe nachher erfahren, dass sie junge Tutsi, die neben ihr wohnten, umgebracht hat.“ 
[Übersetzung A.P.] 
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Körper der Ermordeten29 – nicht in Zweifel, doch zugleich verweist Klüger 
implizit darauf, dass Deutschland durch Krieg und Genozid einem 
Mechanismus der Selbstzerstörung unterlag, durch den jeder „Nutzen“ aus der 
volkswirtschaftlichen „Gewalt-Rechnung“ verschwand. Zurück bliebt ein 
Land, das sich als „judenfrei“ und zugleich als moralisch wie materiell zerstört 
zu erleben hatte. 

Sinnlosigkeit und Absurdität sind jedoch nicht allein Begriffe, die den 
ökonomischen Aspekt des Genozids und seine verheerende Unverständlichkeit 
beschreiben. Klüger argumentiert, dass herkömmliche Begriffe von historischer 
Kausalität durch den Genozid überhaupt außer Kraft gesetzt worden seien. 
 

Ich meine nicht, dass ich nicht verstehe, wie es dazu kam. Ich verstehe ganz 
gut, wie es dazu kam, zumindest weiß ich so viel wie andere über die 
Hintergründe. Aber dieses Wissen erklärt nichts. Wir zählen nur an den 
Fingern her, was vorher war, und verlassen uns darauf, dass das radikal 
Andere daraus hervorging. Jeder, der vor unserer Zeit in Deutschland von 
sich reden machte, muss herhalten. Dann sind es Bismarck und Nietzsche 
und die Romantiker und schließlich Luther, die die Vorbedingungen für 
die großen Mordaktionen unseres Jahrhunderts geschaffen haben sollen. 
Warum nur? Weil jedes Kind eine Urgroßmutter hat, so muss jedes Ding 
eine Ursache haben. Und die arme Urgroßmutter trägt plötzlich die 
Verantwortung für den Unfug, den die Nachkommen treiben. […] Die 
Rechnung geht nicht auf. Man konnte nichts vorhersagen, weil eben alles 
möglich war […]. (Klüger 1994: 149) 

 
Dan Diner (1988) hat den Sprung in das „radikal Andere“ als Zivilisationsbruch 
bezeichnet und auf diese Weise unterstrichen, dass es Beschleunigungen hin zu 
einer Gewalt gegeben habe, mit denen, den herrschenden, „zivilisatorischen“ 
Regeln zufolge, im Detail, mithin „so“ nicht zu rechnen gewesen war. Für 
Klüger wiederum stellt sich die Suche nach historischen Vorläufern wie eine 
Abwehr gegenüber der Verantwortung derer dar, die die Morde dann wirklich 
begingen. Eine gewisse Ableitungslosigkeit der Verbrechen tritt in Klügers 
Geschichtsbild hervor, und dieses historisch „Freischwebende“ möchte ich 
selbst mit dem schon angedeuteten Konzept der „extremen Grundlosigkeit“ 
fassen. Gemeint ist, dass es im historischen Verlauf mitunter Entwicklungen 

 
29 Auch in Ruanda haben sich ökonomischer Neid und materielle Gier bis hin zu den 
Körpern der Opfer ausgewirkt. Diese wurden oft gezwungen, sich nackt auszuziehen, damit 
die Kleidung durch den geplanten Mord nicht „besudelt“ würden. Die Plünderung von 
Häusern, Herden, Feldern trat hinzu. 
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gibt, deren Ursprung kaum zu benennen ist. Zufälle können, wie von Klüger 
angemerkt, eine unerwartet große Rolle spielen. 

Solange das, was sich an Entwicklungen ergibt, frei von jeder Dramatik ist, 
mag die Suche nach Ursachen in den Hintergrund treten. Das, was passiert, 
erscheint dann zwar als „grundlos“, nicht jedoch als „extrem grundlos“. In 
gewisser Weise stellt sich die Frage erst gar nicht: Die Belanglosigkeit 
bestimmter Entwicklungen lässt Fragen nicht aufkommen. Bei historischen 
Brüchen wie dem Tutsizid oder der Shoah hingegen muss der Hinweis auf das 
Extreme unbedingt hinzugenommen werden – eben weil die Ereignisse selbst so 
extrem gewesen sind. Es ist, als würde die extreme Gewalt, die sich in der 
jeweiligen Gegenwart – in Europa bzw. Ruanda – bahn gebrochen hat, auf die 
Vergangenheit zurückwirken und die Grundlosigkeit, die im Blick auf diese 
Vergangenheit zu konstatieren ist, mit dem eigenen Extrem „anstecken“. 
Geschichte liest sich dann von vorn nach hinten, also gewissermaßen 
antichronologisch.30 Wenn nicht nur kein Grund zu finden ist, sondern absolut 
kein Grund, dann treten die Völkermorde aus der historischen Kontinuität 
heraus und werden erkennbar als Ergebnis von historischen Beschleunigungen, 
die in gewisser Weise nicht erwartbar waren. Das, was vorher war, erscheint 
damit aber nicht im Lichte dessen, was folgte. Nach dem Vorher zu fragen, 
heißt vielmehr, das Vertrauen in Chronologien überhaupt zu verlieren. 

Da stets von Neuem, und zwar entgegen der Forderung des „Nie wieder!“, 
genozidiale Verbrechen auftreten, ergibt sich die Erkenntnis, dass dem 
historiographischen Interesse für Kontinuitäts- und Entwicklungslinien das 
Interesse für plötzliche Sprünge und Brüche an die Seite treten muss. Zur 
Verhinderung von Massengewalt ist nicht allein die schrittweise Vorbereitung 
derselben von Bedeutung, sondern auch die paradoxe Fähigkeit, das 
Unerwartbare zu erwarten. Die Feststellung von „extrem Grundlosem“ muss 
ausgehen von dem, was den Boden für Diskriminierung, sozialen Ausschluss 
und Massentötungen bereitet. Kontinuitäten zu kennen und zu erkennen, 
entspricht einer Notwendigkeit.31 Doch zugleich hat die extreme Schnelligkeit, 

 
30 Vgl. Genaueres dazu in Peiter [in Vorbereitung]: „Genozid und antichronologisches 
Erzählen. Zu autobiographischen Texten überlebender Tutsi und Juden“. 
31 In Bezug auf die Shoah ist auf eine zweitausendjährige Geschichte von Verfolgungen 
zurückzublicken. Die Kontinuitäten zwischen christlich motiviertem Antijudaismus und 
modernem, rassenbiologischem Antisemitismus sind hinreichend bekannt, und ebenso die 
Übernahme vieler diskriminierender Maßnahmen, die es vor dem „Dritten Reich“ auch 
schon in anderen Jahrhunderten gegeben hatte. In Bezug auf den Tutsizid wiederum hat die 
Forschung ergeben, dass die schrittweise Trennung in Rassen, wie sie die Belgier während 
ihrer kolonialen Herrschaft über Ruanda in die soziale Ordnung des Landes einspeisten, die 
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mit der sich in Folge des Absturzes des Flugzeugs des ruandischen Präsidenten 
am 6. April 1994 der Genozid über das gesamte Land verbreitete – wenige 
Tagen waren fast überall ausreichend, um den Tötungen zu effizienter 
Wirksamkeit zu verhelfen –, erwiesen, wie wichtig die Frage nach der 
Reaktionsfähigkeit internationaler Organisationen ist. Bürokratische 
Versäumnisse, langwierige Entscheidungsprozesse und ökonomische 
Erwägungen, die auf einen „Sparkurs“ in Bezug auf militärische Interventionen 
in Ruanda hinausliefen, sind konkrete Beispiele, die zeigen, dass das Vertrauen 
auf Kontinuitäten größte Risiken birgt. Das Konzept der „extremen 
Grundlosigkeit“ hat also eine eminent praktische Bedeutung. 

Das gilt in Bezug auf die Fähigkeit zum diplomatischen und, 
gegebenenfalls, militärischen Eingreifen. Es gilt aber zugleich auch mit Blick 
auf das Verhältnis zu den Überlebenden, wenn ein Genozid schon 
stattgefunden hat. Erneut ist es Esther Mujawayo, die darauf verweist, wie sich 
die ungeklärte, juristische Aufarbeitung der Morde auf die Selbstwahrnehmung 
der Opfer ausgewirkt hat. Die Unmöglichkeit, die Frage nach dem „Warum?“ 
zu beantworten, gibt den Überlebenden einen absurden Zweifel ein, der sich 
auf ihre eigene „Verantwortung“ bezieht. 
 

“Pourquoi, pourquoi?...” Toujours, cela reste… Je suis heureuse de mes 
filles, mais elles ont beau aller bien, s’épanouir dans leur vie, la question du 
vide sur leur arbre généalogique demeurera. Pourquoi sont-ils partis, 
pourquoi, surtout cette volonté de nous annihiler, de nous exterminer… 
Et ce doute, parfois: est-ce qu’on y était pour quelque chose… alors que, 
bien sûr, on n’y était pour rien. Qu’il n’y a pas de raison à un génocide, en 
effet. On peut vivre avec, oui. A condition de cesser cette question du 
pourquoi ou bien, ce serait le luxe, de choisir le moment de se la poser. 
(Mujawayo 2011: 15-16)32 

 
Grundlage für die Vertreibungen, Plünderungen und Tötungen abgaben, die im Jahre 1959 
und dem Massenexil von Tutsi-Familien zu einem ersten Höhepunkt fanden. Es wird hier 
also nicht gegen die Bedeutung eines historischen Wissens argumentiert, das solche 
„vorbereitenden“ Entwicklungen zu beschreiben weiß. 
32 „‚Warum nur, warum nur?...‘ Das wird immer bleiben… Ich bin glücklich über meine 
Töchter, aber es kann ihnen so gut gehen, wie’s mag, sie können sich in ihrem Leben 
verwirklichen – die Frage nach der Leere in ihrem Stammbaum wird dennoch bleiben. 
Warum sind sie alle fort, warum, vor allen Dingen dieser Wille, uns auszulöschen, uns zu 
vernichten… Und dann, bisweilen, dieser Zweifel: Hatten wir Schuld daran… obwohl wir 
natürlich keinerlei Schuld trugen. Weil es für einen Genozid in Wirklichkeit keinen Grund 
gibt. Man kann damit leben, ja doch. Vorausgesetzt allerdings, die Frage nach dem Warum 
nicht mehr zu stellen. Oder man müsste sich – doch das wär’ der reinste Luxus – den 
Moment aussuchen können, sie zu stellen.“ [Übersetzung A.P.] 
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Der mündliche Gestus, den die franko-algerische Freundin Mujawayos, Souâd 
Belhaddad, in dem zweihändig geschriebenen Buch « SurVivantes » 
(„Überlebende“ – im femininen Sinne verstanden) erhalten hat, zeigt das 
Dilemma, das aus dem Leben der Opfer nicht mehr verschwinden kann. 
Ähnlich wie in Wolf Biermanns berühmtem Diktum vom Verzeihen der Täter 
kehrt sich auch hier das „Warum?“ gegen die Überlebenden selbst. Biermann 
hatte die Abwehr der Verantwortung der Deutschen in die Worte gefasst: „Sie 
haben uns alles verziehen, was sie uns angetan haben.“33 Bei Mujawayo bewirkt 
die Absurdität des Todes von Eltern und Mann, der Schwester und deren 
gesamter Familie sowie anderer Mitglieder der weitläufigen Verwandtschaft 
eine Art Umkehr der Anklage. Weil die Täter:innen die Verbrechen, sobald sie 
benannt werden, als Zumutung erleben – die Aussicht auf juristische 
Verfolgung stört die wiedergewonnenen, moralischen Gewissheiten –, sehen 
sich die Überlebenden gezwungen, genau die Fragen zu stellen, die sich die 
Täter:innen nicht stellen. Die Überlebenden haben also nicht nur das Trauma 
des Erlebten zu tragen, sondern darüber hinaus auch noch die Antwort für die 
Sinnlosigkeit der Verbrechen bei sich selbst zu suchen. Während die Rückkehr 
zur „Normalität“ für Hutu wie für die Nicht-Juden mit einer gewissen 
Fraglosigkeit vor sich gehen konnte, mussten sich die überlebenden Juden und 
Tutsi erneut als sperriges Element begreifen, das die übrige Gesellschaft in der 
Ruhe ihrer unangefochtenen Normalität aufstörte. Die fortgesetzte Frage nach 
dem „Warum?“ liegt also, so kann abschließend festgehalten werden, in der 
„Natur“ der Verbrechen selbst. Sie hat aber zugleich auch mit dem 
gesellschaftlichen Rahmen zu tun, der in Ruanda wie in Deutschland den 
ökonomischen Wiederaufbau vor der Aufarbeitung der Verbrechen rangieren 
ließ und damit die Fragen der Opfer als etwas abwies, was gesellschaftlich nicht 
relevant sei. Was diese kollektive Haltung für den Einzelnen bedeutete, hält 
Révérien Rurangwa fest. Er, der als Jugendlicher der Ermordung seiner 
gesamten Familie beigewohnt und selbst durch die Macheten der Täter ein 
Auge, eine Hand und sein Gesicht verloren hatte, beschreibt das Nicht-
Vergehen von Zeit und Fragen, d.h. die Unmöglichkeit eines „Danach“, mit 
den folgenden Worten. Es ist diesen bezüglich des „Warum“ nichts 
hinzuzufügen. Denn mit dem schon zitierten Englebert gilt: „[W]ir fanden 
nichts, was wir dem [nämlich den Morden; A.P.] hätten hinzufügen können.“ 
 

 
33 Vgl. etwa Majid Sattar (2014). 
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Mais depuis toutes ces années, obsédé nuit et jour par des images horribles 
qui ne veulent pas s’absenter, je n’ai d’autre solution pour me soulager de 
ce harcèlement, à moins de me dissoudre dans la haine, que d’essayer de 
comprendre. Au lieu de fuir, je veux affronter. Ma vie est devenue une 
sorte d’enquête, une succession de révolte, de colère, de résignation et 
d’abattement. Tenter de savoir, est-ce possible? Je ne le crois pas. 
Seulement, les questions ne demandent pas la permission de surgir, elles 
s’imposent d’elles-mêmes. (Rurangwa 2006: 29)34 
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