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Abstract (Italiano) 1l presente contributo intende analizzare gli effetti che ebbe il
rinnovato interesse nei confronti del passato nazista sul mondo letterario degli anni Sessanta.
Per farlo si prenderanno anzitutto in considerazione i lavori di Theodor W. Adorno e dei
coniugi Mitscherlich, in cui si tenta — da una prospettiva dichiaratamente psicanalitica — di
studiare i meccanismi che portarono dapprima all'innamoramento collettivo per il capo
carismatico e poi alla rimozione della colpa. Passando poi in ambito letterario, si cerchera di
comprendere come e in che termini alcuni autori dei primi anni Sessanta abbiano favorito la
Vergangenheitsbewdltigung del popolo tedesco. Per quanto possibile, si tentera quindi di
analizzare la ricezione presso i contemporanei, per comprendere volta per volta come e in
che misura questi testi abbiano contribuito al superamento di quest’amnesia collettiva.

Abstract (English) This paper aims to analyze the effects on German literature of the
renewed interest in Nazi past. In order to do that, it considers Adorno’s and Mitscherlichs’
studies, in which they try — from a psychoanalytic point of view — to understand the
mechanisms which made Germans support the leader and then made them remove their
guilt. Then, the article focuses on some author of the early Sixties, in order to verify how they
try to begin the Germans’ Vergangenheitsbewdltigung. As far as possible, the paper examines
the reception of these texts, trying to understand how and to what extent they give a
contribution to overcome this collective amnesia.

Keywords  Vergangenheitshewiltigung; Shoah; Nazism; post-war era; German literature

© 2023 The Author(s)
This work is licensed under the Creative Commons BY License.
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/




DIVE-IN 3(1), 2023 128

Neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se vince.
Walter Benjamin, Su/ concetto di storia

1. Introduzione

Il processo ad Adolf Eichmann (1961) rappresento un primo momento di svolta
nella ricezione storico-letteraria della Shoah. Come sottolinea Wieviorka (1999:
71), proprio con il processo di Gerusalemme ebbe inizio una nuova fase “in cui
la memoria del genocidio diviene 'elemento costitutivo di una determinata
identita ebraica” tanto che “la sua presenza nello spazio pubblico viene
rievocata con forza” in diversi paesi d’Europa. Dopo anni di quasi assoluto
silenzio, durante i quali molti ex-gerarchi nazisti poterono trovare un posto
nella nuova societa del dopoguerra, con il processo ad Adolf Eichmann la Shoah
torno ad essere argomento di pubblico dibattito. Per la prima volta, inoltre,
’azione giudiziaria non fu fine a se stessa, ma si pose I'obbiettivo di fornire una
vera e propria lezione di storia. E cosi si inizio a discutere di pedagogia, di
trasmissione della memoria, dell’istituzione di musei-memoriali e di archivi di
riprese. Ma non furono queste le sole novita. Se infatti il processo di
Norimberga “segno il trionfo dello scritto sull’orale” (Wieviorka 1999: 82), con
il processo ad Adolf Eichmann fu I'intero modello probatorio ad essere messo
in discussione. Fu lo stesso Gideon Hausner (1966: 382), giurista ebreo di
origine ucraina a capo dell’accusa a Gerusalemme, a ricordare qualche anno piu
tardi come il processo di Norimberga (1945-1946) “con qualche testimone,
qualche film sugli orrori dei campi di concentramento, e un’immensa pila di
documenti probatori, non fosse riuscito a toccare il cuore degli uomini”.
Convinto che anche solo una piccola sezione degli archivi e dei documenti
sarebbe stata comunque piu che sufficiente per arrivare alla condanna di
Eichmann, Hausner (1966: 382) decise di basare I'intera azione giudiziaria “non
su un unico pilastro, ma su due: i documenti probatori e le deposizioni dei
testimoni”. Secondo Hausner (1966: 384), infatti, solo in questo modo si
sarebbe potuto “dare al fantasma del passato un’ulteriore dimensione: quella
del reale”.

Il processo di Gerusalemme si inseri perd all’interno di un piu vasto
interesse per le vicende della Shoah, che percorse tutti gli anni Sessanta. Non
sembra quindi un caso che la stessa definizione di ‘olocausto’, benché
sporadicamente utilizzata gia in precedenza, trovi proprio in questa fase la sua
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prima attestazione di rilievo, grazie a Elie Wiesel' che se ne servi all’'interno della
recensione a Terezinské requiem di Josef Bor pubblicata su New York Times
Book Review il 27 ottobre 1963. Da questo momento in poi il termine — per
quanto non privo di controversie? — ando incontro ad una progressiva
diffusione, che lo porto a designare comunemente lo sterminio di milioni di
persone, ebrei e non solo, nei campi di concentramento nazisti.

Se quindi da un lato I'importanza del processo ad Adolf Eichmann &
indubitabile, altrettanto evidente & che solo con il successivo processo di
Francoforte (1963-1965) la discussione fece finalmente ritorno in terra tedesca.
Come ricorda Boos (2014: 194), infatti:

durante 'occupazione da parte degli Alleati, i criminali nazisti furono
giudicati da autorita straniere, dal momento che la Commissione alleata di
controllo proibi ai tribunali tedeschi di perseguire qualsiasi forma di
crimine, ad eccezione di quelli commessi da persone di cittadinanza o
nazionalita tedesca contro altre persone di cittadinanza o nazionalita
tedesca, o apolidi.

Si puo quindi affermare che il processo di Francoforte “fu di gran lunga il
piu grande, il pit aperto e il pit importante processo che abbia mai avuto luogo
nella Germania Ovest, che si sia servito di giudici della Germania Ovest e che
si sia svolto secondo le leggi della Germania Ovest” (Wittmann 2012: 3).

2. Psicologia delle masse nei regimi totalitari

Prima pero di ripercorrere nello specifico le conseguenze di questo rinnovato
interesse per le vicende della Shoah in ambito letterario, s’intende analizzare
brevemente alcune riflessioni di carattere psicanalitico. Su queste basi si tentera

! Autore polacco di religione ebraica, Wiesel era noto al tempo soprattutto come autore di
La nuit (1958). Nel 1986 avrebbe poi ottenuto il Premio Nobel per la Pace.

2 Una sintesi della genesi di tale etichetta e delle sue criticita si ha in Garber & Zuckerman
(1989). I due studiosi mettono in luce I'esplicito ipotesto religioso del termine, utilizzato nella
Bibbia dei Settanta per indicare i sacrifici offerti a Dio. In particolare, & lo stesso Wiesel a
sottolineare come |’archetipo sotteso a tale espressione sia quello della Akedah di Isacco in
Genesi 22. Tsacco rappresenta qui non solo il popolo eletto al sacrificio, ma anche il primo
sopravvissuto che, in quanto tale, pud permettersi di ridere di fronte alla tragedia mancata.
Proprio questo ipotesto religioso-escatologico spinge i due studiosi a rilevare come sia giunto
il momento di guardare a cid che accade agli ebrei da un punto di vista pitt umano e
totalmente smitizzato. Si preferisce quindi I'utilizzo del termine Shoah, dal momento che lo
sterminio non dovrebbe implicare il sacrificio di una minoranza in favore di un’altra.
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di comprendere le ragioni che portarono a cancellare — almeno superficialmente
— il ricordo della dominazione nazista.

2.1 Cosa significa “fare i conti con il passato”

Un primo fondamentale riferimento in tal senso ¢ rappresentato dal celebre
discorso tenuto da Theodor W. Adorno presso il Consiglio per la Cooperazione
Cristiano-Ebraica il 6 novembre 1959, poi pubblicato con titolo Was bedeutet:
Aufarbeitung der Vergangenbeit? Adorno si propone qui anzitutto di
identificare alcuni dei tratti comuni ai diversi sistemi di propaganda, definita
come “manipolazione razionale dell’irrazionale” (Adorno 1998: 101) e vista
come prerogativa essenziale di tutti i regimi totalitari. Tratti che di fatto sono
limitati in numero e che quindi possono, secondo Adorno (1998: 102), essere
“isolati e ‘somministrati’ alla popolazione, quasi a mo’ di vaccino”.

Per realizzare tale obbiettivo, pero, Adorno sviluppa una serie di
interessanti riflessioni su di un’epoca, quale quella del nazismo, che a suo dire
si ¢ voluta assegnare al passato, benché ancora non totalmente superata. Sul
finire degli anni Cinquanta, la Germania appare come un luogo in cui ancora il
nazionalsocialismo vive, parte come mero fantasma di un’esperienza
traumatica, parte nel persistere delle condizioni che ne determinarono la
nascita. In tal senso, secondo Adorno (1998: 90), “la sopravvivenza del
nazionalsocialismo all’interno della democrazia ¢ potenzialmente piu
minacciosa della sua sopravvivenza contro la democrazia”. Una sopravvivenza
rappresentata da una serie di personaggi che, nonostante il loro ruolo nel Terzo
Reich, hanno acquistato posizioni e ruoli di potere nella nuova Germania del
dopoguerra. Ma, a differenza di quel che si ritiene di solito, tali difficolta nel
rapportarsi al passato nazista, non riguarderebbero, secondo Adorno, solo una
ristretta cerchia di incorreggibili, ma sarebbero ben piu diffuse in tutta la societa
tedesca. Sintomatico di cio ¢ anzitutto I'uso di circonlocuzioni eufemistiche, di
cui ci si serve per descrivere alcuni dei momenti pitt bui del regime. E il caso,
ad esempio, del pogrom antisemita del novembre 1938, comunemente noto
come Kristallnacht, una definizione asettica, dietro cui si nasconde la
deportazione di decine di migliaia di ebrei, che certo non dovette passare
inosservata agli occhi della gente comune. Strettamente legata a questa forma

’ Letteralmente ‘Cosa significa fare i conti con il passato’. La conferenza si puo ascoltare
online a https://www.youtube.com/watch?v=xNN1S2jIDkg (ultimo accesso 11-12-2022). Il
testo si puo leggere in Adorno (1998). Ove non diversamente indicato, I’eventuale traduzione
di citazioni dalla lingua dell’originale all’italiano & mia.
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di rimozione ¢ “la comune prontezza nel negare o nel minimizzare cio che ¢
accaduto, senza per altro curarsi di quanto possa risultare difficile comprendere
che certuni non provino la minima vergogna nel sostenere che solo cinque
milioni di ebrei furono uccisi con il gas e non sei” (Adorno 1998: 90).
Un’amnesia, che — secondo Adorno (1998: 91) — ¢ esito di “un meccanismo
psicologico, utilizzato per difendersi contro dolorose e spiacevoli memorie”.
Scoprendo come “un ricordo eccessivamente vivido e persistente possa
danneggiare 'immagine tedesca all’estero”, ecco che la collettivita attua una
sorta di dammnatio memoriae, frutto di “una coscienza fin troppo attenta,
piuttosto che sintomo della sua debolezza se paragonata alla forza superiore di
processi inconsci” (Adorno 1998: 92).

2.2 “Lutto e melanconia” nella Germania del secondo dopoguerra

Piuttosto simile ¢ la prospettiva adottata da Alexander Mitscherlich e dalla
moglie, Margarete Mitscherlich-Nielsen, in Die Unfibhigkeit zu trauern.
Grundlagen kollektiven Verbaltens (1967).* Riconoscendo anzitutto che non vi
sia stato in Germania un vero tentativo di comprendere le ragioni che portarono
all’adesione totale al progetto del Fiibrer, i coniugi Mitscherlich (1970: 18)
sottolineano come si sia “preferito concentrare tutte le energie sulla
restaurazione di quel che era stato distrutto, sulla ricostruzione e
sull’ammodernamento del potenziale industriale, con una intraprendenza che
ha suscitato ammirazione e invidia”. Proprio lo straordinario successo della
Germania del ooz economico dei primi anni Sessanta ¢ visto quindi come una
delle ragioni alla base di tale mancata elaborazione del lutto. Accanto a questo,
si ebbe pero la diffusione della ben nota “tesi dell’obbedienza”, tanto che
“tutt’a un tratto, a rispondere del genocidio effettuato, rimasero solo i capi
introvabili o gia sottoposti a giudizio”, benché in realta “tutti gli strati, e
specialmente gli strati dirigenti, gli industriali, i magistrati, i professori di
universita, avessero accordato al regime un appoggio deciso ed entusiastico”
(Mitscherlich 1970: 23). Altrettanto diffusa a livello popolare ¢ secondo i
Mitscherlich (1970: 25) la convinzione per cui “Iirrompere di una dittatura
sarebbe un evento naturale che si prepara indipendentemente dal destino dei
singoli e che scorrerebbe per cosi dire sopra di loro”. Per queste ragioni, la

411 testo fu pubblicato poi in traduzione italiana in Mitscherlich (1970) con titolo Germania
senza lutto. Psicoanalisi del postnazismo.
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maggioranza dei tedeschi si trova a rivivere il periodo della dominazione nazista
come “I’episodio di una malattia infettiva dell’infanzia” (Mitscherlich 1970: 23).

Come gia Adorno, cosi anche i coniugi Mitscherlich sostengono che alla
base dell’adesione collettiva del popolo tedesco al regime nazista vi sia stata una
forma di autoidentificazione narcisistica nel modello carismatico rappresentato
dal Fiibrer. Questi venne infatti ad occupare “il posto dell’ideale dell’io di ogni
singolo: di quell’autoritratto psichico che viene disegnato dalle piu ardite
fantasie circa la propria importanza, perfezione e superiorita, come pure dalle
naturali speranze della vita umana — come e cosa si € o si vorrebbe diventare”
(Mitscherlich 1970: 61). Dopo aver aggiogata a sé la massa, il capo ¢ in grado di
disporre a suo piacimento della coscienza dei singoli individui, i quali, una volta
entrati in questa simbiosi narcisistica, sono in grado di compiere azioni che
superano di gran lunga i limiti consueti. Dopo aver ribadito con chiarezza che
“la scelta di Hitler come oggetto di amore si svolse [...] su base narcisistica”
(Mitscherlich 1970: 64), lo studioso si sofferma a indagare i meccanismi psichici
che si azionarono in seguito alla totale disfatta del capo. Perché I'io si potesse
risvegliare da una simile ‘ubriacatura’ era infatti necessario un evento
scatenante. Fondamentale fu in tal senso la sconfitta della Germania, seguita
immediatamente dalla morte del capo carismatico. Un doppio trauma, non
privo di conseguenze sulla popolazione. Secondo i Mitscherlich (1970: 33)
infatti “per milioni di tedeschi la perdita del Fzihrer non fu la perdita di una
persona qualunque [...]; alla sua persona erano infatti legate identificazioni che
avevano riempito funzioni centrali nella vita dei suoi seguaci”. Lo studioso
recupera quindi la distinzione gia freudiana tra [utto e melanconia, come
descritta nell’omonimo saggio del 1915. Se nel Jutto il mondo si € impoverito e
svuotato, mentre l'individuo non ha visto scemare in nulla il suo valore
soggettivo, diversamente, laddove si abbia un sentimento melanconico, ecco
che secondo Freud (1976: 105) ad essere “impoverito e svuotato & I'To stesso”.
Una simile deriva melanconica ¢ per altro piu probabile laddove "oggetto verso
cui indirizzare il proprio amore sia stato scelto su base narcisistica, e cioé perché
conforme alla propria immagine. Per questa ragione, secondo i Mitscherlich
(1970: 33-34) “la massa di coloro che avevano perduto un ‘capo ideale’, il
rappresentante di un ideale dell’io generalmente condiviso, poté sfuggire alla
propria svalorizzazione” solo e soltanto “rompendo tutti i ponti affettivi con un
passato immediatamente alle spalle”. Un processo del tutto inconscio, una
forma di autodifesa, che fu pero alla base di quell'immobilismo psichico della
Germania dei primi anni Sessanta.
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Accanto a cio, molto interessante & 'esposizione che i coniugi Mitscherlich
conducono di tre casi clinici esemplari. Stupisce anzitutto rilevare come ben
pochi siano stati i pazienti psichici i cui sintomi fossero direttamente collegabili
alla loro esperienza all’interno della gerarchia nazista. Con tutta evidenza,
dunque, questo gruppo di persone “non ricuso i crimini del Terzo Reich, ma il
fatto stesso che di crimini in genere si fosse trattato” (Mitscherlich 1970: 39).
Per I'individuo ¢ per altro ben piu facile difendersi da una colpa che puo
facilmente essere scaricata sulla collettivita. “Se — infatti — tutta una societa si
sottrae alla responsabilita con la scusa di aver solo obbedito, cio si ripercuote
perfino su individui che tentano di liberarsi da questa comunanza di opinioni e
di fede” (Mitscherlich 1970: 47-48). Non mancano pero esempi di pazienti che
non rinnegarono mai il proprio attaccamento di un tempo alla dottrina nazista.
E il caso del paziente Q. che “appellandosi all’obbedienza, si ritiene discolpato
e fuori questione” (Mitscherlich 1970: 45).

2.3 Eros e Priapo come trattato di psicopatologia delle masse

Prima di vedere come tali riflessioni psicanalitiche si ripercuotano in ambito
letterario, si intende uscire per un istante dal campo della germanistica. Si
prende quindi brevemente in analisi Eros e Priapo, vero e proprio trattato di
psicopatologia delle masse di Carlo Emilio Gadda che si propone di descrivere
— sia pure con un tono stilisticamente elevato — i meccanismi psichici che
spinsero il popolo italiano a sostenere il Duce. Gadda intende dunque:

annotare ed esprimere, non per ambage delfica ma per chiaro latino, cio
che a pena ¢ 'ntravisto e sempre e canonicamente ¢ taciuto in ne’ nobili
cicalari delle perzone da bene: que’ modi e que’ procedimenti oscuri, o
alquanto aggrovigliati e intorti, dell’essere che pertengono alla zona ove
I'errore si da vestito in penziero: quegli impulsi animali a non dire
animaleschi da i’ Plato per il suo Timeo e per il Fedro topicizzati nello
emOupetikdv [epithymetikon] cioe nel pacco dello addome, ch'e il gran
vaso di tutte le trippe: i quali impulsi o moventi hanno tanta e talora
preminente parte nella bieca storia degli omini, in quella dell’omo
individuo, come in quella d’ogni aggregazione di omini. (Gadda 1967: 23)

Il testo fu pubblicato a Milano presso Garzanti nello stesso 1967. Se da un lato,
pero, la coincidenza cronologica € quasi del tutto casuale,” ben piu interessante

> Gadda si decise alla pubblicazione di quello che lui stesso defini un “poco giudizioso
libello” (Gadda 2013: 83) solo in seguito alle pressioni editoriali di Garzanti, portando cosi
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¢ ai nostri occhi la vicinanza tematica. Come in Adorno e Mitscherlich, cosi
anche in Gadda la psicanalisi diviene uno strumento attraverso cui cercare di
comprendere il comportamento delle masse sottoposte a regimi totalitari. Non
si tratta pero “di utilizzare la chiave psicoanalitica per capire il ventennio
fascista, ma di utilizzare piuttosto il ventennio fascista per capire, attraverso una
degenerazione estrema, l'articolarsi del rapporto tra narcisismo individuale e
vivere civile” (Gadda 2016: 376). Al di la di qualunque abusata circonlocuzione
eufemistica, Gadda intende quindi analizzare gli impulsi irrazionali e quasi
bestiali che spinsero anzitutto i singoli individui e quindi le masse all’adesione
al progetto del Duce. E poi lo stesso Gadda a riconoscere e spiegare questa
forma di inconscia abdicazione al principio del Logos:

Non ¢ la istoria del Logos; e nemmeno I'agghindato e consacrato elenco
dei fasti né la conflagrante istoria dei puri di cuore, poarini! e de’ bene
istrutti e de’ meglio intenzionati a riconoscere le perfezioni del mondo: ¢ il
povero atto di chi oppone la lampada al viso del cadavero, e ne irradiano
in ogni verso della notte le blatte. E la sudicia istoria d’un tripudio della
demenza briaca: ma che dovra cangiarsi in un atto di dolorosa conoscenza.

(Gadda 1967: 23)

Gadda si propone quindi di raccontare non una storia gloriosa, né tanto meno
una storia in sé e per sé edificante, ma piuttosto la storia “sudicia” della follia
di un intero popolo la cui analisi doveva risultare tutt’altro che piacevole. Non
sembra essere, per0d, questa una ragione sufficiente per rinunciare alla sua
conoscenza, che anzi a quest’altezza sembra trasformarsi in imperativo
categorico.

3. Il Vicario e il silenzio di Pio XII

Gia da questa breve sezione introduttiva si evince come, a partire dai primi anni
Sessanta, divento sempre piu diffusa 'esigenza di arrivare a un confronto con il
passato. Un’esigenza che, come si vedra, ebbe importanti ripercussioni anche
in ambito letterario. Un primo esempio che si intende analizzare risale al 20
febbraio 1963, quando alla Freze Volksbiibne di Berlino, ando in scena la prima
de 1] Vicario (Der Stellvertreter) sotto la direzione di Erwin Piscator. Un testo
chiaramente polemico, scritto da un giovane Rolf Hochhuth e frutto di quattro

a compimento un lavoro iniziato almeno vent’anni prima e che lo vide intervenire
ripetutamente per censurare le sezioni piu esplicite del testo.
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anni di lavoro, nel corso dei quali I'autore ebbe modo di consultare
direttamente testimoni e documenti, che in parte confluirono nell’appendice
dal titolo Delucidazion: storiche aggiunta alla pubblicazione in volume.

Fin dalle bozze, I/ Vicario fu perd guardato con estremo sospetto.
Hochhuth, infatti, propose in un primo momento il testo alla casa editrice
Bertelsmann la quale, pero, ne rifiutdo la pubblicazione, temendo che le
inevitabili contestazioni potessero ritorcersi a suo danno. Fu quindi il
capoufficio della stessa Bertelsmann, Karl Ludwig Leonhardt, a salvare
un’opera che rischiava altrimenti di essere condannata all’oblio ancor prima
della sua effettiva pubblicazione. Questi, infatti, consegno il testo ancora in
bozze a Heinrich Ledig-Rowohlt, proprietario della omonima casa editrice con
sede ad Amburgo, il quale, nella primavera del ’62, lo giro a sua volta a Erwin
Piscator. Fu lo stesso Piscator a ripercorrere per intero la vicenda, nella Noza
introduttiva pubblicata fin da subito come prefazione al dramma:

Mi mandarono il testo, non manoscritto, come s’usa di solito, ma in bozze,
non della Rowohlt, ma di un’altra casa editrice che, dopo aver stampato le
bozze, dovette ammettere di non avere il coraggio di pubblicare il testo;
Rowohlt, invece, cui era stato in seguito offerto, ne aveva avuto come
sempre il coraggio, I’ardimento. (Hochhuth 1967: 12-13)

E fu sempre Piscator a spiegare le ragioni che lo convinsero ad accettare una
sfida che certo doveva apparire piuttosto complicata. Il passo divenne quindi
un’ulteriore occasione per ribadire alcuni degli obbiettivi che il regista si
proponeva come direttore artistico della Freie Volksbiibne:

Hochhuth non rappresenta una propria esperienza; ma ci offre una materia
che si svolge a porte chiuse e che ha potuto conoscere solo dopo annose e
pazienti ricerche. [...] Egli forza lo spettatore ad interessarsi a una materia
che piu di ogni altra fin’oggi ¢ stata protetta da una specie di consegna del
silenzio. Quando nella primavera del 1962, sono stato nominato direttore
artistico della Freze Volksbiibne di Berlino mi sono prefisso, grazie allo
strumento che m’era stato offerto, e attraverso un preciso programma
drammatico, di combattere questa tendenza generale all’oblio, il generale
voler dimenticare i fatti del nostro passato piu recente. [...] Ed ¢ proprio
nel superamento del “romanzesco”, dello straordinario, dell’'unico, del
“caso” che consiste il grande merito di Hochhuth. Il suo dramma non mira
all’ “interessante”, alla “pointe”, al “plot” [...], 'autore mira piuttosto a
una rappresentazione storica, e non romanzesca, oggettiva, che consideri
la totalita, I'insieme degli umani comportamenti. (Hochhuth 1967: 12-13)
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Come ampiamente prevedibile, gia dai primi giorni dopo la pubblicazione
'autore fu oggetto di numerose polemiche. I/ vicario apparve fin da subito come
un esplicito atto di accusa nei confronti della Santa Sede, e in particolare di Pio
XII, defunto nel 1958. Al Pontefice e soprattutto al suo ‘assordante silenzio’
riguardo alle persecuzioni naziste sembro guardare Hochhuth, domandandosi
se e fino a che punto fosse lecito mantenersi neutrali di fronte ad uno dei crimini
peggiori della storia dell’'umanita. E proprio a Pio XII sono rivolte alcune delle
domande piu scottanti dell’intero testo, messe in bocca a padre Riccardo
Fontana:

Come possiamo noi giustificare

un simile silenzio! E queste campane!

Suonano, suonano come se questo

mondo fosse il Paradiso: quale stoltezza

affidare un mondo simile al cuore di Maria!

Non ¢ forse il Papa, che tiene

nelle sue mani mezzo miliardo di cattolici,

e tra questi venti su cento sudditi di Hitler —

non ¢ corresponsabile

per il livello morale di questo mondo? (Hochhuth 1967: 15)

Un’accusa che si fa via via sempre piu pesante, fino a raggiungere il culmine
nell’atto IV, intitolato I/ gran rifiuto e aperto dalla citazione in esergo dei versi
52-60 del canto terzo dell’Izferno di Dante.

Per comprendere a pieno la carica polemica del testo di Hochhuth & pero
opportuna una breve contestualizzazione del passo della Comzmedia. Dopo aver
varcato la porta dell’Inferno (I2f. 111, 1-21), Dante trova di fronte a sé una delle
scene piu strazianti di tutta la prima cantica, con i gemiti e i lamenti dei dannati
che, accompagnati da un incessante battere di mani, si perdono nell’oscurita del
luogo (Ixf. 111, 22-30). Come spieghera Virgilio, sono queste le anime di quanti
“visser sanza ‘nfamia e sanza lodo” (Inf. 111, 36) respinti tanto dalle altezze
paradisiache, quanto dalla degradazione infernale (If. III, 40-42). Dannati di
cui non conviene neppure parlare (Inf. III, 49-51), ma tra cui Dante ha
comunque modo di riconoscere alcune anime:

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi I'ombra di colui
che fece per viltade il gran rifiuto. (Inzf. 58-60)
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Un riferimento che, come spesso in Dante, appare ai nostri occhi ambiguo e
sibillino, ma dietro cui gia i contemporanei dovettero scorgere la figura di
Celestino V, eletto al Soglio Pontificio nel 1294 e primo papa dimissionario
nella storia della Chiesa Cattolica. Papa Celestino ¢ quindi colpevole, agli occhi
di Dante, di vilta (pusillanimitas); un’accusa gravissima che, all’interno del suo
dramma, Hochhuth sembra rivolgere a Pio XII, incapace di reazione persino
quando le deportazioni ebbero luogo sotto le sue finestre, perché desideroso di
mantenere la Chiesa su posizioni neutrali® o forse perché timoroso delle
conseguenze di una sua presa di posizione nella lotta condotta dalla Germania
nazista contro il comunismo bolscevico.” Contrariamente a quanto padre
Riccardo aveva previsto,® neppure la deportazione degli ebrei da Roma — inclusi
quanti si erano recentemente convertiti al cristianesimo — spinse il Pontefice ad
un intervento esplicito. L’intero atto IV si presenta cosi come una climax
tragica, con I'acceso diverbio tra Riccardo, il Conte Fontana, il Pontefice e un
cardinale; ¢ proprio in conclusione di tale discussione che Pio XII — novello
Ponzio Pilato (cfr. Mt. 27.24) — chiede a un servitore un po’ d’acqua per lavare
le mani. Vinto dall’ira per la mancata reazione del Pontefice, Riccardo si
appunta alla tunica ecclesiastica la stella di David, dichiarandosi cosi pronto alla
deportazione e al martirio.’

Dopo aver ripercorso brevemente i principali spunti polemici del testo,
s'intende ora ad analizzare la reazione della stampa e dell’opinione pubblica
contemporanea. Nel giro di pochi mesi, infatti, il testo di Hochhuth divenne a

¢ Si veda la reprimenda che Pio XII infligge al Cardinale, quando questi propone di
aggiungere un riferimento alle deportazioni degli ebrei da Roma nella protesta che il
Pontefice sta dettando allo scrivano: “No, Eminenza, cosi no, no! | Non cosi direttamente |
né particolareggiatamente: | sarebbe gia una presa di posizione | nei confronti del conflitto. |
11 Sacro Soglio deve rimanere | 1a sede dello spirito neutrale” (Hochhuth 1967: 228).

7 E proprio Pio XII, sempre nell’atto IV, a dichiarare: “Certamente, questa persecuzione |
degli ebrei ¢ cosa ripugnante, ma non deve | portarci a scordare quali saranno | i doveri dei
tedeschi | nel prossimo futuro | come protettori di Roma” (Hochhuth 1967: 224).

8 Era infatti lo stesso Riccardo a dire, di fronte a Gerstein, che “da noi a Roma | questo
sarebbe impossibile! Dal Santo Padre, | al venditore di castagne sulla piazza: | I'intera nazione
si solleverebbe | contro il terrore, se ebrei connazionali | venissero imprigionati; ed
ugualmente | se imprigionati da gente straniera” (Hochhuth 1967: 90).

* 11 termine andra qui inteso nel senso pitl profondo ed etimologico di ‘testimonianza’. E per
altro lo stesso Riccardo a sottolineare tale interpretazione, nel prendere commiato dal
Pontefice e dal Cardinale: “Mi perdoni, Eminenza: non giura | forse ogni cardinale fedelta
alla porpora | del suo mantello, | e d’essere pronto | a testimoniare per la fede | fino a versare
tutto il proprio sangue?” (Hochhuth 1967: 233)
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tutti gli effetti “'opera piu discussa dell’intera storia del teatro tedesco”
(Schwarz 1964: 211). La risposta senza dubbio piu severa fu quella proveniente
dal Vaticano,'"” che scelse di affidare la prima reazione alle colonne
dell’ Osservatore Romano. In un articolo del 29 marzo 1963 Paolo Vicentin
critico, spesso con toni anche piuttosto aspri, quella che viene definita come
“un’opera teatrale assurda contro 'operato pacifico di Pio XII”, un tentativo
“facile ed estremamente cinico” di cercare un capro espiatorio:

Se la tesi di Hochhut fosse corretta né Hitler, né Himmler, né Eichmann,
né le S.S. sarebbero state responsabili di Auschwitz, di Dachau, di
Buchenwald, di Mauthausen, di tutte le crudelta che furono commesse in
ogni paese d’Europa a nome di un regime diabolico. Tutto questo sarebbe
colpa di papa Pacelli. (Nobécourt 1964: 39)

Gia qui si puo cogliere una delle accuse che piu spesso fu rivolta a Hochhuth
dopo la pubblicazione del testo, quella cioe di aver cercato — lui tedesco, di
religione protestante e per di piu troppo giovane per aver vissuto in prima
persona la dittatura nazista — di scaricare tutte le colpe del suo paese sulla sola
persona di Pio XII.

Fu perd questo solo uno dei moltissimi articoli che accompagnarono le
prime rappresentazioni de I/ Vicario. Solo in Germania, gia nel settembre del
’63, si contavano almeno 3000 pubblicazioni in proposito, firmate tanto da
cattolici, quanto da protestanti ed ebrei (Fabre 2014: 677). Non & possibile qui
fornirne un quadro esaustivo;'! si ricordera pertanto soltanto I'intervento in
merito di Hannah Arendt, che permette di comprendere come il vero
argomento di dibattito fu di fatto rappresentato dalla mancata reazione della
Chiesa di fronte al genocidio nazista. In un articolo apparso sul New York
Herald Tribune dal titolo “The deputy, Guilt by Silence?”, Arendt riporto infatti
nuovamente all’attenzione il sorprendente silenzio della Santa Sede, che non fu
interrotto neppure di fronte alle richieste di aiuto inviate dalla monaca polacca
Edith Stein. “Il fatto che non abbia avuto successo non sorprende, ma ¢ forse
cosi normale — si chiede Arendt — anche il fatto che non abbia neppure ricevuto
nessuna risposta?” (Bentley 1964: 92).

10'Si noti, pero, come tale polemica ebbe ripercussioni anche di tipo politico. A seguito degli
scandali suscitati nei teatri di tutto il mondo, il 15 febbraio del 1965 Paolo Taviani, all’epoca
Ministro dell’Interno, decise di vietarne la rappresentazione in tutti i teatri di Roma (ma non
nel resto d’Italia) perché contraria al primo articolo del Concordato del 1929, che obbligava
lo Stato a garantire il carattere sacro della citta di Roma.

1'Si veda in proposito Raddatz (1963).
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Come descritto per sommi capi, lo scontro si trasformo ben presto in una
sorta di “mercato della colpa” (Bentley 1964: 28) che se da un lato dimostro il
notevole impatto di un testo straordinariamente innovativo e provocatorio
come quello di Hochhuth, d’altro canto poco contribui al processo di
ricostruzione storica del passato nazista in corso nei primi anni Sessanta. Come
si & visto, gran parte dell’attenzione mediatica fu infatti fagocitata dalla disputa
sorta attorno al ruolo svolto da Pio XII e al suo silenzio, lasciando in secondo
piano tutte le altre questioni sollevate dal testo di Hochhuth, benché questi
dovesse avere a cuore il tema della memoria storica. Quasi a riprendere la tesi
di Benjamin citata in esergo, Hochhuth — per bocca del conte Fontana — ci
appare infatti ben consapevole di come “la verita sia solo con chi vince — e chi
vince | detta legge anche a chi scrive la storia” (Hochhuth 1967: 115).

Se dunque I/ vicario contribui solo parzialmente al recupero della memoria
del passato nazista da parte del popolo tedesco, occorrera d’altro canto
ricordare come Hochhuth abbia pensato I'intera opera su basi religiose, tanto
da presentarla fin da subito come un “dramma cristiano”.'? Centrale in tal senso
¢ la figura di Kurt Gerstein, ufficiale delle SS che svolge un ruolo di primo piano
tanto nel dramma quanto in Amzen (2002), adattamento cinematografico del
testo di Hochhuth diretto da Costa-Gavras. Membro dei gruppi giovanili della
chiesa evangelica, Gerstein fu arrestato nel settembre del 36 per aver
distribuito pamphlet antinazisti. Tornato in liberta, decise di entrare a far parte
delle SS per indagare le cause della morte della cognata Bertha Ebeling, che si
scoprira essere stata gasata ad Hadamar assieme a migliaia di altri disabili.
All'interno delle SS, Gerstein condusse quindi un pericoloso doppio gioco.
Arrivato ai vertici dell’“Hygien-Institut”, questi tento infatti di ostacolare
I'arrivo del gas Zyklon B, portando al contempo testimonianza all’esterno delle
efferatezze commesse dal regime di Hitler. Molti sono i documenti che
Hochhuth raccolse in proposito all’interno dell’appendice di Delucidazion:
storiche. Ma cio che lo spinse a ideare il dramma stesso fu I'atteggiamento
religioso di Gerstein, poi descritto in un’intervista concessa a Judy Stone nella
primavera del 1964 e pubblicata su Ramzparts. “Cido che pit mi interesso —
ricorda Hochhtuh — fu il fatto che Gerstein fosse un Protestante nel senso piu
alto del termine. Io credo che lo spirito cristiano, cosi come egli lo espresse, sia
lo spirito reale, la forma dello spirito cristiano dei nostri giorni” (Bentley 1964:
50). Come tutti i membri della Chiesa, che diedero testimonianza della loro fede
fino alle estreme conseguenze, cosi anche Gerstein € agli occhi di Hochhuth

12 Questo, infatti, il sottotitolo della prima edizione a stampa: Ein christliches Trauerspiel.
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ben piu degno di essere santificato rispetto allo stesso Pontefice, dal momento
che “santi furono quei preti cattolici che morirono nei campi di concentramento
e non un uomo che mori nel suo letto, ormai anziano” (Bentley 1964: 50). Di
famiglia protestante, con I/ Vicario Hochhuth sembra voler sottolineare come
la rovina della Chiesa abbia inizio laddove questa ragioni secondo logiche
mondane. I silenzio del Pontefice ¢ quindi si un utile strumento politico, ma
risulta comunque contradditorio se guardato da una prospettiva evangelica.
Come sottolinea lo stesso Gerstein nella scena terza dell’atto primo, “di questi
tempi un cristiano, | se & coerente, non sopravvive”. (Hochhtuh 1967: 88)

5. Il processo di Francoforte sul palcoscenico

Altrettanto importante nella letteratura concentrazionaria degli anni Sessanta &
L’istruttoria (Die Ermittlung) di Peter Weiss, testo teatrale rappresentato per la
prima volta nell’ottobre del 1965, in contemporanea in venti diverse citta’’ e
considerato fin da subito come uno dei piu alti esempi di ‘teatro documentario’.
Esule dal 1934 per motivi razziali, Weiss giunse in Svezia, dove acquisi la
cittadinanza nel 1945. 1l ’45 fu pero anche 'anno del trauma, che lo porto ad
elaborare un mai estinto senso di colpa, come descritto nel romanzo
autobiografico Punto di fuga (1962):

Poi nella primavera del 45 vidi la conclusione di quella successione di
avvenimenti nella quale ero cresciuto. [...] La davanti a noi, fra monti di
cadaveri, stavano accovacciate figure umane, immagini di estremo
avvilimento, nei loro cenciosi panni. I loro movimenti erano infinitamente
lenti, essi andavano intorno barcollando, fasci di ossa, ciechi gli uni per gli
altri, in un regno di ombre. Gli sguardi di quegli occhi nei crani scheletriti
non sembravano piu rendersi conto che i cancelli erano stati aperti.
Dov’era lo Stige, dove I'Inferno, dov’era Orfeo nel suo Oltretomba,
percorso dai trilli del flauto. [...] Quello non era un regno dei morti. Quelli
erano uomini in cui il cuore batteva ancora. Quello era un mondo costruito
dagli uomini. E poi li vedemmo i custodi di quel mondo, non avevano
corna né code, portavano uniformi, e si raggruppavano impauriti, e
dovevano trasportare morti alle fosse comuni. A quali appartenevo ora io,
come vivente, come sopravvissuto, appartenevo a quelli che mi fissavano

B Si ricordi in particolare la messinscena di Erwin Piscator in occasione del

settantacinquesimo anniversario della Freze Volksbiibne di Betlino, presentata da Bablet
(1970: 173-174) come la sua “ultima battaglia, tappa conclusiva della sua ricerca di un teatro
politico in presa diretta sulla realta del tempo”.
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coi loro occhi troppo grandi e che io avevo tradito da tempo, o non
appartenevo piuttosto agli assassini e ai carnefici. (Weiss 1967: 147-148)

Evidente in queste poche righe ¢ il paragone che Weiss intende istituire tra la
realta di Auschwitz e I'Inzferno di Dante. Un paragone che certo non sorprende
dal momento che tale associazione “domina la letteratura concentrazionaria fin
dalle sue origini” (Castellari 2008: 237). Gia qui, pero, Weiss sembra mettere in
crisi tale accostamento, forse proprio in risposta alle critiche che si stavano
levando in proposito. Molto dura a riguardo ¢ la posizione di Martin Walser
(1965: 191):

Paragonare Auschwitz all'Inferno di Dante & quasi una spudoratezza, a
meno che non ci sia 'attenuante dell’ignoranza. [...] Nell’'Inferno, in fin dei
conti, sono i colpevoli a espiare i “peccati”. All'Inferno seguono pur sempre
Purgatorio e Paradiso. Gli internati di Auschwitz non avrebbero saputo
rispondere a un Dante che, passando per quelle lande, avesse chiesto loro
di elencare i peccati per i quali erano i torturati.'*

In Punto di fuga, quindi, Weiss & ben consapevole di come la realta dell’Inferno
dantesco non coincida in senso stretto con i campi di concentramento nazisti.
Non puo quindi sorprendere che, I'anno seguente, nell’elaborare il suo Progetto
di Divina Commedia, 1 rapporti consueti vengano di fatto ad essere ribaltati.
Come spiega Miglio (2011: 15), infatti, “se i beati sono gli innocenti, il paradiso
nell’oggi non puo essere altro che il luogo gia consegnato alla tradizione come
inferno: il Lager”. Al contrario, I'Inferno ¢ quindi associato — in queste prime
bozze del Progetto — al mondo contemporaneo, dove i carnefici di un tempo
sono liberi di occupare posti di prestigio all’interno della societa:

La Germania a Weiss appare il paese della dimenticanza e della rimozione,
teatro di una fallimentare denazificazione degli apparati politici e
amministrativi. Un paese dotato di un inconscio linguistico niente affatto
esplorato, in cui diffusi sono tra gli stessi intellettuali i modi e i linguaggi
che del nazismo portano i segni.’” (Miglio 2011: 8)

4 Cito qui dalla traduzione di Castellari (2008: 241-242).

5 1l riferimento & qui, evidentemente a quella che Klemperer (1949) ha ribattezzato ‘Lingua
Tertii Imperii’. Nel secondo dopoguerra, infatti, lo spostamento di tutta 1’attenzione
mediatica sulla Guerra Fredda fece si che il linguaggio della burocrazia nazista non venisse
superato, ma piuttosto risemantizzato e utilizzato in funzione anticomunista.
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E tuttavia ben presto Weiss dovette ridimensionare il suo progetto iniziale.
Ormai consapevole dell’eccessiva lunghezza della immaginata trilogia, questi si
convinse ad accantonare Inferno, facendo dell’originario Paradiso un “dramma
del tutto indipendente” (Weill 2008: 284). Saranno poi le contingenze storiche
e lattualita del testo su Auschwitz a convincere l'autore a restringere
ulteriormente i tempi, pubblicando quest’ultimo gia nell’ottobre del ’65 con il
titolo L istruttoria. Si trattava, infatti, di uno dei primi e piu riusciti esperimenti
di ‘teatro documentario’ al cui interno si raccolgono le dichiarazioni di
testimoni e imputati a Francoforte. Non a caso, fu lo stesso autore a presentare
il suo lavoro come un “grande collage”,'® un vero e proprio “concentrato di
deposizioni” (Bablet 1970: 160). Un metodo di lavoro tutto sommato piuttosto
simile a quello di Hyeronimus — personaggio di Punto di fuga e figura del pittore
svizzero Erik Heinertz — il quale ci appare impegnato nella realizzazione di un
libro che “non scriveva con parole che avesse pensato lui, ma che componeva
con frammenti che trovava” (Weiss 1967: 151). Lo stesso Weiss narratore del
romanzo ¢ d’altra parte ben consapevole di come, con la scoperta dei campi di
concentramento, “non fosse piu concepibile che si cercassero nuovi termini di
paragone, nuovi punti di riferimento davanti a quelle immagini definitive”
(Weiss 1967: 148). Trovandosi di fronte alla pit immane delle tragedie che
I'umanita potesse concepire, Weiss decise quindi di fare un passo indietro
lasciando che a parlare fossero le dirette testimonianze di vittime e aguzzini.
Come spiega Boos (2014: 163), infatti, “[I’autore] si astiene da ogni tipo di
invenzione, si serve di materiale documentario e lo presenta sulla scena senza
alcuna modifica dei suoi contenuti”. Questo non significa perd che l'intero
dramma si limiti a una ricostruzione in veste teatrale del processo. I materiali
furono infatti selezionati in una forma che ¢ a tutti gli effetti letteraria. Scritta
in versi liberi e priva di segni di punteggiatura, L’istruttoria viene cosi ad
abbattere i tradizionali confini tra I'aula di tribunale e il palcoscenico di un
teatro, mescolando di fatto le categorie di discorso pubblico e performance
teatrale (Boos 2014: 160) ed invitando quindi lo spettatore ad elaborare un
giudizio individuale.

Ma quel che piu importa in questa sede & 'obbiettivo che lo stesso Weiss
si propose di raggiungere. Molto importante, in tal senso, ¢ la testimonianza
offertaci dal Notizbuch dello stesso autore:

16 La definizione ¢ tratta dall’articolo del venti ottobre 1965 apparso su Der Spiegel, dal titolo
Weiss. Gesang von der Schaukel.



143 Pelacci - Amnesia collettiva e Vergangenheitsbewdltigung

Sulla soluzione finale: ¢ la nostra generazione a saperne ancora qualcosa, la
generazione dopo di noi gia non ne sa piu nulla. Abbiamo il dovere di
parlarne in qualche modo. Ma ancora non ne siamo capaci. Quando ci
proviamo non ci riusciamo.

Questo sono i racconti oggettivi. Ma per noi cosa sono.

Ma ¢ importante dire qualcosa su tutto questo — lasciate che si posi.
Dobbiamo provare a dire qualcosa.

Cosa ¢ stato? (Weiss 1982: 665)"

Ancora una volta, quindi, Weiss dimostra di voler combattere contro
un’amnesia che, nella societa tedesca del secondo dopoguerra, doveva sembrare
ormai piuttosto radicata. Sara non a caso il Testimone 3 — portavoce dell’autore
all’interno del dramma — a richiamare I'attenzione su questo punto, ricordando
come molti dei responsabili dell’eccidio godessero al tempo di totale impunita:

In questo processo gli imputati
figurano solo alla fine

come esecutori materiali

Ce ne sono altri sopra di loro
che non furono mai chiamati
alla resa dei conti

davanti a questo tribunale
Alcuni li abbiamo incontrati qui
come testimoni

Vivono incensurati

Coprono alti uffici

accrescono i loro averi
continuano a lavorare in quelle industrie

dove si consumarono gli Haftlinge
di allora (Weiss 1966: 246)

Proponendosi un fine che ¢ prima di tutto di natura storico-documentaria,
Weiss ha modo di toccare alcuni dei nodi cruciali della Shoah, a partire dalla
“grottesca impenitenza” (Arendt 1966: xi) degli imputati, soliti ricorrere al
Befehlsnotstand, principio giuridico che garantisce I'impunita a chi commetta
un reato obbedendo a ordini di superiori. Emblematica in tal senso € la risposta
fornita da Hofmann:

Che dovevo fare
Gli ordini sono ordini

17 Cito dalla traduzione di Miglio (2011: 7).



DIVE-IN 3(1), 2023 144

Percio ora ho sul collo

questo processo

Signor procuratore

ero un uomo tranquillo

uno come tutti gli altri

quando a un tratto mi vengono a prendere
e gridano Hofmann

E lui Hofmann

dicono

Non capisco

cosa vogliono da me (Weiss 1966: 27)

Altrettanto importante ¢ il tema della responsabilita individuale, gia ben
presente in ambito psicanalitico. Nel Canto del lager, & cosi il Testimone 5 a
ricordare 'operato caritatevole dell’infermiere Flacke, sottolineando come ogni
membro del personale sarebbe stato in grado di opporsi segretamente agli
ordini (Weiss 1966: 62). Sara poi di nuovo il Testimone 3 a ribadire con forza
il concetto:

Ogni membro del personale del Lager
disponeva d’un potere illimitato

Ognuno era libero di uccidere

o di graziare

Vidi il dottor Flacke con le lacrime agli occhi
accanto al recinto oltre il quale

una fila di bambini era portata ai crematori
Permise

che prendessi le cartelle cliniche

di alcuni Haftlinge gia selezionati
sottraendoli cosi alla morte

Il medico del Lager Flacke mi mostro

che era possibile

scorgere una singola vita in mezzo a migliaia
mi mostro

che sarebbe stato possibile

agire sul meccanismo

se ce ne fossero stati di pit

della sua specie (Weiss 1966: 101-102)

In tal senso, il testo di Weiss rappresenta anche un utilissimo strumento per
analizzare il punto di vista di quanti, pur limitandosi ad una passiva obbedienza,
si resero corresponsabili delle atrocita. Il quadro che ne emerge ¢ quello di
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un’intera collettivita ormai assuefatta da piu un decennio di dominazione
nazista. Fondamentale in tal senso ¢ la replica dell'Imputato 9 che, alla
domanda se mai avesse tentato di opporsi alle uccisioni tramite iniezioni di
fenolo, tenta di difendersi rispondendo:

Signor Presidente

avevamo tutti la camicia di forza

Eravamo solo numeri

proprio come gli Hafltinge (Weiss 1966: 181)

Ancora una volta ¢ pero il Testimone 3 a fornirci un quadro pit generale,
ricordando come una stessa mentalita fosse condivisa tanto dalle vittime quanto
dai persecutori:

Molti di quelli destinati

a figurare come Haftlinge

erano cresciuti sotto gli stessi principi

di quelli

che assunsero la parte di guardie

Si erano dedicati alla stessa nazione
impegnandosi in uno sforzo per un guadagno comune
e se non fossero finiti Haftlinge

sarebbero potuti riuscire guardie

Smettiamo di affermare con superiorita

che il mondo del Lager ci ¢ incomprensibile
Conoscevamo tutti la societa

da cui usci il regime

capace di fabbricare quei Lager (Weiss 1966: 106)

Nel dramma, quindi, Weiss non solo ripercorre alcuni degli eventi piu atroci
del lager, ma esorta anche lo spettatore ad una presa di posizione critica che
possa superare le mura del teatro. In tal senso, la conclusiva richiesta di amnistia
avanzata dall'Imputato 1'® sembra andare nella direzione opposta al sentimento
che Weiss immagina di suscitare nel pubblico. L’autore intende portare lo
spettatore ad abbandonare il teatro con lo stesso atteggiamento del figlio

18 “Tutti noi | vorrei ancora sottolineare | abbiamo fatto solamente il nostro dovere | anche se
spesso ci riusciva difficile | ed eravamo sull’orlo della disperazione | Oggi | che la nostra
nazione ha di nuovo raggiunto una posizione eminente | dovremmo occuparci di altre cose |
piuttosto che di accuse | che da tempo si sarebbero dovute considerare | cadute in
prescrizione” (Weiss 1966: 250-251).
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maggiore nel gruppo scultoreo del Laocoonte, descritto nel discorso tenuto in
occasione del conferimento del premio Lessing (1965):

Rivolgendosi al mondo esterno, questi [z.e. il figlio maggiore] annuncia la
sua intenzione di scappare dall’abbraccio [dei serpenti]. Egli ¢ ancora parte
di un mondo vivo, e scappa via dal gruppo statuario cosi da riferire quanto
accaduto a coloro che potranno giungere in suo soccorso. (Weiss 1990:

246)

Un obbiettivo solo in parte realizzato, dal momento che oggi L’zstruttoria risulta
pressoché sconosciuta al grande pubblico. Pochissime, d’altra parte, sono le sue
rappresentazioni in Germania."

6. Biliardo alle nove e mezzo come ‘romanzo intergenerazionale’

In conclusione, s’intende analizzare brevemente Biliardo alle nove e mezzo
(Béllard um halb zebn, 1959), primo grande romanzo di Heinrich Boll. Benché
la guerra rappresenti gia un tema centrale di molti dei racconti brevi di Boll, fu
questa la prima occasione in cui poté trattare in maniera piu distesa quel passato
che la societa tedesca del dopoguerra tendeva a rimuovere. Per farlo, Boll
adotto pero una prospettiva del tutto innovativa. In Bzlzardo alle nove e mezzo,
infatti, mezzo secolo di storia tedesca ¢ raccontato ripercorrendo le vicende
della famiglia Fahmel attorno all’abbazia di Sant’Antonio, costruita dal nonno
Heinrich nei primi del Novecento, poi distrutta dal figlio, Robert, a poche ore
dall’arrivo a Colonia degli Alleati. Spetta quindi a Joseph, figlio di Robert e
nipote di Heinrich, il compito di ricostruire 'abbazia.

L’edjificio diviene cosi veicolo di memoria storica, in un romanzo il cui vero
protagonista sembra essere il tempo. La vicenda si svolge interamente il 6
settembre 1958, giorno dell’ottantesimo compleanno di Heinrich Fihmel.
Come sottolinea Conard (1992: 71), la narrazione del presente cede qui
ampiamente il passo al racconto del passato, tanto che in “otto ore di un solo
giorno si ripercorrono cinquant’anni di storia”. Uno schema, questo, che
risponde perfettamente all’'idea di Boll secondo cui “idealmente, un romanzo
dovrebbe potersi svolgere in un solo minuto” (Conard 1992: 71). Attraverso
flashback e flussi di coscienza, i personaggi sulla scena arrivano a ripercorre —

19 Paradossalmente, il testo & oggi pit noto in Italia, anche grazie alla messa in scena di Gigi
Dall’ Aglio scritta nel 1984 e da allora riproposta annualmente al Teatro Due di Parma. Si
veda in proposito Gandolfi (2011a; 2011b).
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in un contesto ampiamente simbolico — il mezzo secolo appena trascorso, in
quello che potremmo definire un ‘romanzo intergenerazionale’. Il ricordo,
dapprima strumento di fuga dall’“oppressione continua del tempo presente”
(Boll 1980: 362) diviene, in conclusione, la chiave di volta attraverso cui
Heinrich puo superare — assieme per altro al resto della famiglia — quella rigida
routine che ne scandisce I’esistenza da piu di cinquant’anni.

Pur nel suo denso simbolismo, Bzlzardo alle nove e mezzo ci appare oggi
come il primo e forse piu efficace tentativo di Vergangenheitsbewdiltigung, intesa
al contempo come confronto e superamento del passato. Un superamento che
¢ descritto dapprima nell’ottica dei personaggi del romanzo, ma che da qui si
allarga per assumere una dimensione potenzialmente universale. Benché sia
innegabile che nella finzione letteraria tale passaggio si realizzi in un ambito
essenzialmente privato, occorrera d’altra parte ricordare come “il cambiamento
auspicato sia quello del mondo reale e non quello del mondo fittizio del
romanzo”. Spetta quindi ora al “lettore nel mondo reale, e non ad un
personaggio letterario in un mondo fittizio, impegnarsi per il cambiamento”
(Conard 1992: 74).
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