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Abstract (Frangais)  L’énoncé du projet de recherche (Diversité et inclusion, vaincre la fragmentation) part
d’une situation présente: comment allier diversité et inclusion, et comment, de ce fait, prévenir la fragmentation?
Siles questions ont une dimension immédiatement pratique (comment faire?) et locale, elles renvoient aussi  tout
un arriere-plan historique, philosophique, religieux, politique qui vient de loin dans ’histoire de I'Europe ou de ce
qui est devenu I’Europe. Cest cet arriere-plan que je souhaiterais convoquer, en m’arrétant sur quelques moments
(par exemple, le lancement du couple Grecs/Barbares), sur la mise en place d’opérateurs a la fois conceptuels et
politiques (par exemple, le sauvage du XVI¢siecle devenant un primitif au XIX¢ siecle et, au XX¢ siecle, un habitant
du monde sous-développé, puis en développement), en relevant certaines évolutions sémantiques (altérité,
différence, diversité, racisé, sur fonds d’individualisme croissant), ainsi que ’apparition de nouveaux concepts ou,
au moins, de nouveaux usages de ces concepts: tel 'identité, qui peut faire alliance avec la différence (le droit 4 ma
différence), avec le développement (des lors qu’il est congu dans les anciennes colonies comme ‘endogene’) et avec
le patrimoine (en allant du plus local 4 'universel). Bref, marquer quelques reperes et poser quelques jalons pour
une histoire conceptuelle de longue durée des modalités du rapport de I'autre et du méme.

Abstract (English) The statement of the research project (Diversity and inclusion, overcoming
fragmentation) stems from a current situation: how to combine diversity and inclusion, and how, therefore, to
prevent fragmentation? If the questions have an immediately practical (how to?) and local dimension, they also
refer to a whole historical, philosophical, religious, political background which comes from far in the history of
Europe or of what Europe has become. It is this background that I would like to summon up, focusing on a few
moments (for example, the introduction of the Greeks/Barbarians couple), on the setting up of both conceptual
and political operators (for example, the 16" century savage becoming a primitive in the 19" century and, in the
20" century, an inhabitant of the underdeveloped, then developing world), by noting certain semantic evolutions
(otherness, difference, diversity, racialized, against a background of increasing individualism), as well as the
appearance of new concepts or, at least, new uses of these concepts, such as identity, which can form an alliance
with difference (the right to be different), with development (since it is conceived in the former colonies as
‘endogenous’) and with heritage (from the most local to the universal). In short, marking some benchmarks and
lay some groundwork for a long-lasting conceptual history of the modalities of the relationship between the other
and the same.
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Dans la tres longue histoire des fagons dont les groupes humains ont opéré les partages entre nous et eux,
les autres. Comment les autres ont-ils été appréhendés? Avec quels instruments pour penser, ordonner,
réduire, conjurer, valoriser les écarts? Quelles circulations se sont instituées entre 'autre et le méme? Il ne
peut s’agir ici que d’un repérage et de la reconnaissance d’une série de concepts, apparus a des moments
différents et reliés entre eux. Ma perspective est celle d’une histoire conceptuelle. Sans faire le tour du
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monde, cette citation de Claude Lévi-Strauss suffira a lancer 'enquéte: “La plupart des peuples que nous
appelons primitifs se désignent eux-mémes d’un nom qui signifie ‘les vrais’, ‘les bons’, [...] ‘les hommes’
et ils appliquent aux autres des qualificatifs qui leur dénient la condition humaine” (Lévi-Strauss 1983:
26; Lévi-Strauss 1973b: 384).

1. Le Barbare

Pour en venir tout de suite aux manieres occidentales de faire, partons de cette observation de Thucydide:
“Homere n’a pas non plus mentionné les Barbares, parce qu’a mon avis les Grecs n’en étaient pas encore
séparés sous un nom unique qui s’y opposait” (Thucydide I, 3, 3, in Hartog 2018: 115-137). Sans Grec,
pas de Barbare. A cet égard, le geste fondateur pour toute I'histoire ultérieure est celui accompli par les
Grecs quand ils lancent le couple des Grecs et des Barbares. Selon I'étymologie, le barbare est celui qui a
des difficultés d’élocution, qui, pour ainsi dire, ne sait pas parler: il bafouille ou bégaie.

C’est entre le VI* et le V¢ siecle avant J.-C. que ‘Barbare’, dans le sens de non-Grec, vient former,
associé avec ‘Grec’, un concept antonyme et asymétrique, accouplant un nom propre Hellénes et une
désignation générique Barbaroi (Koselleck 2006: 233-244). Les guerres médiques jouerent assurément le
role de catalyseur. Le champ de Paltérité s’est trouvé redistribué et fixé pour longtemps autour de cette
polarité nouvelle. Les Grecs d’un c6té, face aux autres, 4 fous les autres, réunis par le seul fait de n’étre pas
Grecs. Il va de soi que cette classification binaire et fortement asymétrique, congue par les Grecs et pour
eux, n’est maniable que par eux et n’est opératoire que pour eux. Mais, avant de devenir ultérieurement
une expression toute faite, ot les Romains auront d’abord des difficultés a trouver place, il n’est pas
douteux que les guerres médiques lui donnerent une signification précise, en dotant 'antonyme d’un
visage: celui du Perse. Le Barbare, c’est avant tout, plus que tous et pour longtemps le Perse.

Les guerres contre les Perses vont, en outre, conduire a une territorialisation du Barbare: avec pour
domaine I’Asie, qu’il revendique ou qu’on dit qu’il revendique comme sienne. L’opposition de I'Europe
et de I’Asie, figurée par I'image des deux soeurs ennemies, va se superposer presque exactement a celle du
Grec et du Barbare. Au point que cette nouvelle vision sera projetée rétroactivement sur la guerre de
Troie, en faisant apparaitre les Troyens comme des Asiatiques et des Barbares. Preuve supplémentaire et
a contrario qu'ils ne I'étaient pas (encore) chez Homere. Cette vision aura une longue vie, puisque Hegel
estimera encore que les victoires grecques “ont sauvé la civilisation et 6té toute vigueur au principe
asiatique”!

Par cet acte de nomination, le divers des autres est proprement canalisé vers une figure de I'altérité
comme autre de deux. Jusqu’au singulier, le Barbare, avec B majuscule, qui, pour tout Grec de ’époque
classique, désigne le Grand Roi. Celui qui nomme est bien le seul qui parle: il est le seul énonciateur. La
troisieme personne, comme nous I’a appris Emile Benveniste, est une non-personne. C’est moi qui
Iassigne 4 son nom, qui parle pour lui, enferme dans I’étre que je lui confere et trace la frontiere
(franchissable ou pas, fronticre de la race, de la langue, de la religion, de la culture). Désormais 'appareil
de Ialtérité est en place et va rester longtemps opératoire.

Le cas de Rome mérite qu’on s’y arréte. Que devient, en effet, le couple quand surgit un tiers et, si
j ose dire, pas n’importe quel tiers: les Romains? Avec Rome, c’est-a-dire les victoires de Rome, le grand
partage entre les Grecs et les Barbares pour désigner ’humanité a définitivement cessé d’étre tenable. Avec
la conquéte romaine, des questions et des remises en question deviennent inéluctables. Ou placer les
Romains? Faut-il distinguer les Grecs, les Barbares et un tiers romain? Ou bien garder le couple antonyme,

mais en faisant ‘passer’ les Romains du c6té des Grecs? Cette derniere solution a eu les faveurs de certains
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intellectuels romains — au moins pendant un temps — et, bien entendu, des Grecs. Les Romains ne sont
évidemment pas des Barbares, mais il n’y a pas non plus de #Zers romain, puisqu’a origine les futurs
Romains étaient, en fait, déja des Grecs. Clest la affaire de généalogies. Mais, au méme moment,
Iaffirmation de I'origine troyenne de Rome, magnifiée par Virgile, vient rompre avec cette vision, en
posant justement les Romains en #zers depuis ‘Porigine’. §’ils ne sont pas des Grecs, les Troyens n’étaient
pas non plus des Barbares: ils viennent d’un temps d’avant le partage, et les futurs Romains portent la
revanche des anciens vaincus.

Face au vis-a-vis Grec qu’ils ne pouvaient éluder, mais qu’ils ont choisi aussi, les Romains ont su
transformer leur position seconde initiale en atout pour élaborer peu a peu ce qui est devenu la culture
romaine. On peut estimer que cet écart de départ a été moteur. Il leur a donné les ressources, le désir, le
dynamisme pour venir se glisser entre les Grecs et les Barbares, avant de s’imposer comme le terme
dominant et dominateur, mais sans faire disparaitre les deux autres, ni le Grec ni le Barbare. Simplement,
le jeu se jouerait désormais a trois. Non plus un couple seulement, mais un trio. Le cas romain est un cas
d’école pour réfléchir sur la complexité des jeux du méme et de I'autre.

Quant aux Barbares, en gros tous les autres peuples, ils n’avaient pas voix au chapitre, maisils étaient
toujours I3, et le seraient méme de plus en plus jusqu’a la chute de 'empire d’Occident en 476. Il revenait
aux Romains d’abord de les conquérir, puis de les contenir au-dela du /imes.! On sait ce qu’il en advint
finalement. Le Barbare avait, en tout cas, une longue vie devant lui. Toujours disponible, il a fait I'objet
de réactivations et de réinvestissement jusqu’a aujourd’hui ot il a pris le visage du terroriste islamiste.

Au couple Grecs Barbares, qui a permis aux Grecs de fixer et de diffuser leur représentation du
monde, puis aux Romains de venir y jouer les premiers roles, s’en est ajouté un deuxieme, de grande
conséquence lui aussi. Celui formé par les Chrétiens et les Paiens, qui est monté en puissance au cours des
IVe et Vesiecles, redistribuant le champ de I’altérité, mais, point a noter, sans faire disparaitre pour autant
le couple initial. Simplement, on pourra désormais étre chrétien et barbare, mais aussi Grec, paien, bien
stir, et barbare. Un troisi¢éme couple, dont la portée et 'usage sont différents viendra marquer un peu plus
tard une autre division, celle-la temporalisée, I'ancien et le moderne.

De ce premier temps de notre parcours, il ressort que la pensée par couples est une structure
conceptuelle de longue durée de ’Europe et que la pensée de altérité passe par le jeu de ces couples
successifs qui se suivent et se superposent, mais sans se recouvrir exactement (Hartog 2018: 19-22; 42-
43).

2. Le Sauvage

Avec la conquéte du Nouveau Monde, s'impose une figure nouvelle, celle du Sauvage. Pour étre pensée,
elle va mobiliser tous les opérateurs disponibles de I'altérité. Jusqu’a faire du Sauvage 'autre par
excellence, I'autre absolu. Au moyen d’une triple opération: Ialtérité va étre naturalisée, christianisée,
temporalisée.

L’altérité naturalisée. L’école de Salamanque produit, entre 1520 et 1530, une nouvelle
catégorisation acceptable par la Couronne hispanique et ses agents, mais aussi par les théologiens et les
missionnaires. A partir d’une exégese du jus naturae de saint Thomas, on va passer pour catégoriser
I'Indien de la théorie de 'esclavage par nature, reprise d’Aristote, 4 celle de 'enfance: les Indiens ont une
nature d’enfant. Telle est la conclusion du De Indis de Francisco de Vitoria (1557). Les Indiens ne sont

' Méme s’il faut étre attentif a écart existant entre I'idéologie du /imes et la réalité stratégique des frontieres, voir le
livre éclairant de Whittaker (1989).
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ni irrationales ni amentes, mais, ainsi que le démontrent leurs pratiques franchement monstrueuses
(cannibalisme, sacrifices humains, sodomie etc.) ou déviantes, ils ne sont pas toujours capables
d’interpréter le monde naturel correctement. Ils sont des étres rationnels qui, 4 certains moments, se
conduisent comme s’ils ne ’étaient pas ou pas encore. Conclusion, toujours avec Aristote: leur rationalité
est non pas en acte, mais en puissance. Faisons un pas de plus: “Je crois”, écrit Vitoria, “que s’ils paraissent
si insensés, cela provient, pour I'essentiel, de leur éducation pauvre et barbare.” (Pagden 1982: 97, notre
traduction). D’ailleurs, “méme chez nous, nous pouvons voir beaucoup de paysans qui different peu des
bétes brutes” (Pagden 1982: 97, notre traduction). L’Indien est donc assurément un homme, inférieur
certes, mais, tout comme ’enfant, susceptible de progresser sur la voie de la raison et capable d’interpréter,
un jour, correctement le droit naturel. Clest affaire d’éducation, donc de temps, et releve de la
responsabilité du conquérant.

S’introduit donc le temps qui, certes, marque une distance entre les Sauvages et nous, mais qui les
inscrit aussi dans un méme horizon temporel, ouvert sur un futur ou ils ont une place. Les enfants
deviendront un jour, sans doute encore lointain, adultes. Grice a la médiation d’Aristote, relu par Vitoria,
Indien n’est plus un “homme naturel”, un outsider, mais, méme si c’est au plus bas, il fait pleinement
partie de ’humanité. Le dominium est justifié, mais seulement aussi longtemps que les Indiens sont des
enfants, et a condition qu’il s’exerce dans leur intérét (Pagden 1982: 105). Il est un devoir et une
responsabilité qui nous incombe (accipere curam illornm). En expliquant ce que signifiait étre un enfant,
Vitoria a ouvert une perspective, non pas évolutionniste sur le monde amérindien, mais ot il y a place
pour une maturation. Se glisse-1a une premicre temporalisation de 'altérité, elle-méme naturalisée.

Quant au ‘barbare’, il peut étre remobilisé, en le mettant au service d’une altérité christianisée. Le
sauvage est 4 coup stir un paien. On peut s’interroger sur les raisons pour lesquelles il a été tenu en dehors
dela Révélation, il n’en reste pas moins qu’il a vocation 4 participer aussi au mystere du Christ. La mission
de l’Eglise est sans nul doute de le convertir. S’est vite posée la question du comment, puisque tous ne
partagent pas le méme genre de vie? II est instructif de voir comment le pére jésuite José de Acosta,
missionnaire pendant quinze ans au Pérou, remobilise I'ancienne catégorie du barbare. Dans son De
procuranda Indorum salute, qui est un traité sur 'évangélisation des Indiens, publié en 1588, le barbare
lui sert justement a spécifier le paien. Des Indes occidentales aux Indes orientales, ce sont tous des paiens,
mais il ne faut pas procéder de la méme fagon avec eux tous, car ils ne sont pas tous également barbares.
José de Acosta distingue alors trois grandes catégories de barbares. Les moins barbares sont ceux qui sont
les moins éloignés de la ‘droite raison’ (recta ratio). Sans surprise, ce sont les Chinois, alors que, sans
surprise non plus, les plus barbares sont les Caraibes; les Indiens du Pérou et du Mexique occupent une
position intermédiaire (Acosta 1984: 60-71). On ala un bon exemple d’une remobilisation de la catégorie
antique du barbare, mais en la sortant d’un usage strictement binaire (telle qu’elle fonctionnait dans le
couple Grec-Barbare). Certes, il y a bien nous, les chrétiens et eux, les paiens, mais le barbare ou, mieux,
le degré de barbarie est justement ce qui permet de discriminer, de mesurer des écarts, en vue d’en tirer
des regles d’action pour, par une juste appréciation de leur barbarie, les sortir au mieux du paganisme.
Ainsi graduée, pluralisée, mondialisée, la catégorie de barbare peut devenir un instrument comparatif.

Il vaudrait aussi la peine de s’arréter sur la fagon dont ces catégories ont été déstabilisées par

Montaigne dans les chapitres fameux des Essazs sur les Cannibales et sur les Coches (Hartog 2006: 49-51).
3. Le Primitif

Rousseau révait encore de voyage lointains et d’échanges avec des représentants du genre humain qui

étaient envisagés comme vivant dans le méme temps que les voyageurs eux-mémes. Mais bientot la
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temporalisation accélérée de Daltérité, dont I'évolutionnisme sera I'expression la plus aboutie, va
transformer le sauvage en primitif. Avec du point de vue de son inscription temporelle une position
paradoxale: il devient un ancétre, contemporain du mammouth, susceptible de nous renseigner sur nos
origines, tout en demeurant un enfant (depuis la tradition missionnaire). Certes, le primitif est dans le
temps, mais dans un temps depuis longtemps révolu pour nous. Il est un anachronisme vivant ou une
butte-témoin: temporalisé et rejeté au loin, il nous renseigne sur nos origines. Ainsi, pour Edward Tylor,
avec la rencontre des derniers Tasmans, “homme du paléolithique cesse d’étre une inférence
philosophique pour devenir une réalité tangible” (Tylor, in Stocking 1987: 283). Les fondateurs de
ethnologie fixent, en effet, un cadre général, et déterminent des stades dans le développement de
’humanité: sauvages, barbares, civilisés. Pour cela, ils mobilisent les catégories de laltérité en les
ordonnant selon un axe temporel. Dans son Ancient Society, publié en 1877, Lewis Morgan raffine le
découpage: le stade sauvage se divise en inférieur, moyen et supérieur; il en va de méme pour la barbarie;
Iétat civilisé, enfin, se séquence en ancien et moderne (Morgan 1971: 45). Cet écart temporel (altérité
pleinement temporalisée), que 'anthropologue Johannes Fabian a nommé “le déni de contemporanéité”
(Fabian 2006: 42), a alimenté et justifié la colonisation. Il a servi tout un temps de présupposé aux travaux
des ethnologues, et il a donné des assurances aux études sur les races ou au racisme simplement ordinaire,
qui méle plus ou moins confusément temporalisation de P’altérité (retard, enfance) et essentialisation de
Paltérité (ils sont comme ¢a). On parle alors de races inférieures, on batit des empires et on reégne sur des
sujets coloniaux. La perspective est celle d’une altérité fonciére (eux/nous), connaissant des stades et des
degrés. En outre, plus on s’éloigne dans I'espace, plus on recule dans le temps.

4. La Diversite

Apresles deux guerres mondiales, ’Europe a définitivement perdu sa position centrale. La décolonisation,
la formation rapide de nouveaux Etats, les grandes institutions internationales issues de la guerre - TONU,
PUNESCO - contraignent a renoncer a 'altérité au profit d’un nouveau modele centré sur la diversité. La
problématique antérieure de I'altérité (comme autre de deux) n’est désormais plus tenable. Il y a les autres,
dans leur diversité et bientdt dans leur singularité. Limpide a cet égard est la Déclaration lors du Congres
fondateur de 'Unesco en novembre 1945: la guerre qui venait de se terminer avait “été rendu possible par
le reniement de I'idéal démocratique de dignité, d’égalité et de respect de la personne humaine et par la
volonté de lui substituer, en exploitant I'ignorance et le préjugé, le dogme de I'inégalité des races et des
hommes” (UNESCO 2020: 5). La Déclaration universelle des droits de ’homme de 1948 ne fera
qu’entériner solennellement cette inspiration humaniste. Le programme d’action de 'TUNESCO découle
de cette prémisse: éduquer et lutter contre les préjugés par 'éducation. Dans cette ligne, Claude Lévi-
Strauss, pour sa part, distingue trois humanismes: celui de la Renaissance, celui déja élargi du XVIlle
siecle, et celui qu’il fait sien, “I’humanisme démocratique”, selon lequel rien d’humain ne saurait étre
étranger (Lévi-Strauss 1973a: 319-322). Si bien que le sauvage, qu’il visite et interroge, proche de celui de
Rousseau, est un sauvage ‘bon a penser’ qui vient nous questionner. Ni ancétre ni enfant, il nous aide, en
apprenant a le connaitre, a penser ce que nous sommes dans la distance qui nous sépare.

Race et histoire: ce court ouvrage, rédigé par Lévi-Strauss en 1952 2la demande deTUNESCO, dans
le cadre de travaux contre le préjugé raciste, est un excellent point de repére pour mon propos. En effet,
la diversité est non seulement reconnue mais elle est tenue pour une valeur 3 promouvoir et 4 défendre,
alors méme que se profile une “civilisation mondiale” (1973b: 416). “La diversité des cultures humaines
est derriere nous, autour de nous et devant nous”, conclut Lévi-Strauss (1973b: 422). De méme qu’il n’y
a pas de différences ontologiques entre les humains, il n’y en a pas entre les cultures. Les différences
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résultent d’accidents de I'histoire. Contre I'ethnocentrisme, contre I’Occident et son étalon unique du
progres, il fait valoir que, sur le grand échiquier des cultures, une culture ne progresse jamais seule. On
parle de collaboration, de coalition des cultures, et le métissage est valorisé (au Brésil), dans la mesure ou
Iautre et le méme se mélent. La ou I'évolutionnisme faisait du temps le facteur discriminant (le progres
est comme un escalier qu’on gravit et gagne celui qui le monte le plus vite), Lévi-Strauss insiste sur espace.
Aussi a une vision verticale et hiérarchique des cultures échelonnées dans le temps, il est plus exact de
substituer une représentation des formes de civilisation comme étalées dans I’espace, car, encore une fois,
jamais aucune culture n’est seule (Lévi-Strauss 1973b: 393).

Ce tableau du monde et des cultures, dont le principe organisateur est la diversité s’achéve sur une
crainte ou une mise en garde. Alors que I’horizon est celui d’une civilisation mondiale (définie alors
comme concept limite par I’'anthropologue), ce qui doit étre préservé, dit-il, c’est ‘I'écart diftérentiel” entre
les cultures. Car en cet écart méme réside la possibilité de la contribution de chacune. Si bien que “la
civilisation mondiale ne saurait étre autre chose que la coalition a I’échelle mondiale, de cultures
préservant chacune son originalité” (Lévi-Strauss 1973b: 417). On est 1a, peut-on penser, dans le wishful
thinking! Mais pour préserver la diversité des cultures, il ne suffira pas “de choyer des traditions locales et
d’accorder du répit aux temps révolus. Cest le fait de la diversité qui doit étre sauvé, non le contenu
historique que chaque époque lui a donné et qu’aucune ne saurait perpétuer au-dela d’elle-méme” (Lévi-
Strauss 1973b: 421). Dés lors qu’on met au centre la diversité, le fait de la diversité, il faut admettre son
corollaire le relativisme ou, mieux, la relativité des cultures, puisque tout est toujours affaire de position
etde pointde vue. Cette intervention donne un fondement théorique au monde d’apres 1945, en prenant
la diversité au sérieux jusqu’au bout, avec ses risques ou ses impasses, et ses espérances aussi.

Sur la diversité, la réflexion de Lévi-Strauss est, intellectuellement, la plus élaborée et la plus
conséquente, mais elle n’est bien str pas la seule. Tout en critiquant 'ancien schéma de I'altérité, deux
autres positions n’y renoncent pas vraiment. La premiere est celle portée par ceux qui procedent par
simple retournement du schéma occidental. Le locuteur n’est plus le dominant, tandis que I'ancien
dominé prend la parole et, reprenant 4 son propre compte des termes jusque-la stigmatisant, les retourne
contre le colonisateur, en gardant ainsi la structure duelle. Il en va ainsi de ‘negre’ et de la ‘négritude’,
congue par Aimé Césaire, son promoteur avec Léopold Sedar Senghor, comme une “révolte contre le
réductionnisme européen”, contre son “pseudo-humanisme” et, pour tout dire, contre le “racisme” de
I’Europe (Césaire 2004: 14, 72). Césaire cite aussi Cheikh Anta Diop, Nations négres et Culture (1955),
un “livre”, dit-il, “qui comptera dans le réveil de I’ Afrique” (Césaire 2004: 41). Pour Anta Diop, ’Egypte
ancienne qui était, en réalité, noire, doit étre un des vecteurs du panafricanisme (Coquery-Vidrovitch
2020). Au total “qu’a fait P’Europe bourgeoise?”, se demande encore Césaire. Elle a sapé les civilisations,
détruit les patries, ruiné les nationalités, extirpé “la racine de diversité”. Si bien que “I’heure est arrivée du
Barbare, moderne, I’heure américaine”. A la fin des années 1980, a 'occasion d’un congres organisé a
Miami en son honneur, il définira la négritude moins comme etbnicity que comme identité (Césaire 2004:
89).

La seconde est lie a la conception du développement qui a été le principal mot d’ordre des
organisations internationales apres les années 1950. Si le progres est pour I'Occident, le développement
est I’horizon du monde qu’on commence a appeler sous-développé, puis, un peu plus tard, en voie de
développement. Traiter du développement, sujet immense s’il en est, exceéde de beaucoup mon propos.
Aussi ma seule question sera: quel rapport existe-t-il entre le développement, la reconnaissance de la
diversité etle cadre antérieur de 'altérité? Etabli par I'Ouest, le modele du développement obéit au partage
nous/eux, mais on ne tarde pas a se rendre compte qu’il y a lieu de I'adapter a la diversité des situations
(état des sociétés, stades de développement, rythme des transformations). Ce sont la autant de fagons de
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temporaliser la diversité, tout en se gardant (officiellement) de faire simplement rejouer 'ancienne échelle
chronologique de I'altérité, qui reviendrait a dire 4 eux d’accélérer, de s’adapter et de rattraper! Si le
directeur général de 'UNESCO, René Maheu, annonce fiecrement, dans une formule qui fleure encore
son Hegel, que le “Développement, est esprit en marche dans ’'Histoire”, sur le terrain on promeut un
“développement endogene” (Mastronardi 2019). On parle aussi de ‘rapatrier le progres’. Comment mieux
donner corps 2 ces infléchissements ou 4 ces objectifs qu’en faisant appel a I’histoire, au patrimoine et
donc a I'identité des populations concernées? Ainsi quand, pour prendre un exemple, "TUNESCO lance
la rédaction d’une Histoire de I’Afrique, cest, comme le dit I'historien Burkinabé Ki-Zerbo, “pour ne plus
vivre avec la mémoire d’autrui”. On donne ainsi une profondeur historique a la diversité des nouveaux
Etats, tout en mobilisant dans ces ex-colonies ‘I'identité” au service du développement.

5. Différence et identité

S*étant substituée a I'ancien schéma de I'altérité, la diversité s’est-elle imposée durablement comme la
bonne fagon de réguler les rapports interhumains a grande comme 2 petite échelle? Une réponse un peu
précise engagerait de longues recherches. Je ne m’attacherai ici qu’a une seule question. Celle de
’émergence, au sein méme du champ de la diversité, d’un nouveau concept, celui de différence. En quoi
la montée de la diftérence, dans le cours des années 1970, vient-elle moditier le terrain conquis par la
diversité? La diversité se veut neutre. Elle n’implique, en principe, ni inclusion ni exclusion. A chacun sa
diversité, méritant une égale reconnaissance. On est dans la coexistence, la cohabitation, voire la
collaboration: le multiculturalisme en a été le programme, I’éloge du métissage une traduction: la “Nation
arc-en-ciel’ comme projection d’une Afrique du Sud débarrassée de 'apartheid. Mais nous savons bien
que dans le concret du fonctionnement des sociétés, ou s’affrontent de multiples rapports de force, I'arc-
en-ciel ne scintille que quelques instants.

Or, au cours des quarante dernieres années, a émergé d’abord aux USA, puis un peu partout une
thématique nouvelle qui n’a pas fait disparaitre celle de la diversité, mais I’a, pour ainsi dire, polarisée ou
cristallisée sur la différence. Comment passe-t-on de I'une 4 'autre et quelle en est la portée par rapport a
la problématique de I'inclusion ou de la fragmentation? Si la question est complexe et dépasse de
beaucoup mes compétences, elle est incontournable. Son émergence n’est, en effet, pas séparable de la
grande mutation des années 1970 marquée par la montée de 'individualisme et 'extension des droits d’un
individu se voulant de plus en plus autonome (qui est a P'arri¢re-plan, par exemple, des mouvements
féministes), par la place croissante de la figure de la victime dans’espace public, par les luttes des minorités
pour leur reconnaissance, et par les avancées de la globalisation (cette civilisation mondiale qui, pour Lévi-
Strauss, n’était qu’un concept limite).

Mais, en 1971, vingt ans apres Race et histoire, dans Race et culture, 3 nouveau rédigé a la demande
de PUNESCO, Lévi-Strauss (1983: 47) exprime de sérieux doutes sur la politique de 'agence, alors méme
que progressait justement la civilisation mondiale:

Sans doute, écrit-il, nous bergons nous du réve que Iégalité et la fraternité régneront entre les
hommes, sans que soit compromise leur diversité. Mais si ’humanité ne se résigne pas a devenir la
consommatrice stérile des seules valeurs qu’elle a su créer dans le passé [...], elle devra réapprendre que
toute création véritable implique une certaine surdité a "appel d’autres valeurs, pouvant aller jusqu’a
leur refus sinon méme leur négation.

Cette conclusion, qui ne faisait en réalité que développer sa mise en garde de 1952, en se concentrant sur
la création artistique, fit alors polémique. Lévi-Strauss semblait tourner le dos aux idéaux de "TUNESCO,
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alors méme que commengait a se faire entendre, en Europe, les mouvements d’extréme droite prospérant
sur la dénonciation de I'immigration. Pourtant, promouvoir la diversité et le multiculturalisme était-ce
encore un programme suffisant ou cela n’allait-il pas sans un part d’illusion?

Pour en revenir a la différence, mettre ’accent sur elle, c’est creuser A 'intérieur méme de la
diversité, c’estla démultiplier en la segmentant. Le collectif ne disparait pas, mais il se divise et se subdivise
en catégories de plus en plus spécifiques: les femmes, les jeunes, les Noirs, bient6t les gays, les lesbiennes,
jusqu’aux LGBTQIA+ (I pour intersexuels, A pour asexuels) d’aujourd’hui. Selon le philosophe Marcel
Gauchet, la logique générale du mouvement est celle d’une individualisation qui mene a “I'’émergence des
premiers individus privés de I’histoire, des individus fondés, dans le tréfonds de leur étre, a disposer d’eux-
mémes hors de toute inscription commune et publique” (Gauchet 2017: 199). Ce second moment des
droits de ’homme (le premier étant celui de la Révolution frangaise), en mettant en avant “la priorité du
rapport a soi sur le rapport a 'extérieur” (Gauchet 2017: 620), fait de I'identité une pierre de touche. Et
qui dit identité, dit respect de la dignité et demande de reconnaissance. Est a I'ceuvre, précise encore
Gauchet, une “dynamique de privatisation”qui “pousse les acteurs a se batir une petite société a I’écart de
la grande ou ils pourront trouver ce que le systeme collectif leur refuse” (Gauchet 2017: 625). Cet
“individu extra-social dans le social, en droit de vivre dans I'inconscience d’étre en société”, n’en est pas
moins “lié par toutes les fibres de son étre a la société dont il est membre” (Gauchet 2017: 623).

Un des laboratoires de ces transformations, directement en prise avec la problématique de la
diversité, ont été les Cultural, les Postcolonial, les Gender studies dans les années 1980-1990 qui ont
déplacé, déconstruit la question du méme et de I'autre.> Le concept d’identité est bien le concept-pivot,
d’autant plus qu’il est n’est, lui-méme, pas univoque (identité ouverte ou fermée, individuelle ou
collective). Mais, par lui, on glisse de la diversité a la différence. Si la diversité, telle qu’envisagée par
PUNESCO et Lévi-Strauss dans les années 1950 érait portée par I'idée (illusoire peut-étre) de la
collaboration entre les cultures, la revendication de la différence, de ma diftérence crée un autre espace:
morcelé, guere coopératif, sauf sur le mode de la solidarité victimaire (qui peut se muer en concurrence),
etselégitimant d’une mémoire des torts subis (le racisme aux Etats-Unis, 'exploitation féminine séculaire,
Iexploitation coloniale et ses séquelles). Mon identité, c’est ma différence: elle me constitue dans ma
singularité et doit étre reconnue comme telle. La différence, qui est un droit, doit donc aussi relever du
droit, au sens juridique. De fait, les demandes de “droits a” se sont multipliées au cours des derni¢res
décennies (Wolff 2017: 17-24).

Poussée a ses limites, la différence pourrait, peut déboucher sur 'exclusion de celui ou de celle qui
n’a pas part a cette différence. C’est ce qu’on voit avec la politique d’identité (Identity Politics) qui a pris
de Pampleur aux Etats-Unis en ces espaces si particuliers que sont les espaces académiques (2 la fois hors-
sol, formant les élites et trouvant de puissants échos dans les médias), et aussi au-dela par le relais
instantané des réseaux sociaux. La politique de I'identité part de la structure cachée de la société et entend
la corriger, en faisant jouer le paradigme victimaire. Réclamer réparation au nom de la reconnaissance de
souffrances passées, présentes et peut-étre ineffagables. La taxinomie des identités étant toujours
susceptible de s’allonger, la politique de I'identité s’étend elle aussi, comme par scissiparité, jusqu’a cette
limite asymptotique que serait une identité completement singuliere. Qui suis-je? Je suis ce que je décide
que je suis, sans aucune assignation de sexe, de genre ou de durée. On est alors entré dans une
fragmentation qui se relance sans cesse, transformant toute tentative d’inclusion en violence inacceptable.

Le patrimoine, qui est I'alter ego de la mémoire, n’échappe pas a la politique de I'identité, qui a mis
au point I'arme redoutable de Tappropriation culturelle’. Dans la mesure ot “les identités culturelles

* Le livre de Dipesh Chakrabarty, publié en 2000, Provincialiser I’Europe a pour sous-titre, La pensée postcoloniale
et la différence bistorique.
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s’héritent, elles s’incarnent dans des individus qui sont les garants de leur authenticité et de leur respect”
(Dubreuil 2018: 141). Aussi n’ai-je pas le droit de mimer, c’est-a-dire d’usurper, ftit-ce au théitre ou lors
d’une féte entre amis, une identité qui n’est pas la mienne. Une piece sur les premi¢res nations du Canada
se doit ainsi d’inclure des acteurs, des auteurs, des techniciens amérindiens.’* Quand I'identité devient la
politique ou quand la politique se confond avec I'identité, on est conduit vers des pratiques d’exclusion
qui substitue a Pespace de la diversité des micro-altérités (nous/eux), dont le nombre ne cesse
d’augmenter. Le champ de la diversité s’en trouve transformé, c’est-a-dire miné et finalement nié. Cette
politique de I'identité différentialiste débouche sur la réactivation d’une forme d’altérité naturalisée ou
re-naturalisée.

Ce n’est pas tout encore. Aux antipodes des campus américains et des variations parfois ridicules
sur I'identité et les micro-différences, 'extréme droite et les mouvements populistes font entendre, un
peu partout, une tout autre chanson, a la fois ancienne et nouvelle, et autrement sommaire et brutale. Sur
cette voie, la France avec le Front national avait une longueur d’avance, mais elle a été rattrapée et méme
dépassée. La cible, ce sont les musulmans et ceux qu’on ne nomme plus que les migrants. Un tel refus
passe par la réactivation de 'ancien scheme de I'altérité (eux/nous), avec tous les préjugés racistes qui
allaient avec, encore renforcé aujourd’hui par la peur du terrorisme et alimenté par la menace du
déclassement et de la pauvreté. Tout se passe comme si un demi-siecle de travaux de 'UNESCO sur le
racisme n’avait jamais eu lieu. Race et histoire ou méme Race et Culture semblent venir d’'un monde
enti¢rement disparu!

Pour les populistes aussi, I'identité est le concept central, mais elle est ce qui doit étre défendu contre
des envahisseurs. Il n’est évidemment plus question d’inclusion, pas méme d’hospitalité; quant au
multiculturalisme, il est au mieux moqué comme naif. Mais face a ce ‘eux’ fantasmé, qui est le ‘nous’,
quelle est son identité, non moins fantasmé? En France, nous avons eu le fameux ‘Frangais de souche’.
Ces extrémistes se revendiquent volontiers comme ‘identitaires’, comme si leur identité, exclusive de
toutes les autres, était menacée: d’autant plus exclusive qu’elle se percoit comme menacée. Ces
‘identitaires’ se réclament, eux aussi, du paradigme victimaire: nous aussi, nous sommes une minorité
menacée. C’est bien ainsi que les électeurs blancs de Trump avaient compris son message de 2016 (Make
America Great Again). En France, sous le prétexte de dénoncer ‘les prieres de rue’ des musulmans, les
identitaires ont riposté en organisant des ‘apéros saucisson-vin rouge’. Les autres, non conviés a ces
banquets de rue, sont, bien str, les musulmans, mais, en réalité, aussi les juifs. Comme si le saucisson-vin
rouge suffisait 2 définir une identité chrétienne, évidemment pas religicuse, mais culturelle et caricaturale
(gauloise!) (Roy 2019: 192). Avec cette autre politique de Iidentité, active et puissante, I'identité-
forteresse, arc-boutée a nouveau sur la nation, on acheve de liquider le monde d’apres-1945, celui qui
avait voulu et cru laisser derri¢re lui le vieux scheme de altérité pour lui substituer la diversité et le
multilatéralisme.

Au terme de ce parcours, trop vaste peut-étre, trop schématique sirement, ce qui frappe, c’est
I'endurance et la plasticité du schéma de P'altérité, depuis le lancement du couple fondateur des Grecs et
des Barbares. La tres longue séquence des formes de temporalisation de altérité a accompagné et servi la
colonisation du monde par I’Europe. Son rejet au profit de la diversité découle directement de la perte de
centralité de I’Europe a la suite des deux guerres mondiales. Dans un monde qui, depuis les années 1970,
est de moins en moins celui de I'apres-guerre, les mises en cause de la diversité, a la fois interne (au nom

3 Le théitre du Soleil d’Ariane Mnouchkine et la troupe du metteur en scéne québéeois, Robert Lepage, avaient
choisi d’évoquer 'histoire des Amérindiens du Canada, Kanata. En mars 2019, la représentation des Suppliantes
d’Eschyle, mise ne scéne par Philippe Brunet, a été empéchée a la Sorbonne au prétexte que les acteurs portaient
des masques ‘noirs’. Cela relevait du ‘blackface’, et donc d’une appropriation culturelle indue.
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de la différence) et externe (par refus de la différence), ouvrent un espace pour une réactivation des
schémas de I'altérité. Ce qui n’est pas une bonne nouvelle.
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